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Prólogo 

SE  ABRE  EL  LABERINTO 


El  siguiente  texto  es  el  resultado  de  un  curso  realizado  en 
el  Departamento  Ecuménico  de  Investigaciones  (DEI),  San 
José,  en  el  seminario  de  investigadores  desarrollado  desde 
agosto  hasta  noviembre  de  2006.  En  este  curso  intenté  efec- 
tuar algo  como  una  síntesis  de  muchos  trabajos  anteriores. 
Pero  lo  que  me  resultó  no  era  en  realidad  una  síntesis  y mucho 
menos  un  sistema:  me  di  cuenta  de  que  se  me  había  formado 
un  laberinto.  Francisco  Gutiérrez  lo  llamaría  una  chifladura. 
Por  eso  el  subtítulo  habla  del  laberinto  de  la  modernidad.  Las 
realidades  que  se  dan  en  el  interior  de  la  modernidad  resultan 
laberínticas,  y,  por  tanto,  el  mismo  pensamiento  que  trata  de 
captarlas  llega  a ser  un  gran  laberinto  también.  Posiblemente 
toda  realidad  resulta  ser  eso,  pero  la  modernidad  lo  es  de  una 
manera  mucho  más  imponente  y hasta  más  desesperante. 

El  laberinto,  si  es  suficientemente  complicado,  es  un 
lugar  del  cual  resulta  imposible  encontrar  la  salida.  Tiene  una 
salida,  pero  hay  tantos  caminos  que  se  cruzan  y que  van  en 
curvas  insospechadas,  que  prácticamente  la  salida  es  imposible. 
Por  eso  es  un  lugar  desesperante,  si  no  hay  orientación  hacia 
la  salida.  De  un  lugar  a otro  uno  se  mueve,  repite  caminos, 
descubre  nuevos,  pero  mngún  camino  va  a un  lugar  del  cual  se 
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pueda  saber  cuál  lugar  es.  Parece  haber  algo,  pero  siempre  re- 
sulta que  este  algo  tampoco  es  lo  que  se  busca  como  salida. 

Ciertamente  hay  una  salida.  Si  no  la  tuviera,  no  sería  un  la- 
berinto, sino  un  infierno.  Pero  no  está  a la  mano.  Se  ha  entrado 
al  laberinto,  pero  es  imposible  encontrar  la  salida.  La  salida  está 
por  dónde  se  entró.  En  el  caso  de  la  modernidad,  la  entrada  al 
laberinto  ha  sido  inevitable,  porque  no  se  sabía  de  se  trataba  de 
un  laberinto  al  cual  se  entró.  Las  promesas  del  camino  parecían 
espléndidas,  y una  vez  adentro,  la  salida  se  perdió. 

El  espacio  del  laberinto  no  es  infinito,  pero  el  camino 
por  el  laberinto  no  tiene  fin.  Y hay  que  caminar  por  él, 
porque  otro  camino  no  hay.  Al  caminar  el  caminante  cambia 
al  propio  laberinto;  por  eso  siempre  es  otro.  En  el  laberinto 
no  hay  orientación.  Por  eso  hay  que  salir  siempre  de  nuevo 
para  volver  a entrar  con  orientación,  hasta  que  ésta  se  pierde. 
Hay  que  volver  a salir  entonces  para  volver  a entrar.  Pero 
siempre  hay  que  volver  a entrar  al  laberinto  de  la  modernidad 
porque  no  hay  otro  camino.  No  hay  postmodernidad. 

En  el  mito  griego  del  laberinto  el  héroe  entra  al  labe- 
rinto y encuentra  de  nuevo  la  salida,  porque  lleva  consigo 
un  hilo,  que  Ariadna  le  consiguió  y que  constantemente  le 
permite  saber  cuál  ha  sido  su  camino,  por  eso  puede  volver. 
En  el  laberinto  de  la  modernidad  hace  falta  también  este  hilo 
de  Ariadna,  para  poder  volver  y conseguir  desde  afuera  la 
orientación  y seguir  el  camino  dentro  del  laberinto.  Pero  el 
hilo  se  gasta,  y hay  que  volver  siempre  de  nuevo  para  reno- 
varlo o alargarlo. 

Hay  que  buscar  este  hilo  de  Ariadna. 

En  el  texto  que  sigue  intento  encontrar  este  hilo  de 
Ariadna,  para  no  estar  perdido  en  el  laberinto  que  resulta  ser 
el  lugar  en  el  cual  nos  encontramos.  En  el  texto  desarrollo 
esta  búsqueda.  Encuentro  el  hilo  en  un  hecho,  que  marca  la 
historia  occidental  y con  el  cual  aparece  lo  que  en  el  curso  de 
la  historia  resulta  ser  la  modernidad. 

Este  gran  hecho  es  que  Dios  se  hizo  hombre,  se  hizo 
ser  humano.  Ocurre  en  el  primer  siglo  y nunca  más  desapa- 
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rece  de  la  historia.  Son  muchos  los  lugares  del  laberinto  sin 
lugares  donde  aparecen  las  consecuencias  y las  conclusiones 
de  este  hecho,  pero  siempre  se  pierden  de  nuevo,  nunca  son 
suficientes,  muchas  veces  son  negados,  y constantemente  se 
hacen  irreconocibles  para  volver  a ser  asumidos  a partir  de 
otra  salida  del  laberinto  para  volver  con  un  hilo  de  Ariadna 
renovado. 

Yo  hablo  del  hecho  de  que  Dios  se  hizo  hombre,  no  de 
la  fe  o creencia.  Se  trata  de  un  hecho  perfectamente  secu- 
lar. Es  un  hecho  antropológico.  Efectivamente  se  trata  de  un 
hecho  que  podemos  constatar.  Evidentemente  hay  también 
la  fe  de  que  Dios  se  hizo  hombre.  Está  en  el  centro  del  cris- 
tianismo. Tiene  una  forma  religiosa  y el  hecho  se  produce 
—por  lo  menos,  eso  es  muy  probable—  a partir  de  esta  fe.  Pero 
va  más  allá  de  la  fe,  porque  también  según  la  fe  Dios  no  se 
hizo  cristiano,  sino  se  hizo  hombre,  ser  humano.  La  para- 
doja del  mensaje  cristiano  es,  que  Dios  no  se  hizo  cristiano, 
sino  hombre.  Desde  el  comienzo  el  mensaje  cristiano  va  más 
allá  de  lo  cristiano.  El  mensaje  es,  humanizarse,  no  necesa- 
riamente cristianizarse.  La  secularización  del  cristianismo  es 
parte  del  mismo  cristianismo,  es  su  interior.  El  mensaje  de  hu- 
manizarse puede  rebelarse  en  contra  del  mismo  cristianismo 
instituido.  Se  le  escapa  al  cristianismo  constituido.  Que  Dios 
se  hizo  hombre  se  transforma  en  un  hecho  secular,  antropo- 
lógico. Eso  está  en  la  raíz  de  las  herejías  y el  cristianismo  es  la 
religión  de  las  herejías.  El  mismo  Jesús  es  el  hereje  principal 
para  el  cristianismo  constituido.  Las  grandes  emancipaciones 
de  la  modernidad  —la  del  individuo,  la  de  los  esclavos,  la  de 
la  mujer  y la  de  la  clase  obrera—  nacen  del  hecho  que  Dios 
se  hizo  hombre,  ser  humano.  Pero  todas  encontraron  en  el 
cristianismo  constituido  un  enemigo  férreo.  El  cristianismo 
produce  las  herejías  para  condenarlas  después.  Por  eso  estas 
emancipaciones,  que  todavía  están  en  curso,  no  son  cristia- 
nas, pero  surgen  porque  Dios  se  hizo  hombre. 

A partir  de  eso  se  transforma  en  un  hecho  que  pene- 
tra la  sociedad  entera  y su  cultura.  Todo  mundo  mítico  del 
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Occidente  anterior  se  derrumba,  pierde  su  sustancialidad  y 
se  transforma  en  un  tesoro  de  sapiencia.  Los  dioses  ahora 
son  dioses  alegóricos.  El  mismo  Dios  Yahvé  cambia.  En  el 
cristianismo  hay  ahora  un  Dios,  del  cual  Irineo  de  Lyon  dice: 
Gloria  Dei,  vivéis  homo.  La  gloria  de  Dios  es  el  ser  humano 
vivo.  El  mismo  centro  de  Dios  ahora  es  el  ser  humano  y no  al 
revés.  El  mismo  jesús  dice:  “El  reino  de  los  cielos  está  entre 
Ustedes”.  Ya  no  está  en  el  cielo,  sino  es  ahora  la  interioridad 
de  la  inmanencia,  su  exigencia,  la  humanización  del  mundo 
y de  cada  uno.  Si  vuelve  a aparecer  un  cielo  en  el  más  allá, 
es  extensión  del  cielo  en  el  más  acá,  su  trascendentalidad. 
Sartre  puede  ampliarlo  sin  la  más  mínima  contradicción:  el 
infierno,  eso  son  los  otros.  También  el  infierno  está  entre 
nosotros.  Sartre  lo  dice  en  el  tiempo  de  hoy,  en  el  cual  el  in- 
fierno parece  prevalecer.  Pero  escogemos,  si  es  el  cielo,  que 
está  entre  nosotros  o el  infierno.  Nuestra  sociedad  escoge  el 
infierno. 

Ya  los  padres  de  la  iglesia  hablan  del  deber  de  fomentar 
el  cielo  en  la  tierra.  Dios  se  hizo  hombre.  Pero  eso  mismo 
aparece  ahora  en  todas  las  corrientes  del  pensamiento,  en  el 
epicureismo,  en  el  neo-platonismo.  Lo  que  ocurre  en  estos 
pensamientos,  presupone,  es  que  Dios  se  ha  hecho  hombre. 
Pero  como  hecho  presente  en  la  sociedad  y su  cultura,  que 
cambió  todos  los  parámetros  de  la  vida  humana. 

Eso  es  muy  claro  en  el  pensamiento  de  Kant.  Cuando 
quiere  hablar  de  Dios,  concibe  a Dios  como  postulado  de 
la  razón  práctica.  Es  ahora  un  postulado  a partir  de  la  vida 
humana,  independientemente  si  se  comparte  el  resultado 
o no.  Un  Dios,  que  se  ha  hecho  hombre,  aparece  con  este 
aspecto  y no  puede  ser  una  sustancia  independiente  del  ser 
humano.  Como  se  hizo  hombre,  es  parte  de  la  vida  humana. 
La  imaginación  de  Dios  es  ahora  la  del  ser  humano  en  estado 
de  perfección,  y las  imaginaciones  son  diferentes  según  el  ser 
humano  concebido  es  diferente  desde  una  perspectiva  u otra. 

A partir  de  eso,  toda  la  historia  hasta  hoy  gira  alrededor 
de  este  corte  de  la  historia  occidental:  Dios  se  hizo  hombre, 


por  tanto  ser  humano.  Hazlo  como  Dios,  humanízate  a ti, 
a las  relaciones  con  los  otros  y con  la  misma  naturaleza.  Si 
Dios  se  hizo  hombre,  por  tanto  ser  humano,  también  el  ser 
humano  tiene  que  humanizarse.  Las  grandes  revoluciones  de 
Occidente  —la  revolución  inglesa,  la  francesa  y la  rusa—  se 
producen  en  este  mismo  contexto.  Pero  todo  eso  ocurre  en 
el  laberinto:  Todo  el  tiempo  nos  perdemos  en  callejones  sin 
salida,  y tenemos  que  volver  para  encontrar  el  camino.  Es 
muy  difícil  discernir,  si  la  humanización  efectivamente  hu- 
maniza hasta  el  punto  de  pensamientos  contrarios  como: 
“humanitas-brutalitas”  o “quien  dice  humanidad  quiere  en- 
gañar” (Cari  Schmitt  y el  fascismo).  Y Primo  de  Rivera  dice: 
“Cuando  escucho  la  palabra  humanidad,  tengo  ganas  de  sacar 
la  pistola.”  Pero  todo  presupone,  que  Dios  se  hizo  hombre  y 
que  eso  es  un  hecho  que  se  nota  por  todos  lados. 

Es  el  hilo  de  Ariadna  en  el  laberinto  de  la  modernidad. 

El  texto  aquí  presentado  trata  de  mostrar  el  desarro- 
lle del  hecho  de  que  Dios  se  hizo  hombre  y de  sus  conse- 
cuencias. Como  introducción  escogí  un  artículo  con  el  título: 
“Prometeo,  el  discernimiento  de  los  dioses  y la  ética  del 
sujeto.  Reflexiones  sobre  un  mito  fundante  de  la  moderni- 
dad”. Este  artículo  apareció  por  primera  vez  en  la  revista 
Pasos  del  DEI,  Costa  Rica,  marzo-abril  de  2005.  Aquí  está 
revisado  y ampliado. 

A esta  introducción  siguen  los  seis  capítulos  del  libro.  El 
primero  presenta  un  análisis  del  cristianismo  de  los  primeros 
siglos  en  términos  de  su  polarización  inicial,  estableciendo 
dos  polos  en  conflicto  que  se  presentan  más  bien  en  tér- 
minos de  tipos  ideales.  Los  presento  como  un  cristianismo 
fundamental  por  un  lado  y su  inversión  en  función  del  poder 
imperial.  Espero  que  se  reconozca  con  facilidad  que  estos 
polos  siguen  vigentes  hasta  hoy  a pesar  de  todas  sus  seculari- 
zaciones y transformaciones. 

A eso  siguen  los  otros  capítulos,  que  ya  se  ubican  en 
la  modernidad  propiamente  dicha  a partir  del  tiempo  del 
Renacimiento  y de  la  conquista  de  América. 
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Dentro  de  estos  capítulos  se  encuentran  varios  excursos. 
Siempre  están  vinculados  con  la  temática  de  los  capítulos, 
pero  se  trata  de  manuscritos  más  bien  independientes  que 
muchas  veces  rebasan  el  marco  más  estrecho  de  la  temática 
del  capítulo  en  el  cual  están  ubicados.  Creo  que  dan  luces  sin 
ser  estrictamente  necesarios  para  el  argumento.  Por  eso  se 
pueden  dejar  también  de  lado  leyendo  el  texto  sin  ellos.  Son 
pasillos  del  laberinto.  La  inseguridad  sobre  si  efectivamente 
llevan  a algo,  es  parte  del  laberinto. 

En  el  marco  de  todo  este  conjunto  quiero  hacer  ver  que 
este  hilo  de  Ariadna  efectivamente  es  valioso  para  ubicarnos 
en  el  laberinto  de  la  modernidad.  Que  Dios  se  hizo  hombre, 
se  transformó  en  un  hecho.  Claro,  no  es  ningún  hecho  par- 
cial en  el  sentido  de  los  hechos  de  las  ciencias  empíricas.  Es 
un  hecho,  porque  se  nos  impone  como  un  hecho,  si  quere- 
mos entender  nuestro  mundo.  En  este  sentido  es  un  hecho 
categorial,  Es  el  marco  categorial  sin  el  cual  no  podemos 
ni  seguir  viviendo  en  nuestro  mundo.  No  podemos  no  ver 
el  mundo  desde  dentro  de  este  marco  categorial,  pero  muy 
raras  veces  tomamos  ciencia  de  eso.  Se  trata  de  un  velo,  que 
esconde  este  hecho  y hay  que  tratar  de  quitarlo. 


A manera  de  introducción 
PROMETEO,  EL  DISCERNIMIENTO 
DE  LOS  DIOSES  Y LA  ÉTICA  DEL  SUJETO. 
REFLEXIONES  SOBRE  UN  MITO  FUNDANTE 

DE  LA  MODERNIDAD 


El  mito  de  Prometeo,  que  en  su  origen  es  un  mito  griego, 
es  transformado  desde  la  Edad  Media  —especialmente  desde 
el  Renacimiento—  en  uno  de  los  grandes  mitos  de  la  moder- 
nidad. Formula  inclusive  el  espacio  mítico  de  todas  las  uto- 
pías de  la  modernidad  a partir  de  la  Utopía  de  Tomás  Moro. 
Rebasa  estas  utopías,  siendo  su  raíz  mítica.  Inclusive  aparece 
también  en  los  grandes  pensamientos  críticos  de  la  moder- 
nidad burguesa.  Por  eso  contiene  también  una  clave  para  el 
pensamiento  utópico  de  Marx. 

Este  mito  moderno  de  Prometeo  sin  vincula  estrecha- 
mente con  la  crítica  del  cristianismo,  como  aparece  desde  el 
Renacimiento  y a la  vez  sirve  como  tras  fondo  mítico  en  el 
surgimiento  de  nuevos  enfoques  de  la  ética.  En  lo  que  sigue, 
quiero  hacer  presente  este  papel  clave  del  mito  de  Prometeo 
y quiero  empezar  con  la  forma  que  este  mito  adquiere  en 
el  pensamiento  de  Marx.  La  razón  es,  que  Marx  introduce 
un  Prometeo,  que  responde  críticamente  a las  imaginaciones 
prometeicas  anteriores,  con  los  cuales  se  encuentra.1 

1 Me  baso  en  el  libro  Gregorio  Luri  Medrano:  Prometeo.  Biografías  de  un 
mito.  Madrid:  Trotta,  2001,  que  de  una  manera  nueva  hace  presente  la 
historia  de  este  mito  de  Prometeo. 
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El  Prometeo  del  “temprano”  joytn  Marx  y el 

DISCERNIMIENTO  DE  LOS  DIOSES 

Pues  bien,  si  yo  quiero  analizar  este  complejo  de  Prometeo, 
lo  habré  de  hacer  desde  una  cita  del  temprano  joven  Marx, 
tomada  del  prólogo  de  su  tesis  doctoral:  “Mientras  todavía 
pulse  una  gota  de  sangre  en  su  corazón  absolutamente  libre 
y capaz  de  imponerse  al  mundo,  la  filosofía,  va  a gritar  a sus 
adversarios  junto  con  Epicuro:  “No  aquél  es  un  ateo  que 
barre  con  los  dioses  de  la  multitud,  sino  aquél  que  imputa  a 
los  dioses  las  imaginaciones  de  la  multitud.” 

La  confesión  de  Prometeo:  “En  una  palabra,  odio  con 
todas  mis  fuerzas  todo  y a cualquier  dios”  es  la  confesión 
propia  (de  la  filosofía),  su  propia  sentencia  en  contra  de 
todos  los  dioses  del  cielo  y de  la  tierra,  que  no  reconocen 
la  autoconciencia  humana  (el  ser  humano  consciente  de  sí 
mismo)2  como  la  divinidad  suprema.  Al  lado  de  ella  no  habrá 
otro  Dios...  “En  el  calendario  filosófico,  Prometeo  ocupa 
el  rango  primordial  entre  los  santos  y los  mártires”  (Prólogo 
a la  tesis  doctoral,  Marx  y Engels,  Werke,  Ergánzungsband, 
Erster  Teil,  1841,  p.  262;  citado  en  Gregorio  Luri  Medrano, 
Prometeo.  Biografías  de  un  mito,  pp.  153-154). 

Se  trata  de  hecho  de  un  Prometeo  bastante  único  y en 
cierto  sentido  es  la  cima  de  todos  los  Prometeos.  Marx  se 
refiere  tanto  al  Epicuro  griego  como  al  Prometeo  griego. 
El  Epicuro  griego  relativiza  el  mundo  de  los  dioses  y tiene 
conciencia  de  que  éstos  se  forman  según  la  imaginación 
humana.  En  otro  lugar  dice  algo  así  como:  Si  los  caballos  tu- 
vieran dioses,  tendrían  la  forma  de  caballos.  Pero  no  enfrenta 
el  mundo  de  los  dioses,  sino  los  deja  de  lado  sin  discutir  si 

En  alemán,  consciencia  es  “ser  consciente”.  Marx  insiste  en  eso  va- 
rias veces.  Dice  por  ejemplo:  “La  conciencia  no  puede  ser  nunca  otra 
cosa  que  el  ser  consciente,  y el  ser  de  los  hombres  es  un  proceso 
de  vida  real.”  (Karl  Marx  y Friedrich  Engels,  Im  ideología  alemana,  en: 
Erich  Fromm  (comp.),  Marx  y su  concepto  del  hombre,  México:  FCE, 
1964,  pp.  31-32). 


existen  o no,  o cual  sería  el  verdadero.  Tampoco  discute  el 
hecho  de  que  los  caballos  no  tienen  dioses  y no  pueden  te- 
nerlos. Deja  de  lado  a los  dioses  para  concentrarse  en  una 
vida  buena,  que  es  vida  con  los  amigos.  No  profundiza  más 
allá  de  eso. 

El  Prometeo  griego  que  Marx  presenta,  es  él  mismo  un 
dios-titán  (hijo  de  un  titán  y una  diosa).  Es  un  dios  inmortal 
que  tiene  acceso  a los  dioses  del  Olimpo.  Sin  embargo,  odia 
a todos  los  dioses,  siendo  ese  odio  una  manera  de  reconoci- 
miento. No  los  niega  en  su  existencia.  Este  Prometeo  no  es 
un  ser  humano,  sin  embargo  aparece  en  dramas  como  aquél 
de  Esquilo,  y los  seres  humanos  son  los  observadores.  Están 
hasta  espantados.  Les  ha  dado  el  fuego  como  una  dádiva  del 
cielo  y ahora  están  frente  a él  admirándolo  y atemorizados. 
Entienden  su  odio  a los  dioses  —son  los  dioses  del  Olimpo—, 
pero  no  lo  comparten.  Perciben  un  sacrilegio,  pero  no  pueden 
condenarlo  y no  lo  condenan.  Claro  que  todo  ocurre  a nivel 
celestial  frente  a un  público  humano. 

Ya  en  la  antigua  Grecia  había  muchas  versiones  de  la  his- 
toria de  Prometeo.  En  una  de  ellas  Prometeo  aparece  como  el 
dios-titán,  que  forma  a los  hombres  del  barro,  consiguiendo 
el  fuego  divino  para  inculcarle  el  alma.  Este  es  parte  del  mito 
de  la  Edad  de  Oro,  en  el  cual  hay  solamente  hombres  y los 
niños  nacen  de  la  tierra.  Es  una  sociedad  tranquila  y sin  in- 
quietud. Zeus  manda  la  primera  mujer,  que  es  Pandora.  Ella 
trae  la  desgracia  a este  mundo  paradisíaco,  y los  mitos  grie- 
gos hablan  de  la  mujer  como  la  “desgracia  hermosa”. 

Este  Prometeo  roba  del  cielo  de  los  dioses  el  fuego  y lo 
regala  como  dádiva  a los  hombres.  Con  el  fuego  empieza  el 
desarrollo  de  la  civilización.  Por  eso  Prometeo  es  venerado 
como  el  dios  de  la  producción,  de  la  artesanía  y del  desarrollo 
de  la  civilización  en  general.  Al  robar  el  fuego,  Zeus  castiga  a 
Prometeo.  Lo  manda  a encadenar  en  el  Cáucaso  y manda  un 
águila,  que  le  devora  su  hígado.  El  hígado  se  renueva  todos 
los  días  y el  águila  todos  los  días  lo  vuelve  a devorar.  Este 
castigo  lo  sufre  30  000  años.  En  la  versión  más  conocida. 
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al  fin  Heracles  lo  libera;  mata  al  águila  y le  quita  las  cadenas 
a Prometeo.  Zeus  lo  acepta  bajo  una  condición:  Prometeo 
tiene  que  llevar  ahora  por  toda  la  eternidad  un  anillo  forjado 
con  hierro  de  la  cadena.  Transforma  el  castigo  sangriento  en 
un  castigo  simbólico. 

Este  mito  de  Prometeo  da  los  elementos  para  la  ima- 
ginación prometeica  a partir  del  renacimiento.  Todos  estos 
mitos  construidos  a partir  del  mito  de  Prometeo  griego 
tienen  un  rasgo  común,  que  los  distingue  a todos  del  mito 
griego:  Prometeo  ahora  es  visto  como  un  hombre  rebelde 
que  se  levanta  trente  a los  dioses.  Prometeo  deja  de  ser  un 
dios  y es  transformado  en  hombre.  El  mito  griego  sirve  más 
bien  como  una  cantera  para  la  reconstrucción  mítica  de  una 
rebeldía  y emancipación  humana,  que  la  sociedad  moderna  a 
partir  del  renacimiento  efectúa. 

En  este  molde  se  inscribe  también  el  Prometeo  que 
Marx  imagina.  Ahora,  cuando  Marx  habla  por  la  boca  de  su 
Prometeo,  habla,  según  Marx,  la  filosofía,  que  asume  la  po- 
sición de  Prometeo,  pero  asumiéndola  no  pronuncia  odio, 
sino  una  sentencia.  Es  la  sentencia  que  Marx  hace  suya  y es: 
una  sentencia  en  contra  de  todos  los  dioses  del  cielo  y de  la 
tierra,  que  no  reconocen  la  autoconciencia  humana  (en  tra- 
ducción literal:  el  ser  humano  conciente  de  sí  mismo)  como 
la  divinidad  suprema.  Al  lado  de  ella  no  habrá  otro  Dios. . . 

Lo  que  Marx  hace  —en  nombre  de  Prometeo—  es  un  dis- 
cernimiento de  los  dioses.  Ninguna  figura  de  Prometeo  ante- 
rior hace  eso.  Marx  distingue  entre  dioses  falsos  y dioses  de 
verdad.  Los  dioses  falsos  son  aquellos,  que  no  reconocen  la 
autoconciencia  humana  como  divinidad  suprema.  Los  dioses 
de  verdad  sí  la  reconocen  como  tal.  Este  discernimiento  no 
tiene  nada  de  griego.  Es  el  conflicto  de  la  tradición  judía 
entre  los  ídolos  y Dios.  Al  contrario.  Concebir  un  Dios,  para 
el  cual  el  ser  humano  es  la  divinidad  suprema,  sería  hybrix  en 
la  tradición  griega. 

Se  trata  de  un  Prometeo  muy  cambiado,  hasta  da  un 
salto  en  la  tradición  prometeica  anterior.  Hay  un  famoso 


21 


poema  de  Goethe  que  me  ha  fascinado  desde  joven  y que 
aprendí  de  memoria,  que  todavía  tiene  esta  figura  diferente. 
Empieza  así: 

Cubre  tu  cielo,  Zeus 
Con  vapor  de  nubes 

Y manifiesta  tu  poder,  como  un  niño 
Que  descabeza  cardos, 

Sobre  encinas  y montañas; 

Pero  no  te  atrevas  con  mi  tierra 

Y mi  cabaña, 

Que  tu  no  has  construido, 

Ni  con  mi  hogar 
Cuya  llama  me  envidias. 

No  conoto  bajo  el  sol 
Nada  más  pobre  que  vosotros, 

Pos  dioses. 

Y termina: 

Aquí  me  mantengo  firme, 

Modelando  hombres  a mi  imagen, 

Una  estirpe  que  sea  como  yo, 

Que  sufra,  llore, 

Disfrute  y se  alegre 
Sin  estar  pendiente  de  ti. 

Como  hago  yo  (Gregorio  Luri  Medrano,  op.  cit,  pp.  153-154). 

Aquí  se  trata  del  ser  humano  levantado  frente  a Dios/ 
Zeus,  pero  no  hay  discernimiento.  También  este  Prometeo 
es  ya  ser  humano.  Pero  no  tiene  ningún  criterio  para  decir, 
quien  es  este  ser  humano.  Modela  hombres  según  su  imagen, 
pero  su  imagen  no  es  más  que  modelar  hombres.  No  hay,  lo 
que  en  la  cita  de  Marx  aparece:  la  autoconciencia  humana  (el 
ser  humano  conciente  de  sí  mismo)  como  criterio  que  da  la 
imagen  según  la  cual  hay  que  formar  a los  seres  humanos. 

Este  criterio  de  discernimiento  está  directamente  vin- 
culado con  el  hecho  de  que  la  sentencia  del  Prometeo  de 
Marx  es  sobre  los  dioses  en  el  cielo  y en  la  tierra.  Ningún 
Prometeo  anterior  enfrenta  los  dioses  en  la  tierra.  Pero  el 
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discernimiento  se  hace  en  la  tierra,  para  pasarlo  al  cielo.  Por 
eso,  la  sentencia  sobre  los  dioses  en  la  tierra  es  la  decisiva, 
tanto  que  hace  un  hito  en  el  desarrollo  de  las  imágenes  de 
Prometeo.  Marx  denuncia  ahora  el  mercado  y el  Estado 
como  dioses  falsos,  en  cuanto  que  no  aceptan  al  ser  humano 
como  divinidad  suprema.  Ahora  definitivamente  la  lucha  de 
los  dioses  pasa  a ser  una  lucha  en  la  tierra. 

Pocos  años  después,  Marx  sigue  esta  reflexión,  también 
habiéndole  ciertos  cambios.  El  prólogo  citado  es  de  1841, 
en  la  “Introducción  a la  crítica  de  la  filosofía  del  derecho  de 
Hegel”  de  1844  aparece: 

La  crítica  de  la  religión  desemboca  en  la  doctrina  de  que  el 
hombre  es  la  esencia  suprema  para  el  hombre  y,  por  con- 
siguiente, en  el  imperativo  categórico  de  echar  por  tierra 
todas  las  relaciones  en  que  el  hombre  sea  un  ser  humi- 
llado, sojuzgado,  abandonado  y despreciable  (Karl  Marx, 
Manuscritos  económico-filosóficos , en:  Erich  Fromm  (comp.), 
Marx  y su  concepto  del  hombre,  ed.  cit.). 

No  habla  de  la  autoconciencia  como  suprema  divinidad, 
sino  habla  ahora  del  “hombre  como  la  suprema  esencia  para 
el  hombre”.  La  reflexión,  por  supuesto,  es  la  misma,  pero 
han  cambiado  palabras  y conceptos.  De  esta  suprema  esencia 
para  el  hombre  deriva  ahora  su  “imperativo  categórico”  de 
echar  por  tierra  todas  las  relaciones  en  que  el  hombre  sea  un 
ser  humillado,  sojuzgado,  abandonado  y despreciable. 

Esta  esencia  suprema  no  es  una  esencia  metafísica  en 
el  sentido  de  la  metafísica  anterior.  Sin  embargo,  es  una  exi- 
gencia, es  el  llamado  a una  transformación.  Desemboca  en 
una  ética,  una  exigencia.  Pero  nace  del  ser  humano  mismo 
en  cuanto  se  quiere  realizar  como  ser  humano.  Se  trata  de 
una  autorrealización  en  cuanto  sujeto  humano.  Pero  es  una 
autorrealización  que  echa  por  tierra  todas  las  relaciones  en 
que  el  hombre  sea  un  ser  humillado,  sojuzgado,  abandonado 
y despreciable.  Es  notable  la  diferencia  con  el  Prometeo  de 
Goethe,  cuya  autorrealización  no  es  más  que  la  afirmación 
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de  sí  mismo  y de  su  poder  (su  ser  homo  faber).  Sin  embargo,  el 
orgullo  prometeico  es  el  mismo  en  los  dos  casos;  por  eso  el 
poema  de  Goethe  sigue  tan  fascinante  y actual. 

Sin  embargo,  ha  ocurrido  un  cambio  importante  en  el 
Marx  de  1844  con  el  Marx  de  1841.  En  1841  Marx  habla  toda- 
vía de  un  posible  Dios,  para  el  cual  la  autoconciencia  humana 
es  la  divinidad  suprema.  A partir  de  1844  ya  no  lo  hace.  El 
cambio  es  comprensible  y se  refleje  en  las  posteriores  postu- 
ras de  Marx  frente  a la  religión.  Si  el  ser  humano  es  la  divi- 
nidad suprema,  ¿para  qué  entonces  un  Dios?  Marx  concluye 
que  ahora  la  referencia  a Dios  sobra.  Dios  es  ahora  el  ser 
humano  en  cuanto  echa  por  tierra  todas  las  relaciones  en  que 
el  hombre  sea  un  ser  humillado,  sojuzgado,  abandonado  y 
despreciable.  Por  eso,  posteriormente  va  a concluir:  no  hace 
falta  abolir  la  religión,  sino  la  religión  morirá  en  cuanto  el  ser 
humano  se  tome  a sí  mismo  como  esencia  suprema.  Deja  de 
concebir  un  Dios  que  tenga  esta  esencia  humana  suprema 
como  divinidad  suprema.  Allí  pasa  con  Marx  lo  que  pasó  con 
Goethe,  aunque  al  revés.  También  en  Goethe  el  ser  humano 
es  la  divinidad  suprema.  Por  consiguiente  tampoco  concibe 
un  Dios  que  tenga  a este  ser  humano  como  divinidad  su- 
prema. Se  trata  de  contrarios.  En  Goethe  el  ser  humano  es 
divinidad  suprema  en  cuanto  homo  faber , en  Marx  en  cuanto 
sujeto  humano  concreto  que  se  libera.  En  cuanto  homo  faber 
es  dominador,  en  cuanto  sujeto  es  liberador. 

Posteriormente  Marx  transforma  esta  su  crítica  a la  reli- 
gión en  un  método  de  análisis: 

En  efecto  es  mucho  más  fácil  encontrar  mediante  el  análisis 
el  núcleo  terrenal  de  las  imágenes  nebulosas  de  la  religión  que 
proceder  al  revés,  partiendo  de  las  condiciones  de  la  Ada  real 
en  cada  época  para  remontarse  a sus  formas  divinizadas.  Este 
último  método  es  el  único  que  puede  considerarse  como  el 
método  materialista  y por  tanto  científico  (Karl  Marx,  El  ca- 
pital, tomo  I.  México:  FCE,  1966,  p.  303,  nota  4). 
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Se  trata  ahora  de  un  análisis  de  las  divinizaciones  a 
partir  de  la  vida  real.  Para  mí  personalmente  es  ciertamente 
el  método  para  analizar  todo  este  mundo  mítico,  en  el  cual 
siempre  me  he  inspirado.  Permite  analizar  a los  dioses  y dis- 
cernirlos. Se  trata  de  algo,  para  lo  cual  Marx  esbozó  todo  un 
“programa  de  investigación”,  al  que  no  se  le  ha  dado  casi  se- 
guimiento en  la  tradición  marxista.  Permite  entender,  criticar 
y evaluar.  Por  supuesto  hace  falta  analizar  de  esta  manera  los 
dioses  de  Bush,  Reagan  o Hitler  y su  enorme  funcionalidad 
en  la  política.  Pero  igualmente  permite  analizar  los  diversos 
ateismos  y discernirlos.  Eso  vale  igualmente  para  el  ateismo 
estalinista,  que  de  ninguna  manera  viene  de  Marx,  sino  de  la 
vida  real  del  socialismo  soviético  y hay  que  analizarlo  como 
tal.  Este  ateismo  es  también  una  forma  divina  de  la  vida  real. 
Por  otro  lado  hay  ateismos  como  de  Ernst  Bloch  o Erich 
Fromm,  que  son  muy  cercanos  al  ateismo  de  Marx,  que  es 
realmente  un  humanismo. 

Pero  lo  mismo  vale  para  el  análisis  de  los  diversos  pro- 
meteismos,  que  todos  son  producto  de  la  vida  real  y elaboran 
míticamente  sus  formas  divinas  correspondientes.  Sociedades 
y seres  humanos  se  autorreflexionan  en  el  medio  y por  medio 
de  sus  formas  divinas.  Por  eso,  la  historia  de  las  formas  de 
Prometeo  que  se  dan  es  a la  vez  la  historia  real.  Las  mismas 
épocas  históricas  y los  polos  de  conflicto  en  cada  una  de 
estas  épocas,  llevan  a la  construcción  de  formas  de  Prometeo 
diferentes  y correspondientes.  Lo  que  la  época  histórica  es  se 
puede  interpretar  por  las  imágenes  prometeicas  que  produce. 
Creo,  que  Luri  deja  eso  demasiado  de  lado. 

Eso  tiene  como  condición  prescindir  de  la  pregunta  de 
si  Dios  existe  o no.  Eso  no  tiene  mucho  que  ver.  Es  como 
la  pregunta  mu  en  la  tradición  budista.  Se  trata  de  una  pre- 
gunta, frente  a la  cual  tanto  el  “sí”  como  el  “no”  son  falsos. 
Contestar  a la  pregunta  de  si  existe  Dios  con  el  sí,  es  falso, 
pero  contestar  con  el  no  es  falso  también.  En  este  sentido 
Engels  es  muy  miope  en  relación  a Marx,  cuando  dicta: 
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La  naturaleza  existe  independientemente  de  toda  filoso- 
fía; es  la  base  sobre  la  que  crecieron  y se  desarrollaron  los 
hombres,  que  son  también,  de  suyo,  productos  naturales; 
fuera  de  la  naturaleza  y de  los  hombres,  no  existe  nada,  y 
los  seres  superiores  que  nuestra  imaginación  religiosa  ha 
forjado  no  son  más  que  otros  tantos  reflejos  fantásticos  de 
nuestro  propio  ser  (F.  Engels,  Fudmng  Feuerbach  j el  fin  de 
la  Filosofía  Clásica  Alemana , en:  K.  Marx  y F.  Engels,  Obras 
escogidas.  Moscú:  Editorial  Progreso,  s.  £,  p.  623). 

Con  eso  Engels  no  va  más  allá  de  Feuerbach,  mientras 
Marx  dio  un  salto.  Lo  que  dice  Engels,  no  tiene  nada  que 
ver  con  la  crítica  de  la  religión  de  Marx,  sino  que  es  simple 
metafísica.  El  marxismo  soviédco  asumió  esta  línea,  aunque 
por  razones  propias. 


El  discernimiento  de  los  dioses 

EN  LA  TRADICIÓN  CRISTLANA 

Ahora  bien,  hice  algunas  pruebas  con  el  primer  texto  de  Marx. 
Tomé  la  parte  central  y sustituí  la  palabra  autoconciencia  por 
dignidad  humana.  Resultó  la  frase  siguiente:  “sentencia  en 
contra  de  todos  los  dioses  del  cielo  y de  la  tierra,  que  no  re- 
conocen la  dignidad  humana  como  la  divinidad  suprema.  Al 
lado  de  ella  no  habrá  otro  Dios”. 

Sin  mencionar  al  autor,  lo  presenté  ante  grupos  muy 
cercanos  a la  teología  de  la  liberación  y les  pregunté,  cual 
podría  ser  el  sentido  de  la  frase.  Muchas  veces  concluyeron, 
que  se  trataba  de  un  texto  de  la  teología  de  liberación.  Yo 
esperaba  esta  respuesta  y efectivamente  se  dio.  Claro  está  que 
quedaron  sorprendidos  cuando  les  revelé  el  autor. 

La  razón  de  esta  reacción  no  es  difícil  de  entender.  El  dis- 
cernimiento de  los  dioses  está  en  los  orígenes  de  la  propia  teolo- 
gía de  liberación.  Una  teología  que  nunca  discutió  la  alternativa 
ateismo/ teísmo  como  un  problema,  sino  siempre  idolatría/ fe. 
Y siempre  vinculó  la  idolatría  con  los  dioses  en  la  tierra.  Por  eso 
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en  esta  corriente  hay  tantos  títulos  de  artículos  o libros  con  la 
palabra  idolatría  del  mercado.  Los  considera  dioses  falsos,  que 
son  dioses  en  la  tierra.  Marx  está  en  esta  misma  tradición,  que 
tiene  raíces  tanto  judías  como  cristianas.  Pero  no  tiene  raíces 
griegas.  Así  el  dios  Mamón  es  un  dios  en  la  tierra,  que  es  un 
ídolo  para  la  tradición  cristiana.  Esta  posición  es  especialmente 
destacada  en  Pablo  Richard3  y Hugo  Assmann.4 

Pero  hay  otra  razón  mucho  más  profunda,  que  creo 
necesario  mencionar  para  entender  la  propia  historia  de  los 
Prometeos.  El  arzobispo  Romero,  que  fue  asesinado  por  los 
militares  salvadoreños,  recurría  muy  frecuentemente  a las 
siguientes  palabras  de  San  Ireneo  de  Lyon,  que  vivió  en  el 
siglo  ii  d.C:  Gloria  Dei,  vivens  homo;  vita  autem  hominis  visio  Dei. 
[La  gloria  de  Dios  es  la  vida  del  ser  humano;  la  vida  del  ser 
humano,  sin  embargo,  es  la  visión  de  Dios.] 

Lo  especificó  también  en  la  siguiente  forma:  Gloria  Dei, 
vivens pauper.  [La  gloria  de  Dios  es  que  el  pobre  viva.] 

Estas  citas  se  hicieron  famosas  en  América  Latina.  Es 
claro  que  a aquellos,  que  han  asumido  eso,  no  les  puede  sor- 
prender, que  se  hable  de  un  Dios,  para  el  cual  la  dignidad 
humana  es  la  divinidad  suprema  (como  lo  hace  el  temprano 
joven  Marx).  Ireneo  establece  un  círculo:  por  un  lado,  la 
gloria  de  Dios  es  la  vida  humana.  Por  el  otro  lado,  la  vida 
humana  determina  la  imagen  de  Dios,  es  como  el  marco  ca- 
tegorial  dentro  del  cual  se  forma  la  imagen  de  Dios.  Con  el 
sentido  universal,  que  eso  tiene  en  Ireneo,  la  expresión  llega 
a ser  idéntica  a la  expresión  de  Marx.  No  creo  que  Romero 
haya  tenido  conciencia  de  eso.  Pero  es  comprensible,  que  los 
estudiantes,  a los  cuales  presenté  la  cita  de  Marx,  sin  mencio- 
nar el  nombre  del  autor,  hayan  llegado  a juzgar  que  se  trata 
de  un  teólogo  de  liberación. 

3 Pablo  Richard,  “Teología  en  la  teología  de  la  liberación”.  En:  Mysterium 
Uberationis.  Conceptos  fundamentales  de  la  Teología  de  liberación , tomo  I. 
Madrid:  Ed.  Ellacuría,  Jon  Trotta,  1990. 

4 Hugo  Assmann,  Ta  idolatría  del  mercado.  San  José,  Costa  Rica:  DEI, 
1997. 


Ahora  creo,  que  esta  referencia  de  Romero  a Ireneo  de 
Lyon  nos  revela  algo,  que  tenemos  que  destacar  también  si 
queremos  entender  la  historia  de  Prometeo  desde  el  renaci- 
miento. Nos  remite  a una  transformación  profunda  de  toda 
la  cultura  antigua  en  los  primeros  siglos  de  nuestra  era,  que 
impulsa  toda  la  historia  posterior.  La  tomamos  normalmente 
como  una  simple  creencia  “religiosa”,  pero  que  corta  efecti- 
vamente la  historia  y sin  la  cual  no  podemos  entender  la  histo- 
ria posterior.  En  términos  “religiosos”  es  lo  que  irrumpe  con 
el  cristianismo:  Dios  se  hizo  un  ser  humano;  el  ser  humano 
se  hace  Dios.  De  hecho  lo  que  irrumpe  es  toda  una  tradición 
judía  anterior,  que  es  condensado  en  el  cristianismo  de  una 
manera  específica  y que  canaliza  ahora  toda  la  cultura  greco- 
romana  en  una  dirección  nueva.  Es  como  una  revolución 
copernicana,  mucho  antes  de  Copérnico.  El  mundo  de  los 
dioses  baja  a la  tierra  y los  seres  humanos  asumen  la  vida  de 
los  dioses.  Dios  llega  a ser  la  otra  cara  de  la  humanidad.  Esta 
transformación,  por  supuesto,  tiene  antecedentes  tanto  en  la 
tradición  judía  como  griega.  Pero  eso  no  son  más  que  antece- 
dentes. Ahora  irrumpe  la  convicción,  de  que  la  vida  humana 
debe  asumir  la  vida  de  los  dioses  o de  Dios.  Una  frase  como 
la  de  Ireneo:  Gloria  Dei  vivens  homo , es  inimaginable  antes  de 
esta  irrupción.  Toda  relación  con  el  mundo  de  los  dioses  ha 
dado  vuelta.  Hay  acceso  a Dios,  y Dios  es  transformado  en  el 
destino  humano.  En  Ireneo  aparece  eso  en  forma  radical.  No 
solamente  este  Gloria  Dei  vivens  homo , sino  ahora  la  creación 
de  todo  el  universo  tiene  su  sentido  en  la  creación  del  ser 
humano,  y la  historia  humana  es  transformada  en  una  esca- 
lera que  une  la  tierra  al  cielo,  un  camino  que  lleva  a la  identi- 
dad del  ser  humano  y Dios.  El  ser  humano  se  transforma  en 
el  centro  del  universo,  de  la  historia  y de  Dios. 

Con  eso  despierta  la  conciencia  de  la  dimensión  humana 
del  sujeto  frente  a todas  las  limitaciones  externas  que  rigen 
sobre  el  ser  humano.  En  los  propios  orígenes  del  cristia- 
nismo está  este  sujeto.  Jesús  en  el  evangelio  de  Juan  dice: 
Yo  he  dicho:  Dioses  sois.  (Juan,  10:33)  Cada  uno  ahora 
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es  declarado  dios.  Jesús  lo  dice  citando  el  salmo  82.  En  una 
lectura  somera,  este  salmo  no  expresa  lo  que  Jesús  hace  decir. 
Le  da  una  interpretación  nueva  que  incluso  lo  saca  de  su  con- 
texto. Sin  embargo,  haciendo  esto,  dicha  interpretación  es 
posible.  Pero  despierta  un  sujeto,  que  antes  más  bien  estaba 
dormido  o enterrado.  San  Pablo  saca  una  conclusión.  Según 
él  ya  no  hay  “judío  ni  griego;  ni  esclavo  ni  libre;  ni  hombre 
ni  mujer”  (Ga.  3:28).  El  hecho  de  que  se  trata  de  un  sujeto 
corporal  y necesitado  lo  expresa  la  fe  en  la  resurrección  pri- 
mero de  Jesús  y posteriormente  de  todos.  Se  trata  del  sujeto 
moderno,  aunque  todavía  envuelto  en  un  manto  religioso. 
A partir  de  eso  se  entiende  la  expresión  de  Ireneo  de  Lyon: 
Gloria  Dei  vivens  homo.  Dios  mismo  es  transformado  en  cola- 
borador y cómplice  de  este  proyecto  de  sujeto.  Es  su  conspi- 
rador. Eso  es  la  ruptura. 

Luri  cita  a un  epicúreo,  Diógenes  de  Oenoanda  (siglos 
u-iii  a.  C.),  que  expresa  igualmente  este  cambio: 

Cuando  nadie  domine  [...]  entonces  realmente  la  vida  de 
los  dioses  se  transformará  en  vida  humana.  En  todas  partes 
reinará  la  justicia  y el  mutuo  aprecio  y no  habrá  necesidad  ni 
de  murallas  ni  de  leyes  [...]  pues  todo  lo  necesario  viene  de 
la  úerra  y [...]  todos  labraremos  y culúvaremos  y cuidaremos 
del  ganado  y encauzaremos  ríos  [...]  y en  los  ratos  libres  po- 
dremos dedicarnos  al  estudio  de  la  filosofía  (Gregorio  Luri 
Medrano,  op.  cit.,  p.  40). 

La  vida  de  los  dioses  se  transformará  en  vida  humana, 
no  habrá  dominación  ni  leyes,  pero  la  justicia  reinará. 

Luri  hace  el  siguiente  comentario: 

En  este  contexto  cultural  el  epicureismo  esboza  un  pro- 
yecto de  una  inmensa  repercusión  histórica.  Se  trata  de 
transferir  la  Edad  de  Oro  de  un  pasado  mítico  a un  futuro 
posible  [...] 

Resaltemos,  que  este  intento  de  sustituir  el  tiempo  en  el  que 
Crono  pastoreaba  a los  hombres  por  el  de  unos  hombres 
cuidando  de  la  tierra  y de  los  ganados,  en  una  sociedad 


29 


solidaria  y amante  de  la  filosofía,  no  se  presenta  en  este 
texto  como  un  retorno  a un  idílico  pasado,  sino  como  una 
aspiración  racional  y,  por  tanto,  irrenunciable  a ho  bíos  aspha- 
lés,  es  decir,  a una  vida  segura  que  sea,  al  mismo  tiempo,  una 
vida  natural  (Gregorio  Luri  Medrano,  op.  cit.,  p.  40). 

Pero  lo  que  dice  Diógenes  de  Oenoanda  es,  en  relación 
a lo  que  dice  Ireneo  de  Lyon  una  simple  variación,  aunque  la 
postura  de  Ireneo  es  mucho  más  radical,  cuando  pone  el  ser 
humano  en  el  centro  del  universo,  de  la  historia  y del  mismo 
Dios.  Luri  trata  eso  como  algo  que  viene  del  epicureismo. 
Pero  lo  que  ha  ocurrido  es  una  ruptura  de  toda  una  cultura, 
que  aparece  de  una  u otra  forma  en  todo  el  pensamiento  de 
este  tiempo  y,  por  tanto,  en  el  epicureismo  también.  Aparece 
de  manera  diferente  también  en  el  neoplatonismo,  que  se 
mueve  muy  cerca  de  la  mística  posterior. 

Ciertamente,  en  el  texto  de  Luri  se  trata  “de  transferir 
la  Edad  de  Oro  de  un  pasado  mítico  a un  futuro  posible”. 
Pero  eso  ya  lo  ha  hecho  antes  el  Apocalipsis  de  San  |uan,  que 
abandonó  el  paraíso  para  ir  a la  nueva  tierra,  que  es  un  futuro 
sin  árbol  prohibido,  en  el  cual  reinará  la  justicia  y en  el  cual  la 
vida  de  Dios  se  transfiere  a la  vida  humana. 

La  cita  de  Diógenes,  sin  embargo,  tiene  un  interés  espe- 
cial bastante  obvio.  Tiene  un  parecido  sorprendente  con  un 
texto  famoso  de  Marx: 

En  efecto,  a partir  del  momento  en  que  comienza  a di- 
vidirse el  trabajo,  cada  cual  se  mueve  en  un  determinado 
círculo  exclusivo  de  actividades,  que  le  viene  impuesto  y 
del  que  no  puede  salirse;  el  hombre  es  cazador,  pescador, 
pastor  o crítico,  y no  tiene  más  remedio  que  seguirlo  siendo, 
si  no  quiere  verse  privado  de  los  medios  de  vida;  al  paso  que 
en  la  sociedad  comunista,  donde  cada  individuo  no  tiene 
acotado  un  círculo  exclusivo  de  actividades,  sino  que  puede 
desarrollar  sus  aptitudes  en  la  rama  que  mejor  le  parezca,  la 
sociedad  se  encarga  de  regular  la  producción  general,  con  lo 
que  hace  cabalmente  posible  que  yo  pueda  dedicarme  hoy 
a esto  y mañana  a aquello,  que  pueda  por  la  mañana  cazar, 
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por  la  tarde  pescar  y por  la  noche  apacentar  el  ganado,  y 
después  de  comer,  si  me  place,  dedicarme  a criücar,  sin  ne- 
cesidad de  ser  exclusivamente  cazador,  pescador,  pastor  o 
crítico,  según  los  casos.  Fromm,  Erich:  Marx  y su  concepto 
del  hombre  (K.  Marx  y F.  Engels,  ha  ideología  alemana , en: 
Erich  fromm  (comp.),  op.  cit. , p.  215). 

Sin  embargo,  parece  imposible  que  Marx  haya  conocido 
el  texto  de  Diógenes,  que  se  conoce  desde  su  primera  publi- 
cación en  el  año  1974.  Después  de  que  fuera  encontrado  en 
excavaciones  arqueológicas.  Sin  embargo,  de  hecho  hay  una 
recuperación  de  algo,  que  ha  estado  enterrado  o marginado 
en  toda  una  historia  anterior.  Pero  se  trata  de  una  dimen- 
sión humana  de  la  historia,  que  ha  aparecido  en  los  primeros 
siglos  y que  ha  impregnado,  aunque  en  reformulaciones,  fal- 
sificaciones e inversiones,  toda  la  historia  posterior. 


Cuando  Dios  se  hace  ser  humano, 

EL  SER  HUMANO  SE  HACE  DlOS 

Si  ahora  queremos  entender,  porque  la  figura  de  Prometeo 
aparece  con  tanta  fuerza  a partir  del  renacimiento,  tenemos 
que  preguntarnos  por  el  conjunto  formado  por  esta  primera 
ruptura  cultural  de  los  primeros  siglos.  Entonces  llama  la 
atención,  que  este  Prometeo  de  la  modernidad  está  comple- 
tamente impregnado  por  esta  ruptura.  El  Prometeo  griego  es 
un  dios-titán,  que  es  inmortal  y tiene  acceso  al  Olimpo  de  los 
dioses  griegos.  El  Prometeo,  sin  embargo,  que  surge  a partir 
del  renacimiento,  es  un  hombre,  que  asume  como  hombre  el 
ser  Prometeo.  Eso  ya  es  obvio  en  el  drama  de  Calderón  de 
la  Barca,  al  cual  Luri  con  razón  da  una  importancia  clave.  El 
Prometeo  de  este  drama  es  un  hombre  nacido  en  el  Caucazo, 
que  se  hace  educador  de  su  pueblo.  El  dios-titán  Prometeo 
se  hizo  hombre,  para  que  los  hombres  se  hagan  Prometeo. 
Obviamente,  se  trata  de  un  Prometeo  post-cristiano  y de 
ninguna  manera  de  una  vuelta  al  Prometeo  griego.  Eso  pasa 
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con  todos  los  Prometeos  posteriores.  El  Prometeo  griego 
da  la  palabra  clave  y no  mucho  más.  Es  santo  y seña,  un 
password.  Se  siguen  usando  elementos  de  los  cuentos  grie- 
gos sobre  Prometeo,  pero  su  significado  está  completamente 
cambiado. 

Pero,  ¿por  qué  aparece?  Yo  creo  hay  que  hacerse  esta 
pregunta.  No  hay  duda  que  debe  ser  una  respuesta  a una  cul- 
tura cristiana  de  un  imperio  cristiano,  que  está  entrando  en 
declive.  Entonces,  el  Dios  que  se  hace  ser  humano  para  que 
el  ser  humano  se  haga  Dios  es  sustituido  por  el  Prometeo 
que  se  hace  hombre  para  que  el  hombre  se  haga  Prometeo. 
Haciéndose  Prometeo  un  ser  humano  se  hace  un  titán  y 
sale  de  viaje  en  un  barco  con  destino  al  infinito  que  se  llama 
Titanic.  Pero  es  claro,  que  no  puede  haber  cambiado  sola- 
mente una  palabra.  Hay  un  cambio  cultural,  dentro  del  cual 
se  entiende  el  cambio  de  palabras. 

Pero  para  eso  hay  que  preguntarse,  ¿qué  ha  ocurrido  en 
el  cristianismo  con  el  Dios  que  se  hizo  ser  humano  para  que 
el  ser  humano  se  haga  Dios?  Porque  es  este  cristianismo  al 
cual  sigue  el  surgimiento  de  Prometeo  y con  eso  la  expresión 
secularizada  de  lo  que  había  ocurrido.  Eso  es  posible  porque 
este  Dios  no  se  había  hecho  cristiano,  sino  ser  humano. 

Este  cristianismo  de  la  ortodoxia  cristiana  se  mantiene 
por  supuesto  en  el  espacio  creado  por  la  ruptura  de  los  pri- 
meros siglos:  Dios  se  hizo  un  ser  humano,  por  tanto,  el  ser 
humano  se  hace  Dios.  Eso  se  ha  transformado  en  una  cate- 
goría del  pensamiento.  Pero  esta  ortodoxia  lo  invierte. 

Para  hacer  ver  esta  inversión,  puedo  recurrir  a una  dis- 
cusión que  hace  el  Papa  Juan  Pablo  II  en  relación  a Ireneo  y 
su  Gloria  Dei  vivens  homo.  Se  trata  solapadamente  de  la  posi- 
ción que  asume  Juan  Pablo  II  frente  al  Arzobispo  Romero  y 
contiene  su  condena  de  Romero,  aunque  sea  también  sola- 
pada. Dice  Juan  Pablo  II:  “Entonces  se  puede  repetir  verda- 
deramente que  la  “gloria  de  Dios  es  el  hombre  viviente,  pero 
la  vida  del  hombre  es  la  visión  de  Dios”:  el  hombre,  viviendo 
una  vida  divina,  es  la  gloria  de  Dios,  y el  Espíritu  Santo  es 
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el  dispensador  oculto  de  esta  vida  y de  esta  gloria”  ( Encíclica 
Dominum  et  vivificantes). 

En  I reneo  la  vida  humana  es  la  gloria  de  Dios,  y lo  es 
de  por  sí  y en  un  sentido  universal.  |uan  Pablo  II  cambia  eso. 
Ahora  el  hombre  es  gloria  de  Dios  solamente  en  cuanto  vive 
una  vida  divina  y es  el  Papa  —o  cualquier  autoridad-  que  de- 
termina qué  es  una  vida  divina.  Si  no  vive  una  vida  divina,  su 
vida  no  es  ninguna  gloria  de  Dios.  Por  tanto,  hay  un  Espíritu 
Santo,  que  dispensa  esta  vida,  que  es  gloria  de  Dios,  a aque- 
llos, que  lo  merecen.  Lo  hace  ocultamente,  es  decir,  no  se 
puede  ver  en  la  vida  real.  Por  tanto  no  se  refiere  a la  vida 
real  y concreta.  Esta  interpretación  implica  una  condena  de 
Romero,  y no  tengo  dudas  de  que  juan  Pablo  II  quiere  preci- 
samente eso.  Según  él,  Romero  tiene  una  fe  falsa  y es  hereje, 
inclusive  un  rebelde  frente  a Dios.  Pero  eso  es  a la  vez  su 
juicio  sobre  la  teología  de  liberación. 

Esta  respuesta  solapada  a Romero  es  la  misma  que  tam- 
bién da  Augustino  en  el  siglo  v a las  tesis  del  tipo  de  Ireneo. 
Dice: 

[...]  veremos  que  El  es  Dios,  que  es  lo  que  quisimos  y pre- 
tendimos ser  nosotros  cuando  caímos  de  su  gracia,  dando 
oídos  y crédito  al  engañador  que  nos  dijo:  “seréis  como 
dios”  y apartándonos  del  verdadero  Dios,  por  cuya  voluntad  y 
gracia  fuéramos  dioses  por  participación,  y no  por  rebelión.  Porque 
¿qué  hicimos  sin  El,  sino  deshacernos,  enojándole?  Por 
Él,  creados  y restaurados  con  mayor  gracia,  permanecere- 
mos descansando  para  siempre,  viendo  cómo  Él  es  Dios, 
de  quien  estaremos  llenos  cuando  Él  será  todas  las  cosas 
en  todos.  (San  Agustín,  Da  ciudad  de  Dios.  México:  Porrúa, 
1970,  30,  603).  (Cursivas  nuestras.) 

No  duda  de  que  los  seres  humanos  serán  dioses.  Pero 
no  dioses  por  rebelión,  sino  por  participación.  Recupera  el 
sometimiento,  pero  lo  presenta  como  diosificación  vía 
obediencia.  Es  claro  que  está  hablando  el  teólogo  del  im- 
perio cristiano.  Todo  imperio  busca  la  diosificación  por 
sometimiento  y jamás  por  rebelión.  Sin  embargo,  eso  elimina 
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algo  importante:  elimina  la  crítica  de  los  ídolos.  Dios  ya  no 
es  la  vida  humana,  sino  la  vida  de  un  sistema  dominador. 
Es  sistema  de  la  cristiandad.  Lo  que  este  sistema  denuncia 
como  rebelión,  es  precisamente  la  crítica  de  la  idolatría  de 
los  dioses  en  la  tierra,  a los  cuales  este  sistema  de  dominación 
pertenece. 

Esta  breve  cita  de  San  Agustín  puede  iluminar  lo  que 
es  y como  se  entiende  el  sistema  de  dominación  del  impe- 
rio cristiano.  El  sujeto  de  los  orígenes  es  reprimido.  En  su 
lugar  se  erige  el  imperio  cristiano,  que  sirve  a Dios  y que  es 
ahora  el  centro  del  universo  y de  la  historia.  Pero  es  también 
el  centro  de  Dios,  porque  Dios  tiene  su  gloria  en  su  expan- 
sión. Es  el  sujeto  sustitutivo.  Lo  que  era  el  sujeto,  es  ahora 
servidor  del  imperio,  que  se  hace  Dios  por  participación  en 
el  imperio.  La  iglesia  es  ahora  la  instancia  que  interpreta  las 
acciones  del  imperio  y las  orienta  para  que  sirvan  a la  gloria 
de  Dios.  El  imperio  es  total,  pero  lo  es  como  pretensión.  No 
domina  la  tierra  y menos  el  universo.  Tampoco  domina  la 
historia.  Pero  tiene  esta  dominación  como  su  proyecto,  que 
es  la  gloria  de  Dios  y Dios  no  tiene  otra  gloria.  La  diosifica- 
ción del  imperio  dirige  la  diosificación  del  ser  humano.  Llega 
a ser  Dios  en  cuanto  cumple  con  sus  leyes  y órdenes.  La 
rebelión  cometería  el  pecado  del  orgullo.  Sin  embargo,  toda 
crítica  de  esta  idolatría  del  dominio  aparece  como  rebelión. 
Es  un  Dios  en  la  tierra  que  pretende  ser  el  único  y que  es  ex- 
tremamente celoso.  Lo  celebra  en  las  hogueras  contra  todos 
los  que  se  resisten. 

La  conquista  universal  de  parte  de  este  imperio  de  la 
cristiandad  es  conquista  de  la  tierra,  porque  toda  la  tierra  es 
de  Dios  y el  imperio  su  herramienta.  Pero  sigue  siendo  con- 
quista en  nombre  de  la  cristianización  y para  convertir  al  cris- 
tianismo. Por  supuesto,  prefieren  conquistar  para  Dios  aque- 
llas tierras  donde  hay  más  riqueza  que  robar.  Empieza  por 
el  Oriente  Medio  mucho  más  rico  que  Europa.  Después 
es  América.  Posteriormente,  la  conquista  y conversión  al 
cristianismo  seguirá  siendo  el  modelo  de  las  conquistas 
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españolas  y portuguesas.  Dios  como  recompensa  da  las  ri- 
quezas de  los  países  conquistados  como  botín.  Cortés  con- 
quista México  en  nombre  de  Dios  y el  rey.  Roba  riquezas, 
pero  son  la  recompensa.  Dios  y el  rey  no  son  pretextos.  No 
se  trata  en  realidad  de  las  riquezas  tomando  a Dios  como 
pretexto.  Se  trata  realmente  de  Dios,  pero  Dios  es  la  otra  cara 
de  estas  riquezas.  Cortés  es  un  beato  piadoso.  Ocurre  con  la 
conquista  cristiana  lo  que  hoy  ocurre  con  las  conquistas  que 
hace  EE.UU.  Lleva  la  libertad,  y conquista  para  eso.  Claro, 
preferentemente  lleva  la  libertad  a países  con  petróleo.  Pero 
el  pillaje  en  estos  países  extrae  un  botín,  que  es  la  recom- 
pensa por  el  esfuerzo  de  llevar  la  libertad.  La  libertad  no  es  el 
pretexto  de  algo  real  que  sería  el  pillaje  del  petróleo.  Al  con- 
trario, se  trata  de  libertad,  y libertad  es  la  otra  cara  del  pillaje. 
Por  eso  son  tan  beatos  y piadosos  con  la  libertad.  Es  pillaje 
como  virtud.  Probablemente,  sin  esta  construcción  no  serían 
capaces  de  cometer  tantos  crímenes.  Tranquiliza  la  concien- 
cia moral  tan  desarrollada  en  nuestra  civilización. 

Las  conquistas  españolas  y portuguesas  son  las  últimas 
en  nombre  de  la  cristiandad.  Los  colonialismos  posteriores 
operan  en  nombre  de  la  libertad  y lo  siguen  haciendo  hoy.  Son 
prometeicos:  Prometeo  hecho  hombre  se  dedica  a educar  la 
humanidad  entera.  Se  va  a civilizar  la  tierra  y lleva  la  carga  del 
hombre  blanco.  Y siempre  hay  buenas  recompensas. 

Ahora,  desde  el  interior  del  sistema  de  cristiandad  se 
desarrolla  la  modernidad  y lo  rompe.  El  sujeto  reprimido  de 
los  inicios  retorna.  La  historia  del  imperio  cristiano  está  im- 
pregnada por  los  retornos  de  este  sujeto,  aunque  siempre  de 
nuevo  se  lo  vuelve  a reprimir  y enterrar.  Pero  resucita.  Pero 
con  el  renacimiento  aparece  un  gran  retorno  de  este  sujeto, 
sin  embargo,  también  un  nuevo  entierro.  Me  parece,  que  este 
retorno  es  aquél  que  usa  como  uno  de  sus  ropajes  el  ropaje 
de  Prometeo. 

A partir  del  sujeto  surge  con  el  renacimiento  en  el  interior 
de  este  sistema  primero  un  humanismo  universal  humano, 
que  rebasa  cualquier  envoltura  religiosa.  No  desaparece  la 
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religión,  sino  es  transformada  en  un  comentario  religioso  en 
relación  a este  humanismo  universal  humano.  No  constituye 
este  humanismo  renacentista,  sino  lo  acompaña. 

Según  San  Pablo  ya  no  había  “ni  judío  ni  griego;  ni  es- 
clavo ni  libre;  ni  hombre  ni  mujer”  (Ga.  3:28).  Es  el  sujeto 
como  nace  con  el  cristianismo.  Este  humanismo  universal  lo 
rebasa.  No  solamente  “ni  judío  ni  griego;  ni  esclavo  ni  libre; 
ni  hombre  ni  mujer”,  sino  también”  ni  cristiano  ni  ateo”.  El 
ser  humano  mismo  lo  funda  con  anterioridad  de  su  ser  cris- 
tiano o ateo,  budista  o islámico.  Todos  los  conflictos  poste- 
riores hasta  hoy  giran  alrededor  de  este  humanismo  universal 
en  relación  al  cual  las  confesiones  religiosas  o ateas  adquie- 
ren un  carácter  secundario.-' 

Cuando  Prometeo  se  hace  ser  humano, 

EL  SER  HUMANO  SE  HACE  PROMETEO 

Con  la  iluminación  del  siglo  xvm  este  sujeto  es  transformado 
en  individuo  burgués  y el  humanismo  burgués  es  tan  uni- 
versal, aunque  primero  solamente  como  pretensión,  como  el 
humanismo  del  renacimiento.  Es  ahora  el  universalismo  del 
mercado  basado  en  la  concepción  del  individuo  universal. 
También  para  este  universalismo  del  individuo  vale  lo  que 
San  Pablo  había  dicho:  “ni  judío  ni  griego;  ni  esclavo  ni  libre; 
ni  hombre  ni  mujer”  y vale  con  el  añadido  “ni  cristiano  ni 
ateo”.  Pero  desaparece  y es  reprimido  el  sujeto  humano  con- 
creto y necesitado.  El  individuo  es  propietario,  no  es  sujeto. 
Pero  es  tan  universal  como  el  sujeto  lo  era  también. 

Este  universalismo  del  individuo  sigue  con  la  misma 
perspectiva  infinita  que  lo  ha  adquirido  con  su  origen  en  el 
cristianismo.  El  universalismo  del  individuo  y,  por  tanto,  del 

3 Antonio  González  reflexiona  esta  gran  transformación,  pero,  como 
creo,  no  da  suficiente  importancia  a este  paso  hacia  la  razón  autó- 
noma, que  a partir  del  renacimiento  asume  este  cambio  (Antonio 
González,  Teología  de  la  praxis  evangélica.  Ensayo  de  una  teología  fundamen- 
tal. Santander:  Sal  Terrae,  1999). 
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mercado  es  centro  del  universo,  centro  de  la  historia  y centro 
de  Dios.  Es  conquistador  y conquista  la  tierra  y el  universo, 
la  historia  y el  cielo.  Por  eso  su  envoltura  es  el  mito  del  pro- 
greso. Incluye  estas  tres  conquistas  hasta  lo  infinito  y deter- 
mina con  eso  el  espacio  de  todos  los  sentidos  posibles  y ad- 
misibles de  la  vida  humana.  Lo  pueden  rellenar  las  religiones 
si  quieren.  Pero  no  lo  determinan.  Además,  muchas  veces  se 
las  usa  o abusa.  Pero  son  para  servirse  de  ellas. 

Este  universalismo  no  es  necesariamente  un  humanismo 
vinculado  con  el  mito  del  progreso.  El  mismo  mito  del  pro- 
greso ha  sufrido  muchas  grietas  en  los  últimos  cien  años  y 
hay  una  amplia  negación  del  humanismo  correspondiente. 
Nietzsche  le  niega  al  proceso  toda  tendencia  ascendente 
hacia  alguna  meta  final  infinita  y la  sustituye  por  el  mito  del 
eterno  retorno;  a la  vez  se  lanza  en  contra  del  humanismo 
correspondiente.  Pero  inclusive  a pesar  suyo  no  puede  sa- 
lirse de  este  universalismo  que  ha  surgido.  Hasta  lamenta  no 
poder  escapa  ser: 

“Retorna  eternamente  el  hombre  del  que  estás  hastiado,  el 
hombre  pequeño”. 

Así  hablaba  mi  tristeza  entre  bostezo  y bostezo,  arrastrando 
los  pies,  sin  poder  dormirse. 

“¡Ay,  el  hombre  retorna  eternamente;  ¡El  hombre  pequeño 
retorna  eternamente!” 

Cierta  vez  había  visto  yo  desnudos  al  hombre  más  grande 
y al  más  pequeño:  demasiado  parecidos  el  uno  al  otro  —¡de- 
masiado humano  aun  el  más  grande! 

Demasiado  pequeño  aun  el  más  grande!  —he  aquí  mi  hastío 
del  hombre.  ¡Y  retorno  eterno  aun  del  más  pequeño!—  he 
aquí  mi  hastío  de  toda  existencia  [...] 

Bien  sabemos  lo  que  enseñas:  que  todas  las  cosas  retor- 
nan eternamente  y nosotros  junto  con  ellas;  y que  hemos 
existido  ya  eternas  veces,  y todas  las  cosas  junto  con  noso- 
tros. (Así  habló  Zaratustra,  “El  convaleciente”,  en:  Friedrich 
Nietzsche,  Obras  inmortales.  Barcelona:  Visión  Libros,  1985, 
pp.  1638-1639). 
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Desemboca  en  algo  como  el  paradigma  del  misántropo: 
detesta  a todos  los  humanos  por  igual,  independiente  de  su 
clase,  su  género,  su  raza  y su  cultura.  La  misma  negación  del 
universalismo  resulta  en  un  universalismo  al  revés,  como  la 
negación  de  la  igualdad  humana  resulta  en  una  igualdad  al 
revés. 

El  universalismo  humanista  del  renacimiento  marca 
fuertemente  una  ruptura  con  la  Edad  Media  y el  cristianismo 
universal.  Pero  es  visible  que  el  sujeto,  a partir  del  cual  es  pen- 
sado y con  el  cual  se  identifica,  no  es  un  sujeto  ni  griego  ni 
romano.  Es  resultado  del  propio  desarrollo  del  cristianismo 
y es  el  efecto  no-intencional  del  desarrollo  de  la  cristiandad 
imperial  anterior.  La  ruptura  no  puede  hacer  desaparecer  la 
continuidad  del  sujeto  nacido  con  el  cristianismo.  Sin  em- 
bargo, el  cristianismo  es  algo  así  como  una  escalera  necesaria 
para  llegar  a este  universalismo.  Pero  una  vez  llegado,  la  es- 
calera sobra  y pierde  su  importancia  crucial.  Inclusive  se  la 
puede  botar. 

Con  esta  ruptura  aparece  el  mito  de  Prometeo;  este 
Prometeo  que  se  ha  hecho  hombre  para  que  el  hombre  sea 
Prometeo.  Se  necesita  un  mito,  pero  los  mitos  cristianos 
ahora  confundirían.  En  cambio,  Grecia  está  lo  suficiente- 
mente lejos  como  para  prestar  estas  imágenes  necesarias  sin 
limitar  las  imaginaciones  presentes.  Los  grandes  pensadores 
de  la  cristiandad  de  la  Edad  Media  tienen  una  relación  mucho 
más  directa  con  el  pensamiento  griego  que  los  pensadores 
del  Renacimiento.  Agustín  parte  del  neoplatonismo  y Tomás 
de  Aquino  de  Aristóteles.  Ciertamente  los  transforman,  pero 
mantienen  una  gran  dependencia  a la  vez.  En  el  renacimiento 
eso  no  ocurre,  excepto  en  las  artes.  También  el  pensamiento 
griego  es  antecedente  importante  y hasta  decisivo,  pero  no 
es  más  que  un  antecedente.  Y cuando  aparece  la  aspiración 
democrática,  esta  tiene  una  dimensión  radicalmente  distinta 
de  las  democracias  griegas  y romanas,  a pesar  de  que  los  ac- 
tores algunas  veces  —como  los  jacobinos—  se  visten  con  togas 
romanas. 
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Sin  embargo,  míticamente  se  expresa  el  renacimiento 
con  imágenes  griegas  y romanas.  Da  algo  como  un  efecto  de 
1 /erfremdung  (distanciamiento)  a la  Brecht  dada  la  semejanza 
y cercanía  tan  grandes  con  el  cristianismo  anterior.  Además, 
efectivamente  el  plano  de  la  acción  ha  cambiado.  Todo  es 
desarrollado  ahora  desde  relaciones  interpersonales  previas 
a todas  las  elaboraciones  teóricas  y no  desde  la  autoridad 
política  o religiosa.  Se  necesita  por  estas  y muchas  otras  ra- 
zones un  imaginario  cambiado.  Por  eso,  en  las  biografías  de 
Prometeo  a partir  del  renacimiento  aparece  la  propia  histo- 
ria de  la  modernidad:  su  mito  del  progreso,  su  titanismo  y 
sus  crisis.  Sin  embargo,  para  un  griego  todas  estas  imáge- 
nes serían  irreconocibles.  El  nuevo  mundo  no  es  solamente 
América,  sino  todo  lo  que  se  hace  y se  piensa. 

Por  eso,  Prometeo  resulta  el  gran  mito  de  la  moderni- 
dad. Este  mito  es  desde  los  siglos  xvu  y xvin  el  mito  de  la 
sociedad  burguesa.  Su  grandeza,  su  prepotencia  y sus  crisis 
aparecen.  En  los  Golem,  los  Frankenstein  y después  en  el 
hundimiento  del  Titanic  aparecen  hasta  sus  fracasos.  En  el 
Fausto,  una  obra  prometeica  también,  resulta  el  mismo  fra- 
caso. La  filosofía  de  Nietzsche  es  testigo  igualmente  de  este 
fracaso.  Y desde  el  siglo  xx  Prometeo  es  cada  vez  más  una 
figura  banal,  mientras  el  grandioso  mito  del  progreso  ha  sido 
burocratizado  y mediocrizado  en  las  tasas  de  crecimiento  im- 
pulsadas por  el  FMI. 


El  Prometeo  de  Marx  y la  ética  del  sujeto 

Según  mi  opinión,  en  esta  situación  se  vuelve  central  lo 
que  Marx  presenta  como  su  Prometeo.  Este  Prometeo  de 
Marx  es  muy  diferente  de  todos  los  otros.  Ya  destaqué,  que 
el  Prometeo  del  temprano  joven  Marx  efectúa  un  discerni- 
miento de  los  dioses,  que  no  aparece  en  ninguno  de  los  otros 
Prometeos.  Pronuncia  una  sentencia  sobre  todos  los  dioses 
en  el  cielo  y en  la  tierra,  que  no  asumen  el  ser  humano  —este 
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ser  consciente  de  sí  mismo—  como  divinidad  suprema.  Se 
trata  del  ser  humano  como  “un  ser  humillado,  sojuzgado, 
abandonado  y despreciable”.  Se  trata  de  una  sentencia  sobre 
los  dioses  en  el  cielo  y en  la  tierra,  que  no  aceptan  este  ser 
humillado,  sojuzgado,  abandonado  y despreciable  como  una 
violación  de  la  divinidad  suprema.  Y cuando  Marx  deja  de 
hablar  de  los  dioses,  habla  en  relación  a este  ser  humillado, 
sojuzgado,  abandonado  y despreciable  como  la  esencia  su- 
prema del  hombre  para  el  hombre.  Es  una  esencia  hecha 
sujeto. 

Este  ser  humillado,  sojuzgado,  abandonado  y desprecia- 
ble como  trabajador  resulta  ser  su  Prometeo: 

Finalmente,  la  ley  que  mantiene  siempre  la  superpoblación 
relativa  o ejército  de  reserva  en  equilibrio  con  el  volumen 
y la  intensidad  de  la  acumulación  mantiene  al  obrero  en- 
cadenado al  capital  con  grilletes  más  firmes  que  las  cuñas 
de  Vulcano  con  que  Prometeo  fue  clavado  a la  roca  (Karl 
Marx,  El  capital \ tomo  I,  ed.  cit.,  p.  547). 

Clavado  en  la  roca  vive  su  martirio.  Es  el  Prometeo,  del 
cual  ha  dicho:  “En  el  calendario  filosófico,  Prometeo  ocupa 
el  primer  rango  entre  los  santos  y los  mártires”.  El  martirio 
de  este  Prometeo  es  el  martirio  del  ser  humillado,  sojuzgado, 
abandonado  y despreciable: 

En  la  agricultura,  al  igual  que  en  la  manufactura,  la  transfor- 
mación capitalista  del  proceso  de  producción  es  a la  vez  el 
martirio  del  productor,  en  que  el  instrumento  de  trabajo  se  en- 
frenta con  el  obrero  como  instrumento  de  sojuzgamiento,  de 
explotación  y miseria,  y la  combinación  social  de  los  procesos 
de  trabajo  como  opresión  organizada  de  su  vitalidad,  de  su 
libertad  y de  su  independencia  individual  (K.  Marx,  El  capital, 
tomo  I,  ed.  cit.,  p.  639,  nota  2).  (Cursivas  nuestras.) 

Así: 

[...]  la  transformación  del  proceso  de  producción  es  a la  vez  el 
martirio  del  productor  (El capital \ tomo  I,  ed.  cit.,  p.  423). 
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Al  convertirse  en  un  autómata,  el  instrumento  de  trabajo  se 
enfrenta  como  capital,  durante  el  proceso  de  trabajo,  con  el 
propio  obrero;  se  alza  frente  a él  como  trabajo  muerto  que 
domina  y chupa  la  fuerza  de  trabajo  viva  {Ib ídem,  p.  350). 

Es  Prometeo  al  cual  se  le  chupa  la  fuerza  de  trabajo  viva. 

Este  Prometeo  de  Marx  está  encadenado  en  la  roca. 
Evidentemente  tiene  un  águila  que  le  chupa  la  sangre  devo- 
rando su  hígado  y el  águila  tiene  un  Zeus  que  lo  manda.  En 
el  libro  de  Luri  aparecen  muchas  águilas.  Lo  predominante 
es  el  águila  entendida  como  inquietud  humana,  como  cura  o 
como  Sorge  a la  Heidegger.  Cicero  interpreta  el  águila  como 
el  cuerpo  (ver  Luri,  op.  cit .,  p.  64),  que  tortura  el  alma.  En 
otros,  posteriores  puede  ser  el  amor. 

Si  es  la  inquietud,  en  estas  historias  de  Prometeo  no 
aparece  la  inquietud  principal,  a la  cual  apunta  Marx:  la  in- 
quietud como  el  miedo  de  ser  tratado  como  un  ser  humi- 
llado, sojuzgado,  abandonado  y despreciable. 

El  águila  de  Cicerón  es  exactamente  lo  contrario  del 
águila  de  Marx;  la  de  Marx  tortura  al  cuerpo  mandado  por  el 
sistema  que  en  la  modernidad  opera  a través  de  la  ley  —cuya 
base  es  la  ley  del  valor—;  la  de  Cicerón  es  un  águila  que  es 
cuerpo  y que  tortura  el  alma.  Es  evidente  que  Cicerón  habla 
en  nombre  del  señor  y amo,  que  se  siente  torturado  por  las 
expresiones  de  las  necesidades  corporales  de  sus  dominados. 
Marx,  en  cambio,  habla  en  nombre  de  estos  dominados  que 
son  humillados,  sojuzgados,  abandonados  y despreciados 
por  el  señorío  de  sus  señores. 

Las  interpretaciones  psicoanalíticas,  que  Luri  menciona, 
van  en  la  línea  de  Cicerón.  Aparecen  entonces  los  instintos 
no  domesticados,  que  torturan  al  yo,  siendo  su  águila,  al  que 
hace  falta  domesticar.  Sin  embargo,  eso  no  hace  desaparecer 
el  punto  de  vista  del  Prometeo  de  Marx.  En  cuanto  el  yo  o 
la  autoridad  ejercen  esta  domesticación  por  medio  de  la  ley, 
transforman  los  cuerpos  de  los  sometidos  en  seres  humilla- 
dos, sojuzgados,  abandonados  y despreciados. 
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Al  águila  la  manda  Zeus.  Zeus  es  el  poder  expresado 
en  su  divinización.  El  águila  tortura  al  Prometeo,  pero  Zeus 
la  manda  hacerlo.  El  Prometeo  de  Marx  sabe  que  es  el  sis- 
tema de  poder,  que  en  cuanto  sistema  manda  al  águila.  En 
la  siguiente  cita,  que  aparece  en  un  lugar  clave  del  primer 
tomo  de  El  capital \ este  mismo  Zeus  es  cuestionado  y se 
llama  ahora  la  “reina  de  los  mares”:  “Y  frente  a la  vieja  reina 
de  los  mares  se  alza,  amenazadora  y cada  día  más  temible, 
la  joven  república  gigantesca:  ‘Un  duro  destino  atormenta 
a los  romanos,  la  maldición  por  el  crimen  del  asesinato  del 
hermano.’  (Horacio)”.6 

Hay  dos  referencias  al  tiempo  de  los  romanos.  La  pri- 
mera es  la  referencia  a la  reina  de  los  mares.  En  la  antigüedad 
Roma  lleva  el  nombre  de  reina  de  los  mares.  En  el  tiempo  de 
Marx  es  el  imperio  británico  el  que  ha  asumido  este  nombre. 
La  diferencia  es  obvia.  Roma  como  reina  de  los  mares  era 
reina  del  mar  mediterráneo  y nada  más.  Inglaterra  como 
reina  de  los  mares  es  reina  —o  pretende  serlo—  de  todos  los 
mares  de  la  tierra.  Es  reina  universal  en  relación  a una  Roma, 
que  era  reina  local,  inclusive  provincial. 

La  otra  referencia  a Roma  está  en  la  cita  de  Horacio, 
que  Marx  presenta.  Esta  cita  revela  algo,  que  vale  para 
todas  las  referencias  a la  antigüedad  griega  y romana  desde 
el  Renacimiento.  Implica  una  reevaluación  fundamental. 
Horacio  no  dice  lo  que  Marx  le  imputa;  no  lo  dice,  a pesar  de 
que  lo  dice.  La  cita  de  Horacio  es  parte  de  un  poema  largo. 
En  el  contexto  de  este  poema,  el  duro  destino  de  los  roma- 
nos por  el  asesinato  del  hermano  se  refiere  directamente  a 
las  guerras  civiles  que  perturbaron  a Roma  desde  la  rebe- 
lión de  Catilina  hasta  la  asunción  del  imperio  por  el  empe- 
rador Augusto.  Es  un  período  de  guerras  civiles  intestinas. 
Hermanos  son  los  romanos  entre  sí,  los  pueblos  sojuzgados 
no  aparecen  en  Horacio  como  hermanos  y su  asesinato  no  es 
visto  como  asesinato  del  hermano. 

6 “Acerba  fata  Romanos  agunt,  /Scelusque  fraternae  necis”  (Karl  Marx, 
El  capital \ tomo  I.  México:  FCE,  1966,  p.  606). 
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Marx  interpreta  la  cita  fuera  de  este  contexto  y le  da  un 
significado  diferente.  El  asesinato  del  hermano  está  ahora  en 
el  asesinato  de  los  subyugados  del  imperio.  Las  guerras  civi- 
les no  son  más  que  consecuencia.  Este  asesinato  subvierte 
al  propio  imperio,  que  para  el  Prometeo  de  Marx  ahora  es  el 
imperio  británico  como  hoy  para  nosotros  sería  el  imperio  de 
EE.UU.,  que  es  la  nueva  reina  de  los  mares.  El  asesinato  del 
hermano,  sobre  el  cual  descansa,  no  mata  solamente  a estos 
hermanos.  Se  dirige  en  contra  del  imperio  mismo  y lo  con- 
dena y lo  destruye  desde  adentro.  El  asesinato  del  hermano 
desemboca  en  el  suicidio  del  asesino. 

En  forma  indirecta  es  claro,  que  Marx  interpreta  a 
Horacio  desde  otro  asesinato  del  hermano,  que  es  el  asesi- 
nato de  Abel  por  Caín.  Supongo  que  Marx  sabe  eso.  Sin  em- 
bargo, se  lo  imputa  a Horacio  para  evitar  que  su  argumento 
como  argumento  universal  sea  restringido  a una  tradición 
religiosa  determinada.  El  ropaje  romano  le  permite  eso. 

El  Zeus  que  desde  el  Olimpo  del  imperio  manda  el 
águila  para  torturar  al  Prometeo,  prepara  su  propia  muerte. 
En  el  mito  griego  de  Prometeo  Zeus  sabe  que  su  régimen 
está  amenazado  por  su  destitución.  Prometeo  sabe  el  secreto, 
pero  no  lo  suelta.  Ahora,  el  Prometeo  de  Marx  suelta  el  se- 
creto. A Zeus  lo  van  a derribar  las  consecuencias  de  la  acción 
torturadora  y asesina  del  águila  que  el  mismo  Zeus  le  mandó 
a Prometeo  para  torturarlo. 

Los  falsos  dioses,  sobre  los  cuales  Prometeo  da  su  sen- 
tencia, encuentran  su  derrota  porque  el  asesinato  que  come- 
ten resulta  en  su  propio  suicidio. 

Claro,  el  Prometeo  de  Marx,  que  estoy  presentando,  es 
una  reconstrucción  a partir  de  elementos,  que  Marx  da  como 
un  esbozo.  Sin  embargo,  estoy  convencido  que  resume  ade- 
cuadamente lo  que  Marx  percibe  como  su  Prometeo. 
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El  sistema  del  mercado  sacralizado 

El  sistema,  sin  embargo,  se  presenta  a sí  mismo  como  un 
hecho  social  muy  escueto.  Pero  aunque  lo  haga,  se  presenta 
con  un  velo  sagrado.  Marx  critica  este  hecho  en  Hegel  en  su 
Introducción  a la  crítica  de  la  filosofía  del  derecho  de  Hegel 
de  1844.  Pero  ciertamente  no  se  trata  solamente  de  criticar 
y enfocar  críticamente  el  sistema  de  Hegel.  El  sistema  actual 
se  presenta  igual  que  un  sobremundo  sagrado  que  se  impone 
a las  voluntades  humanas  y tiene  el  derecho  de  hacerlo.  Se 
lo  puede  demostrar  también  en  Luhmann,  para  el  cual  el 
sujeto  está  fuera  y por  tanto  expulsado  del  sistema.  Sin 
embargo,  quiero  hacerlo  con  Hayek,  a pesar  de  que  la  cita 
resulta  un  poco  larga.  Es  interesante  por  el  tipo  de  sacrali- 
zación  que  usa: 

No  existe  en  inglés  o alemán  palabra  de  uso  corriente  que  ex- 
prese adecuadamente  lo  que  constituye  la  esencia  del  orden 
extenso,  ni  por  qué  su  funcionamiento  contrasta  con  las 
exigencias  racionalistas.  El  termino  “trascendente”,  único 
que  en  principio  puede  parecer  adecuado,  ha  sido  objeto  de 
tantos  abusos  que  no  parece  ya  recomendable  su  empleo. 
En  su  sentido  literal,  sin  embargo,  alude  dicho  vocablo  a lo 
que  está  más  allá  de  los  límites  de  nuestra  razón,  propósi- 
tos, intenciones  y sensaciones,  por  lo  que  sería  desde  luego 
aplicable  a algo  que  es  capaz  de  generar  e incorporar  cuotas 
de  información  que  ninguna  mente  personal  ni  organiza- 
ción singular  no  solo  no  serian  capaces  de  aprehender,  sino 
tan  siquiera  de  imaginar.  En  su  aspecto  religioso,  dicha  in- 
terpretación queda  reflejada  en  ese  pasaje  del  padrenuestro 
que  reza  “hágase  tu  voluntad  (que  no  la  mía)  así  en  la  tierra 
como  en  el  cielo”,  y también  en  la  cita  evangélica:  “No  sois 
vosotros  quienes  me  habéis  elegido,  sino  Yo  quien  os  eligió 
para  que  produzcáis  fruto  y para  que  este  prevalezca”  (Jn. 
15:26).  Ahora  bien,  un  orden  trascendente  estrictamente 
limitado  a lo  que  es  natural  (es  decir,  que  no  es  fruto  de 
intervención  sobrenatural  alguna),  cual  acontece  con  los  ór- 
denes de  tipo  evolutivo,  nada  tiene  que  ver  con  ese  animismo 
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que  caracteriza  a los  planteamientos  religiosos,  es  decir,  con 
esa  idea  de  que  es  un  único  ente,  dotado  de  inteligencia  y 
voluntad  (es  decir,  un  Dios  omnisciente),  quien,  en  defini- 
tiva, determina  el  orden  y el  control  (Friedrich  A.  Hayek, 
La  fatal  arrogancia.  Los  errores  del  socialismo.  Madrid:  Unbióm 
Editorial,  1990.  pp.  125-126  [The  fatal  conceit:  The  Error  of 
Socialism,  en:  The  collected  Works  of  Friedrich  August  Hayek, 
Vol.  I,  Chicago  University  Press,  1988]). 

El  sistema,  del  cual  Hayek  habla,  es  el  sistema  del  mer- 
cado. Según  Hayek  es  trascendente  en  relación  a toda  actua- 
ción humana.  Como  tal  exige  sometimiento  irrestricto.  Este 
sometimiento  Hayek  lo  explica  por  ciertas  citas  bíblicas,  citas 
predilectas  de  la  ortodoxia  cristiana.  El  uso  de  estas  citas  es 
llamadvo.  Sacralizan  el  sistema,  sin  duda,  pero  Hayek  insiste 
en  que  esta  sacralización  no  la  entiende  en  el  sentido  reli- 
gioso. Se  trata  realmente  de  una  referencia  de  ilustración  y 
metafórica,  aunque  sirve  para  sacralizar  el  mecanismo  del 
mercado.  De  esta  manera  Hayek  se  distancia  de  lo  que  llama 
el  “animismo”  religioso,  que  daría  al  sistema  una  existencia 
sustancial  con  voluntad  propia.  Hayek  no  quiere  eso.  Quiere 
el  sistema  como  un  sujeto  sustitutivo,  cuya  autoridad  incues- 
tionable se  deriva  del  mismo  mecanismo  del  mercado. 

Sin  embargo,  lo  transforma  en  algo  legítimo  de  por  sí.  Lo 
hace  en  términos  de  la  filosofía  del  “como  si”  de  Vaihinger. 
Lo  que  Hayek  tanto  aprecia,  es  una  divinidad  “como  si”  lo 
fuera  aunque  no  lo  es.  Es  un  tipo  de  argumentación  post- 
renacentista, que  es  necesaria  para  afirmar  un  universalismo 
del  sistema  independientemente  de  cualquier  fe  religiosa  que 
pudiera  haber.  No  quiere  un  Dios  omnisciente,  pero  sí  un 
mecanismo  de  regulación,  que  es  “como  si”  fuera  omnis- 
ciente. También  lo  llama  un  milagro,  pero  otra  vez  en  el  sen- 
tido de  que  es  “como  si”  fuera  un  milagro. 

En  términos  seculares,  Hayek  describe  este  mercado 
como  un  mecanismo  como  sí  fuera  omnisciente: 


Mostrar,  que  en  este  sentido  las  acciones  espontáneas  de 
los  individuos  bajo  condiciones,  que  podemos  describir 
(el  mercado  F}H),  llevan  a una  distribución  de  los  medios, 
que  se  puede  interpretar  de  una  manera  tal,  como  si  hubiera 
sido  hecha  según  un  plan  único,  a pesar  de  que  nadie  la  ha 
planificado,  me  parece  ser  realmente  la  respuesta  para  el 
problema,  que  a veces  se  ha  denominado  metafóricamente 
“ragón  colectiva  ’ (Friedrich  A.  Flayek,  Individulismus  und  n>ir- 
tschaftliche  Ordnung  [Individualismo  y orden  económico]. 
Zürich,  1952,  pp.  75-76).  (Cursivas  nuestras.) 

En  los  términos  de  Hayek  la  referencia  al  “plan  único” 
es  la  referencia  a un  plan,  que  solamente  un  ser  omnisciente 
puede  hacer.  De  eso  sigue,  que  según  Hayek  el  mercado  ase- 
gura resultados  “como  si”  estuviera  conducido  por  un  ser 
omnisciente. 

El  resultado,  al  cual  Hayek  llega,  es  lo  que  hay  que  espe- 
rar. Es  la  exigencia  del  sometimiento  al  sistema  y la  colabora- 
ción con  él  sin  tomar  en  cuenta  ninguna  de  las  consecuencias 
que  eso  puede  tener.  Son  las  reglas  (las  leyes  del  mercado) 
que  organizan  y que  llevan  la  responsabilidad.  Todo  lo  demás 
sería  hybrix  y rebeldía.  Es  el  resultado  al  cual  Agustín  también 
había  llegado  y que  comenté:  divinización  por  participación  y 
no  por  rebeldía  o crítica.  Elega  al  mismo  resultado  aunque  sin 
el  “animismo”  de  Agustín.  Hayek  lo  dice  con  estas  palabras: 

[...]  por  un  lado  el  individualismo  que  es  humilde  en  su 
esencia,  quien  trata  de  entender  las  reglas,  según  las  cuales 
los  esfuerzos  de  cada  uno  han  colaborado  para  hacer  surgir 
nuestra  civilización  y que  espera  poder  sobre  la  base  de  esta 
compresión  crear  las  condiciones  favorables  para  un  desa- 
rrollo posterior,  y por  el  otro  lado  la  hibris  del  colectivismo, 
quien  quiere  dirigir  concientemente  todos  los  esfuerzos  de 
la  sociedad  (Friedrich  A.  von  Hayek,  Mijübrauch  und  Verfall 
der  l^ernunft.  Ein  Fragment.  Salzburg,  1979,  p.  126). 

A este  tipo  de  sistema  capitalista,  Marx  responde  en 
términos  teóricos  igualmente  escuetos.  Analiza  el  sistema  a 
partir  del  trabajo  humano  y lo  construye  como  un  circuito. 
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El  productor-trabajador,  al  desarrollar  la  división  social  del 
trabajo,  promueve  el  mercado,  pero  de  una  manera  indirecta 
y no-intencional. 

En  su  perplejidad,  nuestros  poseedores  de  mercancías 
piensan  como  Fausto:  en  principio,  era  la  acción.  Por  eso 
se  lanzan  a obrar  antes  de  pensar.  Las  leyes  de  la  naturaleza 
propia  de  las  mercancías  se  cumplen  a través  del  instinto 
natural  de  sus  poseedores. 

Este  mercado  se  desarrolla  como  sistema  de  mercancía, 
dinero  y capital  y adquiere  el  poder  sobre  los  propios  produc- 
tores, que  llegan  a ser  dependientes  de  él.  Al  transformarse 
el  sistema  en  capitalista,  transforma  al  productor  en  trabaja- 
dor dependiente  frente  a los  medios  de  producción,  que  lo 
dominan  como  propiedad.  Todo  eso  ocurre  en  forma  de  un 
desarrollo  de  la  racionalidad  formal  y de  una  legalidad  basada 
en  la  contractualidad.  El  propietario  ahora  adquiere  un  poder 
arbitrario,  sin  romper  los  marcos  de  la  legalidad  formal.  Se 
siente  libre.  Sin  embargo,  el  productor  es  transformado  en 
un  ser  “un  ser  humillado,  sojuzgado,  abandonado  y despre- 
ciable”. Pero  no  solamente  el  productor  es  transformado  en 
objeto  explotado,  la  propia  naturaleza  externa,  sobre  la  cual 
gira  el  trabajo  humano,  es  igualmente  transformada.  Resulta 
un  sistema,  sobre  el  cual  Marx  puede  decir:  Este  efecto  tam- 
bién ocurre,  por  tanto,  como  efecto  indirecto,  que  a veces 
incluso  es  no-intencional. 

Por  tanto,  la  producción  capitalista  sólo  sabe  desarrollar 
la  técnica  y la  combinación  del  proceso  social  de  produc- 
ción socavando  al  mismo  tiempo  las  dos  fuentes  originales 
de  toda  riqueza:  la  tierra  y el  trabajador”.8 

Se  trata  de  un  asesinato  que  resulta  en  un  suicidio. 

Este  circuito  da  entonces  una  doble  vuelta.  Produce  el 
sistema  del  mercado  como  su  efecto  indirecto,  porque  es  la 

Karl  Marx,  El  capital,  tomo  I,  ed.  cit.,  p.  50. 

8 Karl  Marx,  Ibidem,  pp.  423-424.  He  corregido  la  traducción  según  el 
texto  original. 
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forma  dentro  de  la  cual  el  desarrollo  de  las  fuerzas  produc- 
tivas se  hace  posible  y coordinable  en  la  división  social  del 
trabajo.  Sin  embargo,  el  sistema  resultante  se  transforma  en 
el  dominador,  que  transforma  al  productor-trabajador,  del 
cual  todo  partió,  en  un  ser  explotado  y despreciado.  Lo  hace 
igualmente  de  una  manera  indirecta  y,  por  tanto,  inevitable 
en  el  grado  en  el  cual  este  sistema  se  puede  totalizar  como 
sistema  del  mercado  total,  algo  que  hoy  la  estrategia  de  glo- 
balización  promueve  de  nuevo. 

Es  fácil  expresar  eso  en  las  metáforas  míticas  del  mito  de 
Prometeo.  Al  apropiarse  del  fuego  desata  el  proceso  de  desa- 
rrollo de  las  fuerzas  productivas,  Empujando  hacia  la  consti- 
tución de  un  sistema  de  coordinación  de  la  división  social  del 
trabajo,  que  se  transforma  en  un  poder,  que  lo  transforma  a 
él  en  este  ser  torturado  y despojado.  Al  no  poder  dar  cuenta 
de  estas  transformaciones,  constituye  el  sistema  como  poder 
divino  —su  Zeus—.  La  entidad  transcendente,  de  la  cual  Hayek 
está  fantaseando  en  la  cita  de  arriba,  es  nada  más  que  este 
Zeus,  el  falso  dios  del  sistema.  Al  someterse  el  productor  a 
este  Zeus,  el  águila  que  lo  tortura,  es  mandado  por  el  dios 
como  castigo  por  el  “robo”  del  fuego. 

La  clase  dominante  se  va  a interpretar  ahora  como  el 
Prometeo  titánico,  para  el  cual  el  águila  es  la  “inquietud”  la 
presión,  la  infelicidad.  Es  su  efecto  indirecto  derivado  de  su 
gigantismo  y el  castigo  que  tiene  que  aceptar,  su  “stress”.  Se 
siente  libre  al  poder  explotar  y despreciar  a los  otros,  aunque 
en  consecuencia  se  tiene  que  explotar  y despreciar  a sí  misma 
también.  Sin  embargo,  la  clase  dominada,  si  se  interpreta 
como  Prometeo  clavado  a la  roca,  ve  en  el  águila  esta  fuerza 
que  la  explota  y desprecia. 

Eso  es  ciertamente  el  sistema  que  vivimos.  Sin  embargo, 
al  divinizarlo,  el  sistema  se  fetichiza  y la  concatenación  de 
efectos  indirectos  o no-intencionales  de  la  acción  se  hace 
invisible.  El  ser  humano  parece  condenado  a sufrirlo  y a 
someterse.  Deja  de  ser  sujeto  de  su  propia  vida.  Marx  habla 
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sobre  este  proceso  de  fetichización  de  la  “religión  de  la  coti- 
dianidad” (Alltagsreligion). 

Liberarse  de  este  sistema,  implica  una  crítica  de  la  reli- 
gión. Es  la  crítica  de  los  dioses  de  esta  tierra,  en  cuanto  que 
no  reconocen  al  sujeto  humano  como  divinidad  suprema. 
Esta  libertad  implica  a la  vez  la  ética  del  sujeto.  No  hay  liber- 
tad sin  llegar  a controlar  y canalizar  el  circuito  para  recuperar 
al  productor-trabajador  como  el  centro  alrededor  del  cual 
tiene  que  girar. 

La  ética  del  sujeto  tiene  aquí  un  significado  específico. 
La  hoy  dominante  ética  del  individuo  tiene  como  su  princi- 
pio axial  aquello  de:  “yo  vivo,  si  te  derroto  a ti”.  Es  la  ética 
de  la  competencia.  Se  presenta  igualmente  como  ética  de  la 
eficiencia.  Tiene  los  valores  de  la  ética  formal  o puede  tener- 
los, pero  no  admite  valores  que  limiten  la  competencia  o la 
eficiencia.  La  libertad  es  la  libertad  de  derrotar  al  otro  y nadie 
tiene  el  derecho  de  limitarla.  La  ética  del  sujeto  rompe  este 
ensimismamiento  del  individuo  y su  ética.  Parte  de:  “yo  vivo, 
si  tu  vives”.  Por  eso  su  concepto  de  libertad  es  una  libertad 
que  nace  del  respeto  hacía  esta  relación.  Eso  revela,  que  la  li- 
bertad reducida  a la  libertad  del  individuo  es  libertad  ilusoria, 
porque  destruye  el  condicionamiento  mutuo  de  la  vida  de  los 
seres  humanos  y con  eso  las  propias  condiciones  de  posibi- 
lidad de  la  vida  humana.  Por  eso  la  ética  del  sujeto  por  eso 
sostiene  que  el:  asesinato  es  suicidio  como  punto  de  partida 
de  toda  ética  racional.  En  este  sentido  se  hace  sujeto  al  ser 
humano  rompiendo  el  caparazón  del  individuo  para  abrirse 
al  reconocimiento  de  la  relación  con  el  otro  como  garantía 
mutua  de  sus  condiciones  de  posibilidad  de  vivir.  Este  sujeto 
es  corporal  y necesitado  y necesariamente  tiene  esta  dimen- 
sión, mientras  para  la  ética  del  individuo  lo  corporal  no  es 
más  que  un  accidente  que  no  va  más  allá  de  simples  preferen- 
cias sicológicas.  Por  eso  este  sujeto  no  se  debe  confundir  con 
el  sujeto  cartesiano,  del  cual  se  difiere  radicalmente. 

En  lo  siguiente  siempre  entendemos  ética  del  sujeto  en 
este  sentido. 


La  ley  como  la  cárcel  del  cuerpo 


Resulta  que  el  Prometeo  de  Marx  es  único  y tiene  el  carácter 
de  una  respuesta  a todos  los  otros  Prometeos  que  han  sur- 
gido desde  el  Renacimiento. 

Hay  algo,  que  nos  puede  servir  como  una  clave  para 
entender  este  Prometeo  de  Marx.  Se  basa  en  la  inversión  de 
una  conceptualización  platónica.  En  esta  tradición  aparece  la 
afirmación:  el  cuerpo  es  la  cárcel  del  alma.  El  alma  se  siente 
desterrada  y el  cuerpo  es  el  lugar  del  destierro.  El  mismo 
Cicero  entiende,  como  vimos,  el  águila  de  Prometeo  como 
el  cuerpo  que  tortura  el  alma.  En  Marx  aparece  la  inversión: 
la  ley  —y  la  ley  para  Marx  es  la  ley  del  valor—  es  la  cárcel  del 
cuerpo.  Prometeo  está  clavado  en  la  roca  por  la  ley  y el  águila, 
por  tanto,  es  el  torturador  elegido  por  la  ley.  La  ley  resulta 
una  jaula  y la  no  puede  haber  liberación  sino  frente  a la  ley. 

Se  nota,  que  esta  clave  del  Prometeo  de  Marx  no  es 
griega.  Está  precisamente  en  los  orígenes  del  sujeto  cris- 
tiano, aunque  todavía  conserva  su  envoltura  religiosa.  No  se 
puede  entender  el  sujeto  que  presenta  San  Pablo  y la  propia 
promesa  de  la  resurrección  del  cuerpo  sino  a partir  de  esta 
inversión.  Liberación  significa  liberar  al  cuerpo  frente  a la  ley, 
aunque  posteriormente  la  ortodoxia  cristiana  lo  va  a invertir 
de  nuevo  en  contra  del  cuerpo.  Eso  inclusive  con  muchas 
ambivalencias  en  los  propios  textos  de  San  Pablo.  En  San 
Pablo  la  inversión  aparece  por  ejemplo  en  sus  siguientes  pa- 
labras: “Y  no  sólo  el  universo,  sino  nosotros  mismos,  aunque 
se  nos  dio  el  Espíritu  como  anticipo  de  lo  que  tendremos,  ge- 
mimos interiormente,  esperando  el  día  en  que  Dios  adopte  y 
libere  nuestro  cuerpo  (Ro.  8:  23).  (Cursivas  nuestras.) 

Liberar  al  cuerpo  (frente  a la  ley)  es  de  lo  que  se  trata, 
mientras  el  pensamiento  griego  quiere  liberarse  del  cuerpo, 
lo  que  la  gnosis  lleva  a su  extremo.  Desde  el  Renacimiento  es 
eso,  por  tanto,  un  elemento  clave  del  desarrollo  de  la  moder- 
nidad. Lo  es,  aunque  en  el  pensamiento  la  liberación  corporal 
es  sustituida  por  la  liberación  ilimitada  de  la  persecución  de 
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intereses  materiales,  lo  que  crea  en  el  mercado  una  nueva 
cárcel  para  el  cuerpo. 

Cuando  Marx  recupera  al  sujeto,  lo  hace  frente  a esta 
nueva  cárcel  del  cuerpo  que  es  el  sistema  del  mercado.  Pero 
haciéndolo,  unlversaliza  el  sujeto  humano  corporal  y necesi- 
tado más  allá  de  cualquier  envoltura  religiosa.  Es  tan  univer- 
sal como  pretende  serlo  el  mercado. 

Marx  no  es  el  único  que  concibe  el  sistema  de  mer- 
cado como  una  cárcel  del  cuerpo.  Max  Weber  dice  lo  mismo 
cuando  habla  del  capitalismo  como  de  una  “jaula  de  acero”. 
Max  Weber  no  es  tan  superficial  en  su  apreciación  como  lo 
es  Hayek  y como  lo  son  los  neoliberales  al  celebrar  el  mer- 
cado y el  capitalismo  como  un  reino  de  la  libertad.''  Sin  em- 
bargo, no  llega  a la  conclusión,  a la  cual  llega  Marx,  del  sujeto 
humano  como  esencia  suprema  del  ser  humano.  Lo  evita  por 
su  actitud  fatalista.  Weber  no  celebra  el  capitalismo,  sino  lo 
considera  con  un  fatalismo  sin  límites.  Por  tanto,  le  resulta 
una  ética  fatalista  de  sometimiento  frente  a la  ética  afirma- 
tiva ciel  sujeto,  que  desarrolla  Marx.  Weber  ya  se  acerca  a 
lo  que  hoy  es  la  prédica  del  sistema  de  mercado  entero:  no 
hay  alternativa  (There  is  no  alternative:TINA.  Eso  solía  decir 
Magaret  Thatcher). 

Marx  en  su  tiempo  se  enfrenta  a tales  fatalismos  citando 
al  Prometeo  de  Esquilo  y sus  palabras  hacia  Hermes,  el  men- 

9 En  Uruguay  la  cárcel  principal  en  la  cual  se  torturaron  los  presos  po- 
líticos de  la  Dictadura  de  Seguridad  Nacional  se  llamaba  La  Libertad. 
En  el  campo  de  concentración  de  Guantánamo  los  militares  de 
EE.UU.  tienen  como  santo  y seña  la  frase  “Honor  bound  to  defend 
freedom”  (El  honor  está  comprometido  para  defender  la  libertad).  El 
militar,  que  vigila  dice:  “Honor  bound”  y que  quiere  entrar,  contes- 
ta: “to  defend  freedom”.  Dicho  eso,  se  abre  el  portón.  (Según  Neue 
Ziircher  Zeitung , Zürich,  Suiza,  28  de  septiembre  de  2003  p.  22.)  Los 
nazis  escribieron  sobre  la  entrada  de  sus  campos  de  concentración: 
“Arbeit  macht  frei”  [El  trabajo  libera].  El  lenguaje  neoliberal  desem- 
boca en  el  lenguaje  del  totalitarismo.  De  esta  manera  revela  lo  que  es. 
Esta  libertad,  de  la  cual  Bush  constantemente  habla,  es  efectivamente 
una  cárcel,  una  “jaula  de  acero”.  Eso  es  cierto  en  su  doble  sentido: 
todas  las  celdas  de  Guantánamo  son  construidas  de  puro  acero. 
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sajero-sirviente  de  Zeus,  quien  lo  quiere  convencer  de  some- 
terse a la  voluntad  de  Zeus  argumentando  sobre  la  fatalidad 
de  su  situación  al  estar  clavado  en  la  roca: 

Con  tu  servicio  servil  no  quisiera  jamás  intercambiar  esta 
mi  suerte  miserable,  escucha  bien,  ¡jamás,  jamás!  Si,  es  más 
bello  estar  sometido  a esta  roca,  que  servir  lealmente  al 
padre  Zeus  como  sirviente  fiel.  (Esquilo,  citado  por  Marx 
en  el  prólogo  a su  tesis  doctoral,  op.  cit .,  p.  261). 

Este  Prometeo,  tanto  el  de  Esquilo  como  el  de  Marx,  no 
se  rinde,  aunque,  fatalmente,  no  tenga  alternativa.  Descubre 
la  dignidad  más  allá  del  cálculo  del  éxito.  Pero  por  eso  en- 
cuentra la  salida  en  caso  que  la  haya.  Weber,  en  cambio,  se 
hace  el  mensajero-sirviente  de  Zeus  y a esta  sumisión  la  llama 
inclusive  “ética  de  la  responsabilidad”.  Es  la  irresponsabili- 
dad pura.  Ni  la  muerte  es  aceptable  por  la  razón  de  que  sea 
una  fatalidad  sin  salida.  Los  mensajeros-sirvientes  de  Zeus 
piden  la  sumisión  de  un  ser  humano,  al  cual  declaran  “ser 
para  la  muerte”.  Pero  el  ser  humano  es  un  ser  para  la  vida, 
atravesado  por  la  muerte,  que  ocurre  fatalmente.  Pero  no  es 
para  la  muerte  ni  para  el  eterno  retorno  de  lo  mismo,  que  es 
otra  expresión  del  sometimiento  a la  fatalidad  de  la  muerte. 

Esta  situación  la  vemos  también  en  el  caso  de  la  muerte 
de  jesús.  Antes  de  su  muerte  y sabiendo  que  no  tenía  ya 
escape  frente  a aquellos  decididos  a matarlo,  según  el  texto 
se  retiró  al  monte  de  los  olivos.  Allá  le  sobrevino  el  miedo 
que  le  hizo  sudar  sangre.  Frente  a su  Dios-padre  decía:  tu 
voluntad  se  cumpla.  La  ortodoxia  cristiana  lo  interpreta  en 
el  sentido  de  que  la  voluntad  de  Dios  era  que  Jesús  fuera 
crucificado.  El  texto  es  diferente  y eso  se  ve  con  más  claridad 
en  los  diálogos  de  Jesús  con  Pilatos  en  el  evangelio  de  Juan. 
Es  eso:  independientemente  de  que  lo  maten  o no,  él  sigue 
su  camino.  Independiente  de  que  lo  maten  o no,  insiste  en  su 
razón  frente  a la  injusticia  de  su  muerte.  Independiente  de  si 
lo  maten  o no,  sigue  fiel  a si  mismo.  Eso,  para  él,  es  la  volun- 
tad de  Dios  y esa  es  su  obediencia.  Es  la  obediencia  del  ser 
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humano  como  sujeto,  cuyo  Dios  tiene  como  su  suprema  di- 
vinidad el  ser  humano  que  se  asume  a sí  mismo.  En  este  caso, 
Jesús  está  en  la  posición,  en  la  cual  se  encuentra  el  Prometeo 
de  Esquilo  y la  asume  igualmente.  Rechaza  la  salvación  por 
la  servidumbre  y el  sometimiento:  Dios  se  ha  hecho  hombre. 
La  ortodoxia  cristiana  se  puso  del  lado  de  Zeus  y habla  con  la 
voz  del  mensajero  de  Zeus,  Hermes.  A este  paso  le  siguen  las 
ortodoxias  liberales  y marxistas  igualmente,  cuando  asumen 
su  sistema  respectivo  como  suprema  divinidad. 

Sin  embargo,  esta  afirmación  del  sujeto  desemboca  en 
palabras  ya  citadas  de  Marx  en  una  ética:  “el  hombre  es  la 
esencia  suprema  para  el  hombre  y,  por  consiguiente,  en  el  im- 
perativo categórico  de  echar  por  tierra  todas  las  relaciones  en 
que  el  hombre  sea  un  ser  humillado,  sojuzgado,  abandonado 
y despreciable”.  Presupone  otro  juicio:  yo  soy  si  tú  eres. 

Es  la  ética  de  la  autorrealización  del  ser  humano  por  la 
afirmación  de  su  subjetividad.  Es  la  autorrealización  subjetiva 
que  en  Esquilo  no  la  vamos  a encontrar.  Ya  la  encontramos 
en  los  orígenes  del  cristianismo.  Sin  embargo,  aparece  ahora 
en  una  formulación  universal  más  allá  de  cualquier  fórmula 
religiosa. 

El  ser  humano  es  la  esencia  suprema  del  ser  humano.  La 
raíz  del  ser  humano  es  el  mismo  ser  humano.  Esta  esencia  no 
es  ni  una  ley  natural  ni  un  a priori  de  valores.  Es  la  afirmación 
del  ser  humano  como  sujeto,  pero  adquiere  su  especificidad 
por  la  vivencia  de  las  violaciones  de  la  dignidad  humana. 
Adquiere  esta  exigencia  en  cuanto  que  el  sujeto  humano  no 
se  somete  a estas  violaciones,  sino  que  se  enfrenta  a ellas. 
Pero  que  son  violaciones,  se  descubre  y no  se  sabe  a priori. 
Desde  el  punto  de  vista  del  sistema  de  dominación,  todas  las 
violaciones  son  presentadas  como  necesidad  fatal  de  la  exis- 
tencia del  sistema  y por  lo  tanto  del  orden.  Es  el  sujeto  quien 
las  enfrenta  en  cuanto  no  acepta  esta  fatalidad  —aparente  o 
real-  como  última  instancia.  Frente  a las  violaciones  específi- 
cas entonces  desarrolla  exigencias  y estas  exigencias  son  ex- 
presadas como  derechos  humanos,  que  inclusive  se  legalizan. 
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Legalizadas  estas  exigencias,  las  violaciones  de  la  dignidad 
humana  son  ilegales.  Pero  la  ilegalidad  no  es  su  esencia.  Ya 
antes  de  las  legalizaciones  de  los  derechos  humanos,  eran  vio- 
laciones. La  legalidad  no  las  transforma  en  violaciones  -no 
son  violaciones  a consecuencia  de  una  ley  violada—  sino  se 
descubren  como  violaciones  con  anterioridad  a cualquier  ley 
que  las  prohíba.  La  ley  ilegaliza  algo  que  es  ilegítimo  ya  antes 
de  la  ley.  A posteriori  se  descubren  las  violaciones  de  los  de- 
rechos humanos,  pero  lo  que  se  descubre,  es  una  aprioridad 
de  una  esencia  humana  violada.  Se  descubren  en  el  curso  de 
la  vida  cotidiana.  Lo  que  es  a priori , se  descubre  a posteriori. 
Una  vez  descubiertos,  son  a priori.  Por  eso  no  se  trata  ni  de 
una  ley  natural  ni  de  una  lista  a priori  de  valores  específicos. 
Los  derechos  humanos  resultantes  tienen  una  historia,  en  la 
cual  van  apareciendo. 

Cuando  Marx  formula  esta  ética  del  sujeto  corporal, 
necesitado  y vulnerable,  habla  de  un  nuevo  imperativo  ca- 
tegórico. Se  trata  de  una  respuesta  a la  ética  de  Kant  de  la 
crítica  de  la  razón  práctica.  Efectivamente,  la  ética  de  Kant 
es  una  ética  de  la  ley  y de  las  normas.  El  imperativo  categó- 
rico de  Kant  define  el  acto  ético  como  un  acto  de  cumpli- 
miento de  normas  universales.  Kant  explícitamente  pone  el 
cumplimiento  de  las  normas  abstractas  como  una  obligación 
por  encima  de  la  vida  humana  misma:  fiat  iustitia,  pereat 
mundus.  (que  haya  justicia  —en  sentido  del  cumplimiento  de 
las  normas  formales—,  aunque  perezca  el  mundo)  Eso  es  su 
rigorismo.  La  autonomía  de  su  ética  es  una  autonomía  de 
leyes  y normas,  que  excluye  la  autonomía  del  ser  humano. 
Transforma  al  ser  humano  en  un  servidor  de  la  ley  del  impe- 
rativo categórico.  La  ética,  en  cambio,  que  Marx  recupera,  es 
una  ética  de  la  autonomía  del  ser  humano  como  sujeto  cor- 
poral y necesitado.  Pronuncia  la  soberanía  frente  a las  leyes. 
No  produce  su  abolición,  pero  las  transforma  en  soportes  de 
la  vida  humana  del  sujeto  humano.  No  tienen  ningún  valor 
en  sí  y si  son  necesarias  lo  son  como  son  necesarias  las  mu- 
letas en  el  caso  del  lisiado.  Tienen  que  adaptarse  para  que  la 
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vida  del  sujeto  sea  posible  y existen  nada  más  que  en  función 
de  esta  vida. 

La  ética  de  Kant  es  una  ética  estática,  la  que  pronun- 
cia Marx  es  ética  transformación  y de  cambio:  el  imperativo 
categórico  de  echar  por  tierra  todas  las  relaciones  en  que  el 
hombre  sea  un  ser  humillado,  sojuzgado,  abandonado  y des- 
preciable. Es  el  llamado  a cambiar  toda  ley,  toda  institución 
en  cuanto  humillan,  sojuzguen,  abandonan  y desprecian  al 
ser  humano.  El  ser  humano  como  sujeto  es  el  criterio  de 
juicio  sobre  todas  las  leyes  y todas  las  instituciones. 

En  la  visión  de  Kant,  este  punto  de  vista  es  ética  hete- 
rónoma,  externa.  Lo  es,  porque  Kant  dogmáticamente  pone 
la  ley  como  única  instancia  de  la  autonomía  ética.  Su  ley  no 
tiene  sujeto  humano,  sino  es  sujeto  de  si  misma  que  dicta 
externamente  en  nombre  de  la  no-contradictoriedad  de  la 
razón  práctica  al  ser  humano  lo  que  es  bueno  y lo  que  es 
malo,  si  tiene  que  vivir  o morir.  Se  pasa  por  encima  de  la  vida 
humana  si  su  no  contradictoriedad  lo  dicta.  Su  misma  esen- 
cia es  heterónoma  al  ser  humano  viviente.  La  ética  del  sujeto 
hace  una  sentencia  sobre  esta  exterioridad  de  la  ley  formal. 
Por  eso  la  invierte.  La  autonomía  es  de  la  relación  entre  seres 
humanos  que  relativizan  toda  ley  cuando  su  cumplimiento 
humilla,  sojuzga,  abandona  o desprecia  al  ser  humano.  Desde 
este  punto  de  vista,  precisamente  la  ética  de  Kant  es  heteró- 
noma. Su  autonomía  se  restringe  al  hecho  de  que  su  hetero- 
nomidad  no  se  deriva  de  posiciones  religiosas  anteriores.  No 
nene  un  Sinaí  religioso,  pero  su  razón  abstracta  transforma  la 
razón  misma,  de  la  cual  es  derivada,  en  un  Sinaí  heterónomo 
universal.  Sin  embargo,  la  ética  del  sujeto  es  autónoma  frente 
a este  Sinaí  heterónomo  universal. 

La  ética  del  sujeto  pone  efectivamente  al  ser  humano 
como  sujeto  en  el  centro  de  toda  la  historia  humana  y de 
todas  las  instituciones  y leyes  posibles.  Lo  hace  como  punto 
de  partida.  Por  eso  desemboca  en  el  discernimiento  de  las 
instituciones  y leyes  a la  luz  del  ser  humano  humillado,  so- 
juzgado, abandonado  y despreciado.  Como  tal  se  pronuncia 
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como  verdad  de  la  historia,  una  verdad  constantemente  trai- 
cionada en  la  historia  pero  como  verdad  ausente  siempre  pre- 
sente. (la  afirmación  de  Jesús  —el  ser  humano  como  sujeto—: 
Todo  él  que  es  de  la  verdad,  escucha  mi  voz  y la  respuesta 
cínica  de  Pilatos,  ¿qué  es  la  verdad?  Juan  18:37-38) 

De  eso  habla  Walter  Benjamin: 

Es  notorio  que  ha  existido,  según  se  dice,  un  autómata 
construido  de  tal  manera  que  resultaba  capaz  de  replicar 
a cada  jugada  de  un  ajedrecista  con  otra  jugada  contraria 
que  le  aseguraba  ganar  la  partida.  Un  muñeco  trajeado  a 
la  turca,  en  la  boca  una  pipa  de  narguile,  se  sentaba  al  ta- 
blero apoyado  sobre  una  mesa  espaciosa.  Un  sistema  de 
espejos  despertaba  la  ilusión  de  que  esa  mesa  era  transpa- 
rente por  todos  los  lados.  En  realidad  se  sentaba  dentro  un 
enano  jorobado  que  era  un  maestro  en  el  juego  del  ajedrez 
y que  guiaba  mediante  hilos  la  mano  del  muñeco.  Podemos 
imaginarnos  un  equivalente  de  este  aparato  en  la  filosofía. 
Siempre  tendrá  que  ganar  el  muñeco  que  llamamos  “ma- 
terialismo histórico”.  Podrá  habérselas  sin  más  ni  más  con 
cualquiera,  si  toma  a su  servicio  a la  teología  que,  como  es 
sabido,  hoy  es  pequeña  y fea  y no  debe  dejarse  ver  en  modo 
alguno  (Walter  Benjamin,  “La  obra  de  arte  en  la  época  de  re- 
producibilidad  técnica”.  Discursos  interrumpidos  I,  trad.  Jesús 
de  Aguirre,  Madrid:  Taurus,  1973,  p.  177;  según  Eduardo 
Sabrovsky,  El  desánimo.  Ensayo  sobre  la  condición  contemporánea. 
Oviedo:  Nobel,  1996,  p.  177). 

Lo  que  Benjamin  llama  materialismo  histórico,  es  esta 
ética  del  sujeto. 

Esta  ética  del  sujeto  es  a la  vez  necesariamente  la  refe- 
rencia de  cualquier  discernimiento  de  los  dioses.  Es  el  crite- 
rio que  el  Prometeo  de  Marx  establece:  la  sentencia  en  contra 
de  todos  los  dioses  del  cielo  y de  la  tierra,  que  no  reconocen 
la  autoconciencia  humana  (el  ser  humano  consciente  de  sí 
mismo)  como  la  divinidad  suprema.  Al  lado  de  ella  no  habrá 
otro  Dios... 
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Desarrollándolo,  se  transforma  en  la  sentencia  en 
nombre  del  sujeto  humano  corporal  y necesitado.  De  la  ética 
del  sujeto  se  deriva  este  discernimiento  de  los  dioses.  La  di- 
vinidad de  Dios  gira  alrededor  de  este  sujeto  —que  en  cuanto 
exigencia  es  siempre  un  sujeto  presente  por  ausencia  por 
cuya  presencia  positiva  siempre  se  lucha.  En  última  instan- 
cia, este  sujeto  humano  presente  por  ausencia  es  Dios.  Este 
discernimiento  de  los  dioses  contiene  una  evidente  crítica  de 
la  idolatría  y de  los  dioses  idolátricos.  Estos  son  los  dioses 
derivados  de  la  vigencia  de  la  ley  y de  las  instituciones  por 
encima  de  la  vida  humana. 

Kant  deriva  de  su  ética  postulados  de  la  razón  prác- 
tica, que  afirman  la  libertad,  la  inmortalidad  y la  existen- 
cia de  Dios.  La  ética  del  sujeto  no  afirma  estos  postulados. 
Evidentemente,  presupone  un  postulado  de  libertad:  es  el 
postulado  de  que  el  ser  humano  es  libre  para  afirmar  su  vida 
frente  a las  leyes,  las  instituciones  y los  ídolos.  Siempre  es 
libre  y por  eso  siempre  hay  alternativas.  Pero  no  necesita 
afirmar  ni  la  existencia  de  la  inmortalidad  ni  la  existencia  de 
Dios.  También  los  dioses  puramente  imaginados  deben  ser 
sometidos  al  discernimiento  y la  ética  del  sujeto  que  hace 
este  discernimiento.  No  implica  un  juicio  de  existencia,  es 
decir,  no  implica  ninguna  afirmación  de  tipo  metafísico  tra- 
dicional. Por  eso  es  también  un  criterio  de  discernimiento 
sobre  el  ateísmo.  Un  ateísmo,  que  no  condena  los  dioses  ido- 
látricos, es  él  mismo  idolátrico  y se  transforma  en  otra  tipo 
de  metafísica.  Por  eso,  hay  una  diferencia  sustantiva  entre  el 
ateísmo  de  Marx  y el  del  socialismo  soviético.  La  ortodoxia 
soviética  es  metafísica,  el  ateísmo  de  Marx  no  es  metafísico, 
sino  humanista.  Por  eso  la  opinión  de  Marx  es,  que  con  la 
afirmación  de  la  ética  del  sujeto  la  religión  va  a morir.  Pero 
eso  es  simplemente  una  opinión  y no  un  resultado  necesario 
de  su  análisis.  Una  opinión,  que,  además,  es  probablemente 
errónea.  Sin  embargo,  para  la  ética  del  sujeto  y el  consiguiente 
discernimiento  de  los  dioses  es  irrelevante. 


57 


El  juicio  sobre  la  existencia  de  Dios,  que  Kant  deriva  de 
su  razón  practica,  es  una  variación  de  la  antigua  prueba  on- 
tológica  de  Dios  de  Anselmo  de  Canterbury.  Por  supuesto, 
se  puede  hacer  algo  análogo  desde  la  ética  del  sujeto.  Pero 
el  Dios  que  resulta  es  un  Dios  de  la  liberación,  que  libera  al 
cuerpo  frente  a la  ley.  Sin  embargo,  no  es  relevante  para  el 
análisis  que  esta  ética  hace.  Y siempre  mandene  el  problema, 
que  el  mismo  Anselmo  destaca:  es  una  prueba  para  creyen- 
tes. El  discernimiento  de  los  dioses  se  mueve  en  otro  nivel. 
Es  análisis  de  la  realidad  concreta  y perceptible. 

Ahora,  es  llamativo  el  hecho  de  que  la  tradición  mar- 
xista  no  ha  seguido  desarrollando  esta  ética  del  sujeto.  En 
el  posterior  desarrollo  del  pensamiento  de  Marx  —y  sobre 
todo  en  sus  análisis  del  fetichismo—  sigue  presente,  pero 
también  sin  una  elaboración  sistemática.  La  razón  la  veo  en 
el  hecho  de  que  progresivamente  el  movimiento  socialista 
entendió  el  socialismo  como  meta  definitiva  de  la  historia  y 
por  eso  concibió  la  transición  al  socialismo  como  una  acción 
de  transformación  institucional,  para  la  cual  esta  ética  pare- 
cía irrelevante.  Por  lo  tanto  la  dejó  de  lado.  Pero  haciéndolo, 
construyó  un  sistema  con  características  centrales  parecidas 
a los  sistemas  anteriores,  cuyo  mismo  ateísmo  metafísico  re- 
sultó ser  un  ateísmo  idolátrico  (también  los  ateísmos  pueden 
ser  idolátricos).  El  Prometeo  de  Marx  no  lo  aguantaría  y lo 
condenaría  igual  que  los  sistemas  anteriores. 

Pero  este  tipo  de  construcción  de  metas  definitivas  de  la 
historia  humana  colapso.  Ya  la  filosofía  de  Nietzsche  pronos- 
ticó este  colapso  del  propio  mito  del  progreso,  en  el  cual  se 
basan  las  construcciones  de  tales  metas.  La  misma  imagina- 
ción soviética  del  tránsito  al  socialismo  no  era  más  que  parte 
de  este  espacio  abierto  por  el  mito  del  progreso.  Resultó,  que 
la  historia  no  tiene  metas  definitivas  intrahistóricas,  pero  sí 
tiene  caminos.  Hay  caminos  de  liberación,  pero  los  logros  no 
se  miden  por  una  meta  futura  a alcanzar,  sino  por  el  logro  en 
cada  momento  presente  en  esta  historia. 
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Este  cambio  en  relación  a las  metas  definitivas  proyec- 
tadas sobre  un  futuro  infinitamente  largo  parte  de  un  cambio 
en  la  relación  con  las  macroinstituciones  Estado  y mercado. 
En  la  perspectiva  proyectada  se  proyecta  la  desaparición  (o 
minimización)  de  ellas  y la  meta  es  una  convivencia  más  allá 
de  estas  instituciones.  Eso  aparece  en  la  utopía  soviética  del 
comunismo  y su  abolición  del  Estado  y del  mercado  con 
más  claridad.  La  experiencia  soviética  obligó  a un  cambio: 
estas  macroinstituciones  resultan  ser  un  límite  infranqueable 
para  toda  acción  humana.  No  son  producto  intencional  de  la 
acción  humana,  sino  producto  indirecto  y muchas  veces  no- 
intencional  de  esta  acción  y se  imponen  aunque  los  actores 
hagan  todo  para  evitarlo.  Aparecen  ahora  como  consecuen- 
cia de  la  propia  condición  humana,  es  decir  de  la  contingen- 
cia del  mundo  y de  la  presencia  de  la  muerte  en  ella.  Todo  es 
contingente,  pero  la  contingencia  no  lo  es.  Resulta  que  para 
el  futuro  de  la  humanidad  estas  instituciones  son  marco  de 
cualquier  acción  social. 

Sin  embargo,  por  eso  no  son  estáticas  o invariables. 
Son  marco  de  variabilidad  de  la  acción  humana.  En  la  acción 
pueden  ser  variadas  y controladas,  pero  no  pueden  ser  aboli- 
das o superadas.  Con  eso  cambia  toda  relación  con  la  utopía. 
Tiene  que  partir  ahora  de  lo  presente  para  cambiar  situacio- 
nes presentes.  Tiene  que  hacerlo  con  una  dimensión  y anti- 
cipación en  el  tiempo  que  siempre  es  limitada  y cambiable, 
guiada  por  la  vida  humana  y sus  condiciones  de  posibilidad. 

Con  eso  aparece  otra  dimensión  de  este  cambio,  que 
constituye  hoy  una  de  las  bases  de  la  estrategia  de  globali- 
zación.  Se  toma  este  límite  infranqueable  de  la  existencia  de 
estas  macroinstituciones  como  razón  para  la  imposición  de 
estas  instituciones  sin  respetar  ningún  marco  de  variabilidad. 
Aparece  la  salvación  por  la  totalización  de  estas  institucio- 
nes, sea  la  totalización  a partir  del  Estado  en  el  pasado  y hoy 
la  totalización  a partir  del  mercado,  que  desemboca  en  una 
totalización  del  Estado  como  su  condición  de  posibilidad. 
Con  eso  desaparece  la  política  —es  el:  no  hay  alternativas—  y 


aparece  el  dominio  absoluto  de  las  burocracias  privadas  de 
las  grandes  corporaciones  empresariales.  En  esta  totalización 
se  mantiene  la  infinitud  como  proceso  infinito  en  el  tiempo, 
pero  es  ahora  una  infinitud  vacía  y sin  sentido.  El  progreso 
infinito  en  el  tiempo  sigue  dominando,  pero  deja  de  ser 
progreso  por  el  hecho  de  que  no  va  a ninguna  parte.  Es  el 
tiempo  del  nihilismo.  Es  el  titanismo  que  sigue  después  del 
hundimiento  del  Titanic. 

En  esta  situación  la  crítica  de  la  religión  de  Marx  nece- 
sariamente cambia  en  su  significado.  Marx  percibe  la  muerte 
de  la  religión  en  un  ambiente  de  un  mito  de  progreso  plena- 
mente vigente:  no  hay  límites  de  lo  posible.  Lo  comparte  con 
toda  la  modernidad  de  su  tiempo.  Sin  embargo,  el  colapso 
de  este  mito  integral  hace  ver  algo,  que  esta  modernidad 
no  puede  ver.  Es  la  condición  humana,  más  allá  de  la  cual 
ningún  proyecto  humano  puede  aspirar  de  manera  realista. 
El  ser  humano  resulta  ser  un  ser  infinito,  pero  atravesado  por 
la  finitud,  por  tanto  de  la  muerte.  La  perfección  deja  de  ser 
la  realización  perfecta  de  una  meta  total,  sino  se  transforma 
en  una  realización  de  relaciones  humanas  humanizadas  en  el 
interior  de  los  límites  de  posibilidad  dados  por  la  condición 
humana. 

Con  eso  no  desaparece  necesariamente  la  referencia  a 
un  más  allá  de  la  condición  humana,  pero  su  afirmación  se 
vuelve  a transformar  en  un  acto  religioso.  No  es  necesario, 
que  eso  ocurra.  Pero  ahora  se  vuelve  posible  el  retorno  de 
dimensiones  religiosas  que  estaban  ocultas  por  el  mito  del 
progreso.  De  la  imagen  del  ser  humano  como  un  ser  infinito 
atravesado  por  la  finitud,  puede  ahora  aparecer  la  imagen  de 
Dios  como  el  ser  que  habla  desde  este  más  allá  de  la  con- 
dición humana,  y que  ejerce  una  atracción  desde  allí.  Es  un 
Dios  cómplice  de  la  liberación  humana,  que  vive  en  conni- 
vencia con  ella.  Es  el  Dios  de  la  redención  humana. 

Por  supuesto,  también  vuelven  con  fuerza  los  poderes 
monstruosos  de  la  religión,  que  ahora  se  presentan  en  los 
diversos  fundamentalismos,  empezando  por  el  fundamenta- 
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lismo  cristiano,  como  se  ha  impuesto  en  EE.UU.  En  EE.UU. 
se  ha  unido  con  la  estrategia  de  globalización,  que  en  buena 
parte  vive  de  los  mitos  de  este  Dios  de  la  dominación  y de  la 
explotación. 


El  retorno  de  la  ética  del  sujeto  hoy 

Cuando  eso  se  hace  consciente,  vuelve  a aparecer  la  ética  del 
sujeto.  Ahora  ella  pronuncia  el  criterio  más  allá  de  cualquier 
meta  futura  y definitiva.  Como  lo  canta  un  cantor  brasilero: 
el  amor  es  eterno  todo  el  tiempo  que  dura.  Este  más  allá  está 
ahora  en  el  presente,  en  cada  momento  que  vuelve  sobre  si 
mismo.  Vuelve  a aparecer  desde  un  lugar  poco  sospechado: 
desde  la  teología  de  la  liberación  y la  filosofía  de  la  libera- 
ción latinoamericanas.  En  estas  corrientes  esta  ética  es  más 
sistemáticamente  elaborada  que  en  Marx,  aunque  el  pare- 
cido con  ella  y la  presentación  de  esta  ética  por  Marx  es 
llamativo.  Pero  eso  no  se  explica  por  alguna  dependencia 
de  Marx,  sino  por  el  hecho  de  que  en  ambos  casos  está 
presente  la  raíz  cristiana  de  la  misma.  Igual  que  en  Marx, 
también  en  estas  corrientes  latinoamericanas  la  ética  del 
sujeto  es  elaborada  en  términos  de  una  ética  autónoma.  En 
la  teología  de  la  liberación  Gustavo  Gutiérrez  expresa  muy 
directamente  este  hecho.  Habla  de  la  teología  como  un  acto 
segundo  a partir  de  una  praxis  interpretada  en  términos  de 
una  ética  del  sujeto.  Enrique  Dussel  hizo  de  esta  necesidad 
de  la  autonomía  de  una  ética  de  liberación  uno  de  los  cen- 
tros de  su  argumentación.10 

Dostoyevski  dice:  si  no  hay  Dios,  todo  es  posible.  Eso 
es  evidentemente  falso.  El  mayor  crimen  de  nuestra  historia 

10  Ver  especialmente  Enrique  Dussel,  Etica  de  la  liberación  en  la  edad  de  la 
globalización  y de  la  exclusión.  Madrid:  Trotta,  1998.  Precisamente  Dussel 
insiste  en  el  carácter  autónomo  de  esta  ética  expresada  como  ética  de 
la  liberación.  En  todas  mis  reflexiones  presentes  y debo  mucho  a las 
discusiones  largas  y frecuentes  con  Enrique  Dussel. 
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-la  “solución  final”  del  nazismo  en  Alemania—  fue  cometido 
en  nombre  de  Dios,  del  “Omnipotente”,  de  la  “Providencia”. 
Abundan  los  crímenes  en  nombre  de  Dios.  Pero  la  inver- 
sión de  esta  afirmación  tampoco  acierta:  si  hay  Dios,  todo 
es  posible.  Sin  embargo,  hay  una  sentencia,  que  puede  es- 
clarecer el  problema:  si  se  acepta  el  suicidio,  todo  es  posible. 
En  el  sentido  que  tiene,  viene  de  Camus  y está  implícita  en 
toda  su  obra.  Está  también  muy  cerca  de  las  reflexiones  de 
Wittgenstein11  sobre  el  suicidio  y corresponde  igualmente  a 
las  reflexiones  citadas  de  Marx.  Pero  corresponde  especial- 
mente a la  teología  de  Karl  Barth.  La  ética  del  sujeto  surge  al 
renunciar  al  suicidio.  Al  renunciar  al  suicidio,  todas  nuestras 
acciones  hay  que  canalizarlas  en  función  de  nuestra  vida,  la 
mía  y la  de  los  otros.  Eso  permite  el  discernimiento  de  los 
dioses  y de  los  ateísmos.  Por  eso,  esta  sentencia  corresponde 
al  carácter  autónomo  de  la  ética  del  sujeto.  En  última  instan- 
cia los  dioses  falsos  son  aquellos,  que  permiten  el  suicidio 
o empujan  hacia  él.  Son  hoy  los  dioses  en  nombre  de  los 
cuales  se  empuja  la  estrategia  de  globalización,  cuya  esencia 
es  asesina  y suicida.  Son  los  dioses  del  fundamentalismo  de 
hoy  igualmente,  trátese  de  los  fundamentalismos  cristianos 
o de  los  otros.  En  el  plano  religioso  explícito  reproducen  —y 
expresamente  el  fundamentalismo  apocalíptico—  en  su  plano 
respectivo  el  gran  suicidio  colectivo  que  está  en  curso  con 


11  “Si  el  suicidio  está  permitido,  todo  está  entonces  permitido.  Si  algo 
no  está  permitido,  entonces  el  suicidio  no  está  permitido.  Lo  cual 
arroja  una  luz  sobre  la  esencia  de  la  ética.  Porque  el  suicidio  es,  por  así 
decirlo,  el  pecado  elemental”  (Ludwig  Wittgenstein,  Diario , 10  de  ene- 
ro de  1917).  Evidentemente,  hay  que  matizar  eso  mucho  más.  Pero 
indica  un  norte. 

Hoy,  en  EE.UU.,  el  fundamentalismo  cristiano  expresa  en  términos 
míticos  la  disposición  al  suicidio  colectivo  de  la  humanidad.  Está  dis- 
frazado por  el  “Cristo  viene”.  Por  eso,  expresa,  que  todo  está  per- 
mitido. Se  comete  el  pecado,  lo  que  Wittgenstein  llama  el  pecado 
elemental. 
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la  aplicación  de  la  estrategia  de  globalización  en  el  mundo 
entero.12 

Una  vez  desarrollada  la  ética  del  sujeto  como  ética  au- 
tónoma, esta  puede  desarrollar  una  función  de  unión  entre 
las  religiones.  Todas  las  religiones  y todas  las  culturas  tienen 
raíces  en  las  cuales  está  presente  la  ética  del  sujeto.  Hay  que 
descubrirla  y elaborarla.  Pero  al  ser  esta  ética  una  ética  autó- 
noma, su  desarrollo  en  el  interior  de  cada  cultura  no  presu- 
pone la  aceptación  de  ninguna  otra  religión  para  descubrirla. 
A la  luz  de  esta  ética,  no  hace  falta  convertir  al  otro  a la  reli- 
gión propia  ni,  dado  el  caso,  al  ateísmo  propio  o al  revés.  Sin 
embargo,  si  alguien  se  quiere  convertir,  que  lo  haga.  Aparece 
una  nueva  ecumene,  en  la  cual  hay  una  base  común  que  a 
la  vez  tiene  su  presencia  específica  en  cada  una  de  sus  co- 
rrientes. No  se  trata  de  convertir  a otros,  sino  de  despertar 
como  sujeto  ciesde  la  cultura  en  la  cual  uno  está.  Por  esta 
razón,  esta  ecumene  no  desarrolla  fundamentalismos.  Pero 
la  razón  está  precisamente  en  el  hecho  de  que  la  ética  que  los 
une  es  una  ética  autónoma  más  allá  de  cualquier  envoltura 
religiosa.  Sin  embargo,  según  las  culturas,  puede  asumir  las 
más  variadas  envolturas  religiosas  y las  asume.  Pero  con  eso 
no  desaparece  cualquier  conflicto.  Sin  embargo,  es  ahora  un 
conflicto  por  las  idolatrías  insertadas  en  cualquier  tradición 
cultural  también.  Pero  son  idolatrías  que  se  determinan  por 
criterios  de  la  propia  ética  autónoma  del  sujeto.  Por  tanto,  no 
se  determinan  por  criterios  religiosos.  Eso  vale  en  general: 
el  discernimiento  de  los  dioses  no  se  dirige  por  criterios  re- 
ligiosos, sino  por  criterios  de  una  ética  autónoma.  Por  estar 
sus  elementos  en  todas  las  culturas,  puede  ser  intercultural. 
Se  trata  de  una  ética  humana  que  no  es  propiedad  de  nadie 
en  especial. 

Aparece  una  teología  del  etsi  deus  non  daretur  (como  si 
Dios  no  existiera).  La  ciencia  moderna  empezó  con  este  etsi 
deus  non  daretur.  Lo  pronunció  primero  un  pensador  escolástico 

12  Sobre  el  fundamentalismo  ver:  Juan  José  Tamayo,  Fundamentalismos y 
diálogo  entre  religiones.  Madrid:  Trotta,  2004. 
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-Alberto  el  Grande—  cuyo  discípulo  era  Tomás  de  Aquino. 
Empezó  por  las  ciencias  naturales,  para  desembocar  al  fin  en 
el  propio  análisis  teológico.  No  se  trata  de  una  simple  ciencia 
de  la  religión  con  su  falsa  objetividad,  que  solamente  compara 
una  religión  con  la  otra  en  función  de  las  imágenes  religiosas 
que  presentes.  Se  trata  efectivamente  de  una  manera  de  hacer 
teología.  “Si  hay  un  Dios,  él  es  la  vida,  y la  especie  humana 
es  su  supremo  representante”  (Traducción  nuestra.)  (Anatotij 
Lunacharski,  Religione  e Socialismo.  Ed.  Guaraldi,  Firenze, 
1973,  p.  87). 

Lunarcharski  fué  ministro  de  cultura  durante  el  gobierno 
de  Lenin  en  la  Unión  Soviética.  Eso  es  teología  del:  etsi  deus 
non  daretury  ella  plantea  un  discernimiento  de  los  dioses.  En 
su  raíz  lleva  a un  discernimiento  desde  una  ética  del  sujeto. 
Se  trata  de  un  discernimiento  de  los  dioses,  que  se  hace  más 
allá  del  juicio  sobre  si  Dios  existe  o no. 

Pero  hay  ejemplos  contrarios.  Hayek,  el  gurú  neoliberal, 
hace  una  reflexión  del  mismo  tipo  y llega  a un  resultado  al 
opuesto: 

Nunca  supe  el  significado  de  la  palabra  Dios.  Creo  que  es 
de  suma  importancia  en  la  conservación  de  las  leyes.  Pero, 
insisto,  como  no  sé  el  significado  de  la  palabra  Dios,  no  le 
puedo  decir  ni  que  creo  ni  que  no  creo  en  su  existencia.  [...] 
Pero  también  todos  debemos  admitir,  simultáneamente,  que 
ninguno  de  nosotros  está  en  la  posesión  de  toda  la  verdad. 
De  “toda”  la  verdad,  dije.  Y si  usted  me  quiere  definir  a 
Dios  como  la  verdad,  en  este  caso  estoy  dispuesto  a usar 
la  palabra  Dios.  Es  más:  siempre  que  usted  no  pretenda 
poseer  toda  la  verdad,  yo  estaría  dispuesto  a trabajar  al  lado 
suyo  buscando  a Dios  a través  de  la  verdad  (Friedrich  A. 
von  Hayek,  “Entrevista”,  Mercurio,  19  de  abril  de  1981). 

Hayek  parte  de  la  ética  de  la  ley,  que  en  Hayek  es  ética 
de  la  ley  del  valor  y del  mercado.  En  su  perfección,  la  ley 
del  valor  —como  lo  expresa  la  economía  neoclásica  con  su 
modelo  de  competencia  perfecta—  implica  el  conoicimiento 
perfecto  de  parte  de  todos  los  participantes  en  el  mercado. 
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Por  eso,  un  Dios  de  esta  ley  en  el  contexto  del  pensamiento 
de  Hayek  puede  ser  un  Dios  de  la  verdad,  entendiendo  por 
verdad  el  conocimiento  de  informaciones  y el  hecho  de  que 
nadie  dispone  de  todas  las  informaciones  excepto  Dios. 
Dios  hasta  sabe  el  tipo  de  cambio  de  mañana  y,  por  tanto,  es 
bueno  estar  en  alianza  con  él.  Por  lo  menos  es  bueno  para 
los  negocios.  Por  lo  tanto,  aquí  inician  los  evangelios  de  la 
prosperidad. 

Si  ahora  queremos  discernir  entre  ambos  dioses  —entre 
la  imaginación  de  Dios  de  parte  de  Lunarcharski  y de  Hayek— 
no  nos  sirve  ninguna  tesis  metafísica  y ontológica  referente 
a la  existencia  de  Dios.  Ambos  piensan  a partir  de  éticas  au- 
tónomas, aunque  sean  contrarias:  ética  del  sujeto  y énea  de  la 
ley.  Además,  piensan  en  términos  condicionales.  A pardr  de 
sus  éücas  disciernen  los  dioses.  Depende  ahora  de  nuestro 
juicio  sobre  estas  éticas  a determinar,  cual  de  estos  dioses  es 
un  ídolo  y cual  no.  Pero  este  juicio  no  es  religioso. 

Por  lo  tanto,  este  conflicto  por  la  idolatría  no  es  un  con- 
flicto religioso  tampoco.  Es  el  conflicto  implicado  en  cual- 
quier proceso  de  liberación,  que  implica,  eso  sí,  la  crítica  de 
los  dioses  del  sometimiento.  No  es  un  conflicto  religioso, 
pero  tiene  una  dimensión  religiosa. 

Cuando  empezaba  a trabajar  en  esta  ética  del  sujeto,  la 
consideraba  una  ética  de  trasfondo  judío-cristiana.  Con  el 
tiempo  me  di  cuenta,  hasta  qué  grado  está  presente  en  el  pen- 
samiento de  Marx.  Posteriormente  la  presenté  a un  grupo  de 
africanos.  Me  contestaron:  pero  eso  es  africano.  Entonces  la 
discutí  con  grupos  de  indígenas  que  llegan  a nuestros  cursos 
en  el  DEI.  La  respuesta  era:  pero  eso  es  nuestra  tradición  in- 
dígena. Después  busqué  en  la  literatura  de  otras  religiones  y la 
descubrí  tanto  en  pensadores  islámicos  como  en  pensamien- 
tos budistas  e hindúes.  No  me  quedaba  ninguna  duda  de 
que  se  trata  de  algo  presente  en  todas  las  culturas,  a veces 
tapado,  a veces  traicionado  y a veces  también  defendido. 
Lo  nuevo  no  es  esta  ética,  sino  su  elaboración  como  ética 
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autónoma  y universal,  que  como  tal  puede  expresar  la  verdad 
de  todas  estas  corrientes  sin  ser  propiedad  de  ninguna. 

La  teología  de  la  liberación  parte  con  este  método  y 
lo  sigue  desarrollando.  Tiene  antecesores  importantes  en  la 
teología  anterior.  Son  especialmente  Karl  Barth  n y Dietrich 
Bonhoeffer14.  Por  supuesto,  introduce  en  sus  análisis  siem- 
pre el  análisis  bajo  el  supuesto  del  etsi  deus  daretur. 

Una  ecumene  parecida  no  aparece  desde  el  lado  de  los 
ídolos  y de  los  dioses  del  sometimiento.  Son  dioses  de  la  do- 
minación, que  transforman  conflictos  seculares  o de  libera- 
ción en  conflictos  religiosos.  El  dios  de  uno  lucha  en  contra 
del  dios  del  otro.  Aunque  todos  crean  en  Dios,  eso  no  los 
une,  sino  los  divide  en  una  lucha  total.  Vuelven  las  guerras  de 
religiones.  El  actual  gobierno  de  Bush  defiende  su  dominio 
en  nombre  de  un  dios  de  este  tipo.  Es  el  dios  de  EE.UU., 
ciudadano  de  honor  de  aquél  país,  que  llama  a la  guerra  por 
una  libertad,  que  es  pretendidamente  el  regalo  de  este  dios  al 
mundo,  siendo  EE.UU.  su  portaestandarte.  De  esta  manera 
aparecen  los  fundamentalismos,  que  de  una  manera  parecida 
ejercen  también  influencias  en  el  Islam.  No  aparece  ninguna 
posibilidad  de  constituir  una  ecumene. 

Quiero  terminar  con  unas  palabras  de  Ernst  Bloch,  que 
percibe  la  posibilidad  de  esta  nueva  ecumene,  aunque  todavía 
limitada  a una  ecumene  entre  marxismo  y cristianismo: 

Marx  dice:  “Ser  radical  significa  tomar  las  cosas  desde  su 
raíz.  Pero  la  raíz  de  todas  las  cosas  (es  decir  de  las  cosas 
sociales)  es  el  hombre”.  La  primera  carta  de  Juan  (3:2)  en 

1 3 Sobre  Karl  Barth  y la  teología  de  liberación  ver  el  análisis  excelente 
de  Sabine  Plontz,  Die  herrenlosen  Gewalten.  Hiñe  Relektüre  Tari  Bartbs  in 
befreiungstheologischer  Perspektive  [L°s  poderes  sin  amos.  Una  relectura 
de  Karl  Barth  desde  la  perspectiva  de  la  teología  de  la  liberación], 
Grünewald,  Mainz,  1995. 

14  Ver  también  Franz  J.  Hinkelammert,  “La  crítica  de  la  religión  en  nom- 
bre del  cristianismo:  Dietrich  Bonhoeffer”.  En:  Teología  alemana  y teo- 
logía latinoamericana  de  la  liberación.  Un  esfuerzo  de  diálogo.  San  José,  Costa 
Rica:  DEI,  1990. 
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cambio,  invita  a interpretar  la  raíz  hombre  no  como  la  causa 
de  algo  sino  como  el  destino  para  algo:  “y  todavía  no  apa- 
reció lo  que  seremos.  Pero  sabemos  que  cuando  aparezca 
seremos  igual  a él;  porque  lo  vamos  a ver  como  es.  Y es  que 
tiene  tal  esperanza  en  él  se  purifica  como  él  es  purificado”. 
El  ‘El’  con  cuya  identidad  el  hombre  en  su  futuro  será  igual, 
se  refiere  sin  embargo  en  este  lugar  al  llamado  Padre  en 
el  Cielo,  pero  de  hecho  se  refiere  a partir  de  su  igualdad 
esencial  al  Hijo  del  Hombre  — como  nuestra  radicalización, 
identificación  que  sólo  aparecería  al  final  de  la  historia — . 
Si  se  hubieran  leído  estos  dos  textos  o si  se  los  relacionara, 
entonces  caería  una  luz  a la  vez  detective  y utópica  también 
sobre  el  problema  real  de  la  alienación  y sobre  su  posible 
superación.  Eso  significa  de  manera  cristiana:  lo  que  se 
había  pensado  bajo  el  nombre  de  Dios  habría  llegado  a ser 
hombre  por  fin  y significa  filosóficamente  después  y detrás 
de  toda  fenomenología  hegeliana:  la  sustancia  sería  a la  vez 
sujeto  (Ernst  Bloch,  Atheismus  im  Christentum.  Frankfurt  an 
Main,  1968,  p.  351). 

Y Bloch  añade:  “El  encuentro  mencionado  es  curioso, 
pero  ¿por  qué  no?” 


Capítulo  1 

CRÍTICA  DE  LA  RAZÓN  MÍTICA. 
EL  LABERINTO  DE  LA  MODERNIDAD: 
LA  POLARIZACIÓN  FUNDAMENTAL 
EN  EL  CRISTIANISMO 


I.  Mito  y razón  instrumental 

Los  mitos  elaboran  marcos  categoriales  de  un  pensamiento 
frente  a la  contingencia  del  mundo,  es  decir,  frente  a los  jui- 
cios vida/ muerte.  No  son  categorías  de  la  racionalidad  ins- 
trumental, cuyo  centro  es  el  principio  de  causalidad  y de  los 
juicios  medio/ fin. 

Los  mitos  aparecen  más  allá  de  la  razón  instrumental, 
en  cuanto  la  irracionalidad  de  la  razón  instrumental  se  hace 
notar  o es  notada.  Esta  irracionalidad  de  lo  racionalizado 
aparece  como  amenaza  a la  vida  y la  respuesta  elabora  los 
mitos  como  marcos  categoriales  para  el  enfrentamiento  con 
estas  amenazas  para  la  vida.  Aparecen  también  mitos  que 
niegan  estas  amenazas  para  la  vida  y que  tienen  el  carácter  de 
mitos  sacrificiales,  que  celebran  la  muerte  para  la  vida. 

Sin  embargo,  la  misma  racionalidad  instrumental  parte 
de  los  juicios  vida/muerte.  Pero  crea  su  ambiente  propio, 
que  abstrae  de  estos  juicios.  Frente  a este  ambiente  de  abs- 
tracción, constantemente  vuelven  los  pensamientos  míti- 
cos como  marcos  categoriales,  en  el  marco  de  los  cuales  es 
juzgada  la  racionalidad  instrumental.  Sin  estos  juicios  vida / 
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muerte,  la  racionalidad  instrumental  pierde  su  orientación  y 
se  transforma  en  racionalidad  destructiva  (la  irracionalidad 
de  lo  racionalizado).  Pero  este  juicio  contiene  también  apo- 
logías míticas  de  la  racionalidad  instrumental  (como  la  mano 
invisible  del  mercado). 

La  muerte  es  lo  más  seguro,  lo  más  inseguro,  en  cambio, 
es  la  hora  de  la  muerte. 

Esta  inseguridad  es  la  contingencia.  El  pensamiento 
instrumental  abstrae  de  ella.  La  paradoja  de  la  mariposa. 
Presupone  una  cadena  de  causalidades  infinita,  es  decir,  sin 
fin.  Pero  es,  al  ser  infinita,  no  conocible.  Para  sostener  la 
cadena  de  causaliciades,  hay  que  suponer  un  ser  omnisciente 
(el  diablillo  de  Laplace).  Pero  eso  no  es  un  supuesto  inma- 
nente, sino  trascendente.  Entonces  la  tesis  se  contradice  (per- 
formativamente).  Para  sostener  la  cadena  como  inmanente, 
se  necesita  una  referencia  trascendente,  (o  trascendental).  Es 
necesaria  para  abstraer  de  la  muerte,  y de  la  vida  también.  Se 
expresa  en  el  tiempo  lineal  infinito  del  reloj,  que  elimina  el 
tiempo  de  la  vida,  que  es  finita. 


Excurso:  La  crítica  de  la  razón  mítica. 

La  constitución  de  la  realidad 

POR  EL  CRITERIO  DE  VIDA  Y MUERTE 

Hay  que  hablar  del  espacio  mítico.  Aparece  y el  pensa- 
miento humano  se  desarrolla  en  su  interior.  Este  espacio 
no  es  creado,  sino  está  dado.  No  podemos  no  tenerlo  o 
no  ocuparlo.  El  pensamiento  se  desarrolla  en  él.  No  tiene 
delimitación,  porque  no  hay  nada  fuera  de  él.  Pero  tiene  un 
origen. 

Este  origen  es  el  ser  humano  mismo,  en  cuanto  se  re- 
laciona con  el  mundo  y no  puede  no  relacionarse  con  el 
mundo.  En  esta  relación  —con  los  otros,  con  la  naturaleza 
externa,  consigo  mismo—  el  ser  humano  se  enfrenta  con  la 
muerte.  Es  ser  vivo  enfrentado  a la  muerte.  Toda  nuestra 


69 


vida  es  relación  vida-muerte.  Es  una  vida  amenazada  por  la 
muerte,  que  insiste  en  su  vida  superando  la  muerte  y que  al 
fin  sucumbe  a la  muerte.  La  muerte  es  la  catástrofe  de  la  vida. 
Eso  hace,  que  el  sentido  de  la  vida  es  siempre  una  cuestión 
abierta. 

Se  trata  de  dar  sentido  al  hecho  de  que  la  vida  del  ser 
humano  es  enfrentada  a la  muerte  — in  media  vita  in  morte 
sumus—  y sucumbe  al  final.  ¿Por  qué?  Si  no  se  pregunta  por 
este  por  qué,  la  respuesta  es:  así  es,  asúmelo.  El  no-sentido  es 
entonces  el  sentido.  Es  el  heroísmo  del  sinsentido.  Reprime 
la  pregunta  y hazle  una  ascesis  de  esta  represión.  Es  la  ascesis 
de  Nietzsche. 

La  vida  no  se  puede  afirmar  sino  afirmándose  a la  vez 
frente  a la  muerte.  Una  afirmación  de  la  vida  sin  esta  afirma- 
ción frente  a la  muerte  está  vacía.  Vivimos  afirmando  nuestra 
vida  frente  a la  muerte.  La  vida  es  afirmación  de  sí  misma 
frente  a la  muerte.  En  el  ser  humano  esta  afirmación  se  hace 
consciente.  Que  haya  vida  es  resultado  de  esta  afirmación. 


La  modernidad:  creando  mitos  en  contra  del  mito 

La  modernidad  intenta  definirse  en  contra  del  mito.  El  mito 
parece  el  pasado  atávico  de  la  humanidad,  la  razón  moderna 
como  la  razón  que  sustituye  los  mitos.  El  mito  parece  ser 
lo  primitivo,  la  razón  ilumina  y deja  atrás  el  mito.  La  mo- 
dernidad parece  desmitización  y desmagización.  Las  ciencias 
empíricas  y las  tecnologías  resultantes  de  su  aplicación  pa- 
recen efectuar  a través  del  desarrollo  de  los  mercados  esta 
superación  de  los  mitos  y de  las  magias.  Hay  la  apariencia  de 
una  nueva  transparencia  de  la  realidad  más  allá  de  los  mitos 
y la  magia. 

Hasta  el  siglo  xx  la  modernidad  cree  haber  dejado  atrás 
el  pensamiento  mítico.  El  Nazismo  apareció  con  la  tesis  del 
redescubrimiento  del  mito  y se  anunció  a sí  mismo  como 
el  “mito  del  siglo  xx”  (el  libro  de  Rosenberg).  Parecía  una 
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vuelta  del  mito  después  de  su  superación  por  la  iluminación 
del  siglo  xviii.' " 

Sin  embargo,  la  modernidad  piensa  en  mitos  tanto  como 
cualquier  sociedad  anterior.  Pero  produce  mitos  nuevos  y 
transforma  muchos  de  los  mitos  que  vienen  de  las  socieda- 
des anteriores.  Igualmente  produce  una  nueva  magización  del 
mundo.  Por  eso,  la  pregunta  no  es  por  una  sociedad  moderna 
sin  mitos  frente  a otras  sociedades  que  piensan  en  términos 
míticos.  Es  más  bien:  ¿Cómo  transforma  la  modernidad  el 
mundo  de  los  mitos  y de  la  magia? 

El  gran  mito,  que  sustenta  la  modernidad  hasta  hoy 
— unque  ya  se  esté  quebrando—  es  el  mito  del  progreso.  Surge 
con  la  modernidad  y le  da  su  alma:  su  alma  mítica.  El  pro- 
greso es  infinito,  no  hay  sueños  humanos  cuya  realización  no 
prometa.  Es  el  conjunto  cié  ciencias  empíricas,  laboratorio, 
tecnología  y mercado. 

En  su  proceso  de  desarrollo  produce  la  nueva  magiza- 
ción del  mundo,  analizada  la  primera  vez  en  la  teoría  del  fe- 
tichismo de  Marx.  La  mercancía  recibe  un  alma  mágica.  Es 
ofrecida  como  la  presencia  de  la  perfección,  que  el  progreso 
promete.  La  propaganda  Hyundai:  “Lo  perfecto  es  posible”. 
Se  compra  lo  perfecto,  aunque  al  usarlo  se  descubre,  que  la 
promesa  de  la  perfección  no  se  cumple. 

Dos  especialistas  —entusiastas-  del  marketing  muestran 
muy  bien,  que  esta  magización  del  mundo  tiene  método:  “El 
mundo  del  marketings  de  la  propaganda  comercial,  por  tanto, 
no  es  el  mundo  de  los  fines,  de  las  necesidades  y de  las  facturas, 
sino  el  mundo  de  la  magia,  del  totemismo  y del  fetichismo.” 
Por  tanto  hablan  del  culto  del  marketing  (Kultmarketing):  “El 
capitalismo  logra,  levantar  las  mercancías  como  nuestros 
dioses”.16  Y este  dios  del  mercado  es  el  dios  verdadero.  Los 

15  Eso  es  asumido  hasta  por  los  críticos  del  nazismo,  ver  Ernst  Cassirer, 
kit  mito  del  Estado.  México:  FCE,  1968. 

16  El  texto  original  es  el  siguiente:  “Die  Welt  des  Marketing  und 
der  Werbung  ist  also  nicht  die  Welt  der  Zwecke,  Bedürfnisse  und 
Rechnungen,  sondern  die  Welt  der  Magie,  des  Totemismus  und 


autores  declaran  eso  como  el  fin  de  la  historia,  más  allá  de  la 
cual  no  puede  haber  nada  nuevo. 

Goya:  “El  sueño  de  la  razón  produce  monstruos”. 
Traduciendo  a un  castellano  unívoco:  “La  razón,  al  soñar, 
produce  monstruos”.  Lo  que  produce  la  ciencia  empírica  al 
soñar,  es  este  mito  del  progreso,  en  cuyo  desarrollo  se  magiza 
el  mundo.  Desde  hace  tiempo  se  está  transformando  en  un 
monstruo.  Este  mito  es  inseparable  de  las  ciencias  empíricas, 
aunque  sea  criticable  y,  eventualmente,  controlable. 

Pero  la  crítica  no  se  puede  hacer  en  nombre  de  las  cien- 
cias empíricas.  Como  producen  este  mundo  mítico  y mágico, 
nunca  le  pueden  contradecir.  Tienen  cabeza  de  Jano:  una  de 
sus  caras  es  la  razón  instrumental,  la  otra  es  el  mito  de  esta 
razón. 

La  crítica  no  se  puede  hacer  si  no  se  introduce  el  criterio 
de  vida-muerte.  El  mundo  de  esta  razón  instrumental  y de  sus 
mitificaciones  no  es  sostenible.  En  su  consecuencia  destruye 
la  vida  humana.  Por  eso  se  transforma  en  un  monstruo. 

Pues  bien,  esta  conexión  entre  razón  instrumental  y 
mundo  mítico  correspondiente  se  puede  ejemplificar  (consi- 
derando que  también  los  ejemplos  están  casi  siempre  cojos) 

Si  preguntamos,  cuanto  demora  el  viaje  en  auto  a Puerto 
Limón,  la  respuesta  es  “Dos  horas”.  El  lenguaje  tico  añade 
“si  Dios  quiere”  o “Dios  mediante”.  No  hace  falta,  que  la 
expresión  sea  religiosa.  Puede  ser  “con  suerte”  o “normal- 
mente”. Efectivamente,  no  sabemos  cuanto  vamos  a demo- 
rar. La  respuesta  de  “Dos  horas”  abstrae  de  todo  malo  que 
pueda  ocurrir.  Podemos  tener  un  accidente,  un  infarto,  un 
terremoto,  una  obstrucción  del  camino  por  una  lluvia  repen- 
tina, un  asalto  etc.  No  lo  sabemos.  Pero  la  respuesta  es  exacta: 
“Dos  horas”.  Esto  puede  ser,  si  abstraemos  de  estas  posibi- 
lidades. Sintéticamente  hablando,  abstraemos  de  la  muerte. 

Fetischismus.”  (Norbert  Bolz  y David  Bosshart,  Kult-Marketing.  Die 
neuen  Gótter  des  Marktes.  Düsseldorf:  Econ,  1995,  p.  220).  “Dem 
Kapitalismus  gelingt  es,  die  Waren  zu  unseren  Góttern  zu  erheben.” 
( Ibidem , p.  248).  Der  Warengott  ist  der  wahre  Gott! 
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Sin  esta  abstracción,  la  expresión  es  falsa,  porque  uno  no 
puede  saber  si  va  a llegar  o demorar  días  o semanas. 

Toda  expresión  exacta  en  el  tiempo  presupone  esta  abs- 
tracción. Sin  ella  no  podemos  decir  nada  que  tenga  validez 
objetiva.  Pero  con  ella  no  sabemos  lo  elemental  y lo  deci- 
sivo: si  llegamos  o no.  Lo  sabemos,  aunque  hayamos  abs- 
traído de  la  muerte  al  decir,  que  el  camino  es  de  2 horas. 
Aparece  otra  dimensión.  Los  amigos  te  desean  buena  suerte 
para  el  camino,  llaman  al  cuidado.  Algunos  viajeros  llevan  un 
talismán,  otros  visitan  en  el  camino  una  Virgen  y le  prenden 
una  vela.  Nunca  se  sabe.  Se  abre  todo  un  espacio  mágico 
y mítico,  aunque  en  forma  completamente  cotidiana.  Es  la 
expresión  exacta  que  abre  este  espacio  como  espacio  aparte. 
Desde  el  punto  de  vista  de  la  expresión  cuantitativa  exacta  se 
trata  de  externalidad,  que  no  toca  la  esencia  de  lo  que  es  el 
camino.  Pero  desde  el  punto  de  vista  del  sujeto  humano,  se 
trata  precisamente  de  la  esencia  del  asunto. 

Se  trata  efectivamente  de  un  procedimiento  que  está  en 
la  raíz  de  toda  razón  instrumental.  No  podemos  calcular  nada 
sin  hacer  esta  abstracción  de  la  muerte,  porque  cada  cálculo 
se  refiere  al  tiempo  y el  tiempo  no  es  tiempo  de  reloj  sin  esta 
abstracción.  Pero  el  cálculo  presupone  el  tiempo  de  reloj. 
Tiempo  del  reloj  y abstracción  de  la  muerte  son  la  misma 
cosa.  Solamente  abstrayendo  de  la  muerte  podemos  pensar 
un  tiempo  sin  fin. 

Toda  acción  racional  en  el  sentido  del  cálculo  medio- 
fin  tiene  esta  abstracción  como  su  base.  Lo  tiene  desde  el 
comienzo  de  la  historia  humana,  pero  cuanto  más  centra  la 
modernidad  la  racionalidad,  más  nítidamente  aparece  esta 
abstracción,  aunque  apenas  se  la  menciona  (excepto  el  tico 
que  sigue  diciendo  “si  Dios  quiere”;  y tiene  toda  la  razón). 

La  misma  tesis  de  la  objetividad  del  mundo  es  producto 
de  esta  abstracción.  Que  el  muro  es  duro  lo  experimentamos 
cuando  chocamos  con  él.  Pero  que  sea  duro  aunque  no  cho- 
quemos con  él,  es  una  conclusión  que  abstrae  de  esta  expe- 
riencia y le  imputa  dureza  al  muro  independientemente  que 
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choquemos  con  él  o no.  Se  trata  de  una  conclusión  teórica 
más  allá  de  la  experiencia  de  la  resistencia  del  muro  y del  pe- 
ligro que  puede  significar.  Pero  como  la  dureza  del  muro  es 
conclusión  a partir  de  experiencias  parciales,  constantemente 
aparece  la  sospecha  de  que  el  mundo  puede  ser  un  sueño  y 
jamás  se  puede  comprobar  teóricamente  que  no  lo  sea. 

Todo  proceder  de  las  ciencias  empíricas  es  marcado  por 
esta  abstracción  de  la  muerte,  sea  ciencia  natural  o ciencia 
social.  En  la  teoría  económica  neoclásica  se  han  sustituido 
las  necesidades  humanas  por  las  preferencias  en  el  mercado. 
Pero  el  acceso  a los  bienes  es  un  problema  de  vida  o muerte. 
Sin  embargo,  al  retirarse  el  economista  a la  discusión  de  pre- 
ferencias, abstrae  de  este  hecho.  Haciéndolo,  sus  fórmulas 
funcionan.  Si  no  lo  hiciera,  toda  teoría  económica  tendría 
que  ser  otra.  Por  lo  tanto,  declara  toda  decisión  económica, 
en  cuanto  contiene  esta  referencia  a vida  o muerte,  como  una 
externalidad  de  la  economía,  cuya  discusión  es  apenas  parte 
de  la  ciencia. 

Pero  para  la  vida  humana  se  trata  de  lo  esencial:  des- 
empleo, exclusión  de  grandes  partes  de  la  población  y des- 
trucción de  la  naturaleza  que  a estos  economistas  les  parecen 
simples  externalidades.  Si  hablan  de  ellas,  las  tratan  como 
fenómenos  secundarios,  no  esenciales.  Sin  embargo,  para  la 
vida  humana  se  trata  precisamente  de  lo  esencial. 

Claro  está,  que  esta  abstracción  de  la  muerte  no  expulsa 
la  muerte.  Toda  cuestión  de  vida-muerte  sigue  presente,  pero 
es  expulsado  de  la  reflexión  de  las  ciencias  empíricas.  Pero 
como  sigue  presente,  se  expresa  ahora  fuera  de  las  reflexio- 
nes de  las  ciencias  empíricas.  Tienen  ahora  un  espacio  propio, 
separado  de  las  ciencias  empíricas.  En  un  sentido  genérico 
podemos  hablar  del  espacio  mítico.  En  la  modernidad  es  el 
espacio  de  la  filosofía,  la  teología  y de  las  artes  incluyendo 
la  poesía.  Es  espacio  de  reflexión  y de  argumentación,  que 
parte  ahora  nítidamente  de  la  cuestión  vida-muerte,  aunque 
no  lo  explicite  abiertamente.  Pero  cuanto  más  se  desarrollaba 
la  modernidad,  más  aparece  en  términos  explícitos.  Lo  hace 
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desde  el  movimiento  socialista,  pero,  desde  el  otro  lado,  en 
los  movimientos  burgueses.  Eso  es  más  obvio  en  los  pensa- 
mientos desde  Nietzsche  y Heidegger  hasta  el  postmoder- 
nismo actual.  Desde  este  mismo  espacio  aparecen  éticas  con- 
testatarias u oportunistas.  Aparece  inclusive  la  exigencia  de 
reformular  las  propias  ciencias  empíricas  para  introducirles 
de  nuevo  la  reflexión  vida-muerte. 

Pero  desde  la  acción  instrumental  y sus  ciencias  empí- 
ricas se  ocupa  también  este  espacio  mítico.  El  gran  ejemplo 
es  precisamente  el  mito  del  progreso  y la  nueva  magia  de  la 
mercancía,  el  fetichismo  mercantil.  Al  abstraer  de  la  muerte, 
esta  acción  es  ciega  en  relación  a los  problemas  de  la  muerte. 
Siéndolo,  promueve  la  muerte,  aunque  tenga  otra  apariencia. 

Pero  la  mortalidad  y sus  consecuencias  es  la  condición 
humana.  Por  tanto,  precisamente  la  ciencia  empírica  es  in- 
capaz de  respetar  la  conditio  humana.  Por  eso,  sus  conceptos 
centrales  son  imaginaciones  más  allá  de  la  conditio  humana. 
En  este  sentido  son  utopías.  ( se  refiere  eso  a los  concep- 
tos de  perfección,  sin  los  cuales  no  se  pueden  hacer  cien- 
cias empíricas:  la  caída  libre,  la  planicie  perfectamente  lisa, 
el  movimiento  sin  fricciones,  la  competencia  perfecta,  la  pla- 
nificación perfecta,  la  institucionalización  perfecta  etc.)  Max 
Weber  los  llama  tipos  ideales  y destaca  su  carácter  utópico. 

El  espacio  mítico  es  el  espacio  de  la  reflexión  de  esta 
conditio  humana  También  los  argumentos  que  justifican  la 
abstracción  de  la  muerte  y la  negativa  al  reconocimiento  de 
la  conditio  humana  forman  parte  de  este  espacio  mítico. 

En  este  sentido,  el  espacio  mítico  es  la  otra  cara  de  la 
acción  instrumental.  El  uno  no  puede  existir  sin  el  otro.  En 
él  aparecen  las  argumentaciones  más  variadas  tanto  de  afir- 
mación y de  reconocimiento  de  la  conditio  humana  como  de 
su  negación.  Es  un  espacio,  no  contiene  un  argumento  único. 
Pero  hace  falta  discutir,  cual  puede  ser  el  criterio  de  verdad 
sobre  estas  argumentaciones.  Pero  en  última  instancia  este 
criterio  de  la  verdad  es  práctico:  verdad  es  aquello,  con  y por 
la  cual  se  puede  vivir. 
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Así  la  conditio  humana  es  en  última  instancia  la  muerte  o 
la  mortalidad,  y todo  lo  que  se  deriva  de  ella.  En  especial  se 
deriva  la  contingencia  del  mundo. 

La  ciencia  empírica  no  la  puede  analizar,  sino  tiene  que 
suponerla.  Ella  presupone  la  causalidad  como  referencia 
de  todo  análisis.  Pero  ni  la  muerte  ni  la  contingencia  tienen 
causa  en  sentido  de  la  causalidad  de  las  ciencias  empíricas. 
Pero  dada  la  contingencia  del  mundo,  tenemos  que  recurrir 
a la  causalidad.  La  causalidad  se  impone  por  el  hecho  de  que 
el  mundo  es  contingente.  Sin  contingencia  del  mundo  no 
hay  causalidad.  La  causalidad  es  una  muleta  necesaria  por 
la  contingencia.  Al  no  poder  conocer  el  mundo  desde  su  in- 
terior, sustituimos  este  conocimiento  por  el  supuesto  de  la 
causalidad.  No  podemos  derivar  el  principio  de  causalidad 
por  ciencia  empírica  alguna,  pero  sin  él  no  hay  ciencia  em- 
pírica ni  tecnología  posible.  David  Hume  la  deriva  por  un 
método,  que  él  llama  “inferencia  de  la  mente”  y Kant  por  los 
juicios  sintéticos  a priori.  Pero  se  trata  de  argumentos,  que  no 
pertenecen  a las  ciencias  empíricas,  sino  aparecen  del  espacio 
mítico,  que  es  la  otra  cara  de  la  racionalidad  instrumental.  La 
misma  causalidad  resulta  ser  un  resultado  de  la  contingencia 
del  mundo  y ella  de  la  muerte,  (ese  es  el  resultado  al  cual 
llega  David  Hume  también).  Por  eso,  también  la  causalidad 
es  conditio  humana. 


El  gran  mito  del  poder 

De  la  contingencia,  sin  embargo,  podemos  pasar  a la  dis- 
cusión de  las  instituciones,  las  reglas  y leyes  sociales  y del 
ejercicio  del  poder,  que  crea  sus  propios  mitos.  Siendo  con- 
tingente el  mundo,  el  orden  de  la  sociedad  no  puede  ser  un 
orden  espontáneo.  Al  tener  libertad  en  un  mundo  contin- 
gente, tiene  que  crear  el  orden  social. 

La  contingencia  del  mundo  impone  la  institucionaliza- 
ción  de  las  relaciones  sociales,  sin  la  cual  la  convivencia  no 
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sería  posible.  Pero  sin  esta  convivencia  la  misma  vida  humana 
no  sería  posible. 

La  contingencia  del  mundo  solicita  la  institucionaliza- 
ción  de  las  relaciones  humanas  sociales,  en  cuanto  que  el  ser 
humano  es  un  ser  que  se  define  a sí  mismo  en  el  sentido,  de 
que  es  soberano  frente  a los  medios  que  usa  y a través  de  los 
cuales  se  define.  Se  puede  decidir  sobre  el  tipo  de  institucio- 
nalización  y la  relación  del  ser  humano  con  las  instituciones, 
pero  la  propia  institucionalización  es  inevitable  (si  se  quiere 
asegurar  la  posibilidad  de  la  vida  humana). 

La  institucionalización  impone  reglas  de  comporta- 
miento, que  en  la  modernidad  son  leyes.  Pero  como,  dada  la 
contingencia  del  mundo,  estas  reglas  no  se  cumplen  espontá- 
neamente, la  institución  presupone  el  ejercicio  de  poder.  Este 
poder  tiene  que  imponerse,  lo  que  hace,  en  última  instancia, 
por  la  amenaza  de  muerte.  Instituciones,  reglas  de  comporta- 
miento y ejercicio  de  poder  hacen  una  sola  unidad.  Por  tanto, 
la  institución  resulta  ser  administración  de  la  muerte  en  fun- 
ción del  orden.  Esta  función  no  cambia,  aunque  cambie  his- 
tóricamente el  orden  institucional  que  se  impone.  Siempre  es 
última  instancia  de  la  imposición  del  orden  y no  se  puede  no 
imponer  un  orden:  institución  es  administración  de  la  muerte. 
No  se  escoge  que  lo  sea.  Lo  es,  aunque  no  lo  queramos. 

Sobre  esta  base  se  levanta  el  mito  del  poder.  Es  el  mito 
sacrificial.  El  mito  del  poder  lo  podemos  resumir:  hay  que 
dar  muerte  para  que  haya  vida.  El  criterio  de  este  dar  muerte 
es  el  orden.  Todos  los  mitos  de  poder  se  pueden  resumir  en 
estos  términos,  aunque  cada  uno  de  estos  mitos  es  especí- 
ficamente diferente  de  los  otros.  Pero  todos  componen  el 
gran  circuito  sacrificial:  dar  muerte  asegura  la  vida.  Estamos 
condenados  a vivir  este  circuito  sacrificial. 

Ahora,  estos  mitos  de  poder,  que  siempre  son  parte  del 
gran  mito  que  sostiene  que  dar  muerte  sirve  para  afirmar  la 
vida,  son  específicos  en  cada  momento  histórico.  Se  puede 
hacer  una  historia  de  las  transformaciones  de  estos  mitos  de 


poder,  que  siempre  se  mandenen  dentro  del  marco  del  gran 
mito. 

Pero  si  queremos  entender  esta  historia,  tenemos  que 
partir  del  mito  de  poder,  que  hoy  se  nos  impone.  Aquí  vale 
algo  que  dijo  Marx.  Dijo,  que  la  anatomía  del  hombre  per- 
mite entender  la  anatomía  del  mono,  mientras  la  anatomía 
del  mono  no  nos  sirve  para  entender  la  anatomía  del  hombre. 
Eso  se  repite  con  estos  mitos  del  poder.  El  mito  del  poder  de 
hoy  nos  permite,  entender  los  mitos  de  poder  de  sociedades 
anteriores.  Pero  los  mitos  del  poder  de  sociedades  anteriores 
no  nos  sirven  para  entender  el  mito  del  poder  de  hoy. 

Lo  que  hoy  aparece  como  el  mito  del  poder,  que  cada 
vez  se  impone  más,  quiero  mostrarlo  con  algunas  citas.  El 
dar  muerte  para  que  haya  vida  queda  hoy  extremadamente  al 
desnudo.  Dice  Hayek,  el  gurú  neoliberal: 

Una  sociedad  libre  requiere  de  ciertas  morales  que  en  última 
instancia  se  reducen  a la  manutención  de  vidas:  no  a la  ma- 
nutención de  todas  las  vidas  porque  podría  ser  necesario  sa- 
crificar vidas  individuales  para  preservar  un  número  mayor 
de  otras  vidas.  Por  lo  tanto  las  únicas  reglas  morales  son  las 
que  llevan  al  ‘cálculo  de  vidas’:  la  propiedad  y el  contrato.1 

Habla  expresamente  de  sacrificio  humano  para  asegurar 
vida  futura.  Es  el  sacrificio  humano  realizado  por  la  explo- 
tación, la  exclusión  y la  destrucción  de  la  naturaleza.  Pero  lo 
reclama  un  sacrificio  fértil  y por  tanto,  necesario  y justificado. 
Pero  el  cálculo  mismo,  que  ofrece,  es  perfectamente  mítico. 
Se  calcula  la  muerte  presente  en  relación  a un  futuro  desco- 
nocido y vacío,  que  se  promete.  La  muerte  aplicada  real  es 
compensada  por  una  vida  perfectamente  irreal  en  el  futuro. 

Esta  muerte  es  la  muerte  producida  por  el  mercado,  que 
no  es,  como  la  muerte  propiciada  por  el  poder  político,  una 
muerte  dada  directamente,  sino  un  dejar  morir.  El  poder  del 
mercado  deja  morir,  el  poder  político  mata  directamente. 
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Friedrich  von  Hayek,  “Entrevista”,  Mercurio , 19  de  abril  de  1981. 
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Pero  en  la  mitología  actual  ambas  muertes  se  presente  como 
muerte  para  la  vida,  es  decir,  como  sacrificio. 

Esto  lo  evidencian  las  siguientes  citas.  Primero,  una  en- 
trevista al  piloto  que  arrojó  la  primera  bomba  atómica  sobre 
Hiroshima: 

A.  J.:  ¿Qué  es  lo  más  importante  que  ha  hecho  usted  en  su 
vida? 

P.  T.:  Obviamente  el  haber  formado  y operado  el  grupo 
509,  entrenado  para  usar  la  bomba...  Originariamente  se  me 
dijo  que  los  bombardeos  en  Europa  y japón  se  iban  a hacer 
simultáneamente. 

Me  atrevo  a decir  que  salvé  millones  de  vidas  al  hacerlo, 
labor  que  me  tomó  diez  meses  y medio. 

A.  J.:  ¿Para  usted  cuál  sería  la  gran  lección  que  le  dejó  haber 
tirado  la  bomba? 

P.  T.:  Diría  que  lo  que  aprendí  es  que  si  me  proponía  algo 
podía  hacerlo.  Desde  el  momento  en  que  me  informaron 
de  que  esta  arma  podía  existir  yo  me  dije  a mi  mismo:  si  la 
construyen  yo  la  cojo  y la  tiro  al  blanco.  Ale  molesta  mucho 
el  negativismo,  la  gente  que  se  autoderrota  y que  no  puede 
hacer  las  cosas.  Yo  podía  hacerlo,  y sabía  muy  bien  que 
podía.  Y lo  hice.1* 

Ahora  la  matanza  en  masas  es  presentada  como  un  dar 
muerte  para  que  haya  vida.  En  el  mismo  sentido  puede  servir 
una  cita  de  un  torturador  prominente  del  Campo  Delta  en  el 
campo  de  concentración  en  Guantánamo: 

Van  Natía  terminó  su  tarea  de  superintendente  de  Camp 
Delta  en  septiembre.  Dice  que  hoy  está  orgulloso  de  lo  que 
él  y sus  tropas  han  logrado. 


18  Entrevista  con  Paul  Tibbets,  coronel,  quien  con  27  años  de  edad 
como  piloto  principal  üró  la  bomba  atómica  en  Hiroshima  el  6 de 
agosto  de  1945.  La  bomba  se  llamaba  Uttle  Boy  y el  avión  llevaba  el 
nombre  de  la  madre  del  piloto  principal  Enola  Gay.  La  entrevista 
la  hace  Andrés  Jiménez,  periodista  de  la  revista  colombiana  Semana , 
reproducida  en  La  Nación,  22  de  agosto  de  1999. 


“Se  trata  del  año  más  importante  que  jamás  he  vivido, 
porque  estoy  convencido  de  que  hemos  salvado  vidas,” 
decía  Van  Natía,  quien  ahora  volvió  para  dirigir  la  prisión 
de  máxima  seguridad  al  norte  de  Indianapolis. 

“Si  resulta  así  como  yo  creo  que  resultará  [Camp  Delta]  será 
considerado  la  más  única  prisión  jamás  realizada.  Si  resulta 
que  la  información  que  hemos  recolectado  salvó  vidas,  va 
a ser  considerado  como  uno  de  lo  más  adecuado  hecho 
jamás.  Sin  embargo,  si  se  comprueba  de  que  no  ha  habido 
inteligencia  (información  eficaz),  entonces  todo  será  visto 
como  acción  de  un  superpoder  que  ha  usado  su  poder  ar- 
bitrariamente”.19 

Otra  vez  aparece  el  cálculo  completamente  arbitrio,  en 
el  cual  una  muerte  presente  y real  es  compensada  por  prome- 
sas de  vida  perfectamente  irreales.  El  resultado  es:  asesinar 
para  no  ser  asesino.  Hay  que  seguir  sacrificando  para  com- 
probar la  eficacia  sacrificial  del  sacrificio  humano,  que  se  está 
realizando.  Parece  que  será  el  mito  del  siglo  xxi,  que  sustituye 
el  mito  del  siglo  xx. 

Los  mitos  del  poder  de  sociedades  anteriores  son  es- 
pecíficamente diferentes,  aunque  se  ubiquen  en  el  mismo 

19  “Van  Natta  ended  his  tour  as  superintendent  of  Camp  Delta  in 
September.  Today,  he  says  he  is  proud  of  what  he  and  his  troops  ac- 
complished.  'That  was  the  most  important  year  I ever  spent,  because 
I think  we  saved  lives’,  said  VanNatta,  now  back  running  the  maxi- 
mum-security  prison  north  of  Indianapolis.  Tf  it  comes  out  the  way  I 
think  it  will,  it  will  be  viewed  as  the  most  unique  prison  environment 
ever  created.  If  it  comes  out  that  the  information  we  collected  did 
save  lives,  it  will  be  viewed  as  one  of  the  smartest  moves  ever  made.  If 
tt’s  proven  that  there  was  no  intelligence,  then  it’s  going  to  be  viewed 
as  a superpower  using  its  power  unchecked’”  (“Torture  Policy  The 
Washington  Post  Company”,  www.washingtonpost.com,  Wednesday, 
June  16,  2004;  p.  A 26.  Staff  writers  ]ohn  Mintz,  R.  leffrey  Smith  and 
Dana  Priest  in  Washington  and  David  B.  Ottaway  in  Saudi  Arabia 
contributed  to  this  report). 

En  el  drama  de  Benedetti  Pedro j el  Capitán , el  Capitán,  que  es  el  tortu- 
rador, habla  exactamente  el  mismo  idioma  que  Van  Natta  (ver  Mario 
Benedetti,  Pedro  y el  Capitán.  México:  Nueva  Imagen,  1979). 
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espacio  mítico  del  gran  mito  de  poder.  El  mito  presente  de 
una  sociedad  calculadora  de  la  eficacia  calcula  la  eficacia  del 
sacrificio  humano,  aunque  de  manera  completamente  arbi- 
traria sin  ningún  argumento  de  fondo.  Sociedades  anteriores 
sacrificaron  a los  dioses  con  igual  arbitrariedad,  pero  con  un 
mito  del  poder  específicamente  diferente.  Podemos  ver  se- 
cuencias. Al  dios  Baal  se  sacrificaba  el  hijo  primogénito,  para 
asegurarse  que  el  dios  diera  fertilidad.  Agamenón  sacrificó  su 
hija  primogénita  para  que  la  diosa  le  asegurara  la  conquista 
de  Troya  y con  eso  la  vida  dominante  de  los  griegos.  El  Gran 
Inquisidor  sacrificaba  a los  herejes  para  salvar  la  vida  eterna 
de  su  gente.  Hoy  hacemos  el  cálculo  de  vidas  futuras  asegu- 
radas por  la  muerte  actual.  En  ningún  caso  el  sacrificio  tiene 
una  racionalidad.  Es  irracional,  pero  es  presentado  como 
algo  necesario  para  la  vida.  El  gran  mito  sigue  y los  mitos  es- 
pecíficos lo  traducen  a las  situaciones  históricas  específicas. 
Siempre  subyace  el  criterio  vida-muerte. 

Este  circuito  sacrificial  tiene  dos  efectos  claros. 

Por  un  lado,  desata  una  enorme  fuerza  agresiva. 
Sacrificado  el  hijo  primogénito  a Baal,  hay  que  asegurar  una 
compensación  de  la  tierra  que  compruebe  con  sus  resulta- 
dos, que  el  sacrificio  efectivamente  trajo  fertilidad.  Caso  con- 
trario sería  simple  asesinato.  Sacrificada  Ifigenia  por  su  padre 
Agamenón,  este  tiene  que  asegurarse  por  todos  los  medios 
la  conquista  de  Troya.  Tiene  que  comprobar,  que  el  sacrifi- 
cio tuvo  sentido  para  no  convertirse  en  asesinato.  Y nuestra 
sociedad  tiene  que  desarrollar  sus  obras  y sus  tecnologías 
para  hacer  ver,  que  el  sacrificio  humano  que  comete  no  es 
asesinato,  sino  que  asegura  el  progreso,  que  de  por  sí  ya  es 
ilusorio.  Estas  obras  —computación,  biotecnología  y muchas 
más—  valen  ahora  como  presencia  del  cumplimiento  de  las 
promesas  para  el  futuro,  que  justifican  el  asesinato  que  se 
está  llevando  a cabo  en  el  presente.  Son  sacrificios  humanos 
y por  tanto,  no  son  considerados  asesinato. 

Por  el  otro  lado,  esta  sacrificialidad  aterroriza  y pretende 
lograr  de  esta  manera  el  sometimiento  de  la  gente  al  orden 
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que  se  declara  inmutable.  Aquellos  que  dudan  de  este  orden, 
deben  saber  lo  que  les  espera,  si  llevan  esta  duda  a la  acción. 
No  importa  que  odien,  a condición  de  que  tengan  temor. 

Aparece  la  civilización  que  descansa  sobre  el  asesinato 
del  hermano. 


El  mito  actual  del  poder 
y la  estrategia  de  la  globalización 

El  mito  actual  del  poder  es  fácilmente  detectable  como  el 
mito  de  la  transformación  del  estado  de  derecho  que  está  en 
curso.  Se  trata  de  una  transformación  que  corresponde  a la 
estrategia  de  la  globalización,  que  se  está  implantando  desde 
unos  25  años.  En  el  período  anterior,  el  estado  de  derechos 
fue  sometido  progresivamente  a la  vigencia  de  los  derechos 
humanos.  Se  trató  especialmente  de  los  derechos  humanos 
de  la  vida  humana  como  derechos  a una  vida  digna,  educa- 
ción, salud,  jubilación,  derecho  al  trabajo  y a la  subsistencia 
digna.  El  estado  de  derecho  implemento  estos  derechos,  lo 
que  implicaba  una  política  económica  correspondiente.  Era 
una  política  de  desarrollo  humano,  de  una  distribución  de 
ingresos  controlada.  Por  lo  tanto,  una  política  económica  de 
regulación  del  mercado  para  compensar  las  tendencias  des- 
tructoras que  el  mercado  desarrolla  si  puede  imponerse  sin 
límites.  Los  derechos  correspondientes  aparecieron  en  las 
constituciones  como  derechos  fundamentales,  que  sometie- 
ron al  propio  estado  de  derecho  al  respeto  de  estos  derechos 
humanos. 

La  estrategia  de  globalización  borró  estos  derechos  en 
gran  medida.  El  estado  de  derecho,  para  corresponder  a esta 
estrategia,  empezó  a subvertir  sistemáticamente  estos  dere- 
chos humanos,  expresados  en  los  derechos  fundamentales. 
Aparece  un  estado  de  derecho  sin  derechos  humanos  o al 
margen  de  ellos. 
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Como  consecuencia,  el  poder  tenía  que  redefinirse.  Se 
hace  cada  vez  más  asesino  y tiene  que  encubrir  los  asesinatos 
que  comete.  Por  lo  tanto  aparece  el  actual  mito  del  poder, 
que  hace  ver  el  sacrificio  humano  —la  explotación,  la  tortura, 
las  armas  de  destrucción  masiva,  que  el  imperio  usa  prohi- 
biéndolos a otros—  como  método  para  salvar  vidas.  El  mito 
sostiene  que  se  han  de  abolir  los  derechos  humanos  para 
salvar  vidas  y lo  hace  en  la  tradición  de  todos  los  mitos  del 
poder  anteriores. 

La  estrategia  de  globalización  totaliza  los  mercados  y al 
hacerlo  arrolla  con  los  derechos  humanos  de  la  vida  humana 
(las  garantías  de  la  posibilidad  de  vivir).  El  estado  de  derecho 
asume  esta  posición  subvirtiendo  los  derechos  fundamenta- 
les correspondientes.  Va  desde  el  Laisse^faire,  i aisse^-passer  al 
luiisse^faire,  laisset^mourir. 

El  poder  económico  deja  morir,  el  poder  político  eje- 
cuta. Ambos  matan,  pero  con  métodos  diferentes.  Por  eso 
el  poder  político  tiene  que  justificar  el  matar,  el  poder  eco- 
nómico tiene  que  justificar  el  no  intervenir  ante  la  muerte 
económica.  El  mito  del  poder  es  más  directo. 

El  poder  económico  es  fetichista.  Su  concepto  teórico 
central  de  idealización  es  el  conocimiento  perfecto,  la  omnis- 
ciencia. El  concepto  teórico  central  del  poder  político  es  el 
poder  total  del  ser  todopoderoso. 

Sin  embargo,  eso  tiene  consecuencias  para  el  estado  de 
derecho.  Aparecen  reacciones  que  van  desde  la  resistencia  de 
los  movimientos  populares,  como  los  que  se  han  reunido  en 
Porto  Alegre,  hasta  reacciones  violentas  que  llegan  a lo  crimi- 
nal y terrorista.  Estas  reacciones  aumentan  en  el  curso  de  la 
profundización  de  la  estrategia  de  globalización.  En  nombre 
del  orden  el  estado  de  derecho  tiene  que  enfrentarlos.  Al 
enfrentarlos,  los  enfrenta  desarrollando  el  terrorismo  del 
Estado.  Para  imponer  en  lo  económico  el  “dejar  pasar,  dejar 
morir”,  como  Estado  tiene  que  desarrollar  el  terrorismo  del 
Estado  frente  a las  reacciones,  que  la  estrategia  económica 
provoca.  Aparece,  por  tanto,  la  tendencia  de  integrar  el  te- 


rrorismo  del  Estado  en  el  propio  estado  de  derecho.  Lo  que 
había  surgido  en  los  años  70  del  siglo  pasado  en  el  marco 
de  las  dictaduras  totalitarias  de  seguridad  nacional.  Ahora  el 
estado  de  derecho  tiende  a integrar  esta  dictadura  de  segu- 
ridad nacional  en  sus  normas  jurídicas.  Del  estado  de  dere- 
cho se  exige  declarar  como  estado  de  derecho  lugares  donde 
las  normas  del  estado  de  derecho  no  se  aplican.  Aparecen 
campos  de  concentración  como  en  Guantánamo,  que  son 
avalados  por  el  estado  de  derecho  que  en  nombre  del  dere- 
cho declara  que  allí  no  están  vigentes  los  derechos  del  estado 
de  derecho.  La  tortura  e inclusive  la  desaparición  de  personas 
igualmente  son  avaladas  por  el  estado  de  derecho. 

Todavía  se  trata  de  una  tendencia.  Pero  se  dan  pasos  sig- 
nificativos en  esta  dirección.  También  aparecen  conflictos  en 
referencia  a esta  tendencia.  Pero  en  cuanto  no  se  critica  a la 
propia  estrategia  de  globalización  y el  poder  sin  control  de  las 
corporaciones  multinacionales,  hay  poca  posibilidad  de  parar 
esta  tendencia.  El  conflicto  aparece  hoy  con  más  urgencia  en 
EE.UU.  que  es  el  país  anfitrión  de  este  desarrollo.  Pero  hay 
mucha  posibilidad  de  que  esta  tendencia  se  imponga,  o que 
signifique  asumir  el  totalitarismo  por  el  estado  de  derecho 
democrático.  Hay  signos  claros  en  esta  dirección. 

Podemos  entender  entonces,  que  esta  tendencia  al 
estado  de  derecho  totalitario  recurre  al  mito  de  poder  actual 
analizado  anteriormente.  Lo  necesita  para  poder  legitimarse. 
Ahora  tanto  el  “dejar  pasar,  dejar  morir”  en  lo  económico 
y el  terrorismo  del  Estado  en  lo  político  son  presentados 
como  única  vía  para  salvar  vidas.  Inclusive  el  fundamenta- 
lismo  cristiano  de  EE.UU.  se  inscribe  en  esta  línea.  Y este 
conjunto  hoy  se  muestra  capaz  de  conseguir  mayorías  demo- 
cráticas. La  estrategia  de  globalización  se  ha  transformado  en 
un  Moloc:  devora  a sus  hijos. 
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La  crítica  del  mito  del  poder 

Empezamos  nuestro  análisis  como  un  análisis  de  la  vida 
humana  que  se  enfrenta  a la  muerte  y se  vive  afirmando  la 
vida  frente  a esta  muerte.  Se  trata  de  la  conditio  humana. 

Pero  en  cuanto  ampliamos  el  análisis  hacia  la  conviven- 
cia humana,  la  institucionalización,  la  imposición  de  reglas 
de  convivencia  y el  ejercicio  del  poder  en  función  del  orden, 
la  afirmación  de  la  vida  humana  adquiere  otra  dimensión.  El 
orden  no  se  puede  establecer  sino  por  la  administración  de  la 
muerte.  Como  tal  es  condición  de  la  convivencia  humana  y 
por  tanto,  de  la  vida  humana.  Pero,  por  ser  administración  de 
la  muerte,  el  orden  a la  vez  es  amenaza  para  la  vida  humana. 
Al  basarse  sobre  la  administración  de  la  muerte,  amenaza  la 
vida. 

El  orden  no  es  neutral.  Al  administrar  la  muerte,  desa- 
rrolla dinámicas  que  subvierten  la  propia  posibilidad  de  vivir. 
Al  hacerse  total,  se  hace  totalitario.  Elay  dos  amenazas  que 
enfrentan  a la  humanidad:  el  desorden  y...  el  orden.  La  ame- 
naza de  las  dos  es  la  misma. 

Así  aparece  entonces  la  otra  dimensión  de  la  afirmación 
de  la  vida.  Es  la  afirmación  de  la  vida  humana  frente  a la 
subversión  de  esta  vida  por  el  orden.  El  orden  en  su  totali- 
zación subvierte  la  vida  y es  suicida.  El  orden  no  es  lo  que  el 
mito  del  orden  dice.  El  orden  es  peligro.  Lo  es,  aunque  sea 
inevitable. 

Aparece  una  dimensión  de  la  democracia,  que  está  au- 
sente en  las  teorías  de  la  democracia.  Se  trata  del  control  del 
poder  del  orden  mismo.  Este  control  no  lo  puede  hacer  el 
propio  orden  democrático,  porque  es  también  un  orden  que 
descansa  sobre  la  administración  de  la  muerte.  La  democra- 
cia tiene  que  tener  una  dimensión  que  rebasa  el  propio  orden 
democrático.  Es  la  dimensión  de  la  repuesta  a las  tendencias 
destructoras  de  un  orden  que  descansa  sobre  la  administra- 
ción de  la  muerte. 
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El  orden  actual  surgido  de  la  estrategia  de  administra- 
ción muestra  muy  obviamente  la  destructividad  de  este  orden. 
Está  socavando  la  vida  humana  y opera  con  la  perspectiva 
del  suicidio  colectivo  de  la  humanidad.  Pero  si  ahora  en  el 
orden  democrático  logra  tener  mayorías  en  países  claves,  la 
misma  democracia  entra  en  una  contradicción  interna  que 
es  paralela  a lo  que  ocurre  con  el  estado  de  derecho  cuando 
integra  en  su  procedimiento  legal  los  campos  de  concentra- 
ción, la  tortura  y la  desaparición  de  personas.  La  democracia 
y el  estado  de  derecho  se  vuelcan  en  contra  de  su  razón  de 
ser.  Evidentemente,  la  solución  no  puede  estar  fuera  o en 
contra  ni  del  estado  de  derecho  ni  de  la  democracia.  Pero 
como  orden  que  administra  la  muerte  entran  en  una  crisis 
generalizada. 

Las  teorías  tradicionales  de  la  democracia  y del  estado 
de  derecho  no  tienen  respuesta.  Por  supuesto,  hace  falta 
cambiar  y transformar  un  orden  que  en  su  propia  lógica  ha 
llevado  a esta  crisis.  Igualmente  es  claro,  que  solamente  una 
resistencia  puede  llevar  a este  cambio. 

Pero  esta  resistencia  no  tiene  que  enfrentar  solamente  la 
estrategia  de  globalización  y el  orden  que  se  está  imponiendo 
en  su  nombre.  Tiene  que  enfrentar  el  mito  del  poder  que 
sustenta  su  legitimidad.  El  proceso  de  destrucción  en  curso 
deriva  su  fuerza  de  la  vigencia  de  este  mito,  que  se  elabora 
constantemente  en  las  grandes  fábricas  de  mitos  de  las  cuales 
dispone  el  sistema.  Sin  tocar  el  corazón  de  este  mito,  no  se 
puede  enfrentar  el  mismo  sistema. 

Se  trata  del  mito  milenario  de  la  muerte  que  promueve 
la  vida,  hoy  encarnado  en  la  estrategia  de  globalización  que 
está  destruyendo  nuestra  vida.  Sin  contestar  este  mito,  no 
hay  salida  posible.  El  mundo  es  global  y hoy  este  mito  des- 
truye globalmente.  Por  eso  la  estrategia  de  globalización  es 
una  estrategia  de  destrucción  global  del  mundo.  En  una  his- 
toria milenaria  un  mito  de  poder  sustituye  al  otro,  una  sacri- 
ficialidad  se  pone  en  lugar  de  la  otra,  el  asesinato  en  nombre 
de  un  orden  se  pone  en  el  lugar  del  asesinato  en  nombre  de 
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otro  orden.  Pero  dada  la  globalidad  de  la  tierra,  eso  no  puede 
seguir  y por  eso,  de  la  historia  no  podemos  aprender  mucho. 
Ya  no  se  puede  repetir  lo  que  antes  se  repetía. 

Sin  embargo,  el  orden  es  administración  de  la  muerte,  lo 
es  y lo  será.  Y sin  orden  la  vida  humana  no  es  posible.  De  eso 
todos  los  mitos  del  poder  derivan  su  fuerza  de  convicción. 
Este  hecho  no  se  puede  eliminar.  Llevamos  adentro  la  agre- 
sividad, la  sacrihcialidad  y el  suicidio:  en  las  estructuras  y en 
nuestra  conciencia  —y  subconciencia—  interna. 

Por  lo  tanto,  tenemos  que  acorralar  la  administración 
de  la  muerte  para  que  no  nos  devore.  No  se  la  puede  aceptar 
aunque  se  tenga  que  aceptar  que  es  inevitable.  Por  eso,  hay 
que  cuestionarla  donde  aparezca. 

Pero  eso  obliga  a una  respuesta  al  mito  del  poder  en  el 
propio  plano  de  este  mito.  Hay  que  contestar  a la  tesis,  de 
que  la  muerte  es  fértil  y salva  vidas  en  cuanto  que  es  produ- 
cida en  nombre  del  orden.  Solamente  la  vida  puede  afirmar 
la  vida  y la  muerte  afirma  la  muerte. 

Frente  al  lema  central  del  mito  de  poder,  según  el  cual 
el  asesinato  produce  la  vida  y la  salvación  de  vida,  la  rebelión 
frente  al  poder  se  hace  en  nombre  del  lema:  asesinato  es  sui- 
cidio. Y donde  el  asesinato  resulta  inevitable  aun  que  jamás 
justificable,  la  rebelión  tiene  que  enfrentar  las  consecuencias 
suicidales  también  de  este  asesinato.  No  se  puede  afirmar  la 
vida  frente  al  mito  de  poder  sino  afirmándola  reconociendo 
la  realidad  como  una  realidad  en  la  cual  el  asesinato  es  suici- 
dio. Esta  afirmación  es  la  rebelión  del  sujeto. 

Esta  rebelión  del  sujeto  es  la  instancia  que  rebasa  el 
estado  de  derecho  y el  orden  democrático.  Al  negar  esta 
instancia,  entran  en  su  crisis  generalizada  que  no  es  recu- 
perable sino  a partir  de  esta  rebelión  del  sujeto.  De  la  rebe- 
lión del  sujeto  resultan  los  derechos  humanos  y tienen  que 
ser  el  límite  infranqueable  para  toda  mayoría  democrática  y 
para  toda  legislación  del  estado  de  derecho.  Esta  rebelión 
es  la  única  instancia  capaz  de  enfrentar  el  mito  del  poder  y 
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su  lema:  asesinato  es  suicidio  es  la  respuesta  necesaria  en  el 
propio  plano  mítico,  en  el  cual  el  mito  del  poder  se  mueve. 


II.  Los  INICIOS  DE  LOS  MITOS  DE  LA  MODERNIDAD 
EN  EL  CRISTIANISMO 

Los  mitos  de  la  modernidad  se  remontan  a los  inicios  de 
la  sociedad  moderna  con  la  irrupción  del  cristianismo  en  el 
imperio  romano  y en  la  cultura  grecorromana.  Constituye  un 
marco  mítico  fundamental  (que  es  de  liberación),  que  opera 
como  marco  categorial. 

El  mito  central  es  que  Dios  se  hizo  hombre,  por  tanto  ser 
humano.  Transforma  completamente  todo  el  mundo  mítico 
y sigue  siendo  la  base  de  todos  los  mitos  posteriores  hasta 
hoy,  pero  también  la  base  para  la  interpretación  del  mundo 
mítico  anterior,  (por  ejemplo:  el  mito  de  Prometeo,  como 
aparece  en  occidente  a partir  del  Renacimiento,  no  es  com- 
prensible sino  tomando  en  cuenta  este  cambio  del  mundo 
mítico.  El  Dios-Titán  Prometeo  griego  se  ha  transformado 
en  un  hombre  que  se  considera  Prometeo  a sí  mismo.  Deja 
de  ser  Dios  para  ser  ahora  una  forma  de  divinización  del 
hombre)  Todos  los  marcos  categóricos  del  pensamiento 
mítico  cambian. 

El  gran  mito  es  aquél,  según  el  cual  Dios  se  hizo 
hombre,  ser  humano.  En  forma  religiosa  lo  expresa  el  cris- 
tianismo, desde  el  momento  en  que  Dios  se  hizo  hombre  en 
Jesús  de  Nazareth.  De  esta  forma  prevalece,  aunque  no  ex- 
clusivamente, durante  1 500  años,  hasta  que  el  Renacimiento 
cambia  esta  perspectiva  religiosa  y la  cuestiona.  Pero  jamás  se 
cuestiona  que  Dios  se  haya  hecho  hombre. 

Este  mito  como  todos  los  mitos  no  es  unívoco.  Pronto 
aparece  en  las  versiones  —al  comienzo  versiones  religiosas— 
radicalmente  diferentes,  que  hasta  se  contradicen.  Aparece 
una  polarización  de  este  mito  en  el  interior  del  propio  cristia- 
nismo, que  se  elabora  durante  los  primeros  cuatro  siglos. 
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Voy  a intentar  demostrar  esta  polarización  en  términos 
casi  idealtípicos,  que  permiten  después  seguir  el  desarrollo 
del  mito  hasta  hoy.  Idealtípico  significa,  que  voy  a elaborar 
concepciones,  que  en  la  realidad  raras  veces  aparecen  en 
estado  puro,  sino  muchas  veces  mezcladas.  Sin  embargo,  es 
demostrable  como  el  peso  de  la  conceptualización  del  mito 
va  cambiando  en  este  tiempo  y como  eso  se  expresa  en  los 
conflictos  religiosos  que  surgen.  Se  va  desde  una  concep- 
tualización del  mito  en  términos  de  una  rebelión  del  sujeto 
hacia  una  conceptualización  en  términos  de  una  negación  de 
esta  propia  rebelión  del  sujeto  ahora  en  función  de  la  diosi- 
ficación de  la  autoridad,  que  permite  la  cristianización  del 
cristianismo  por  medio  de  su  imperialización.  Aparece  un 
cristianismo  imperial. 

Esta  polarización  opera  en  el  interior  del  mito,  según  el 
cual  Dios  se  hizo  hombre. 

Voy  a seguir  los  pasos  de  este  desarrollo  de  polos  del 
mito,  empezando  por  mostrar,  lo  que  ha  sido  y sigue  siendo 
el  cristianismo  de  la  rebelión  del  sujeto,  que  es  el  punto  de 
pardda,  frente  al  cual  posteriormente  -sobre  todo  en  los 
siglos  II  a iv—  se  formula  y se  impone  como  ortodoxia  el  cris- 
tianismo imperializado. 

Quiero  destacar  varios  puntos  de  la  enseñanza  de  ese 
cristianismo  emergente  de  la  rebelión  del  sujeto: 

1.  Dios  se  hizo  hombre,  por  tanto  ser  humano.  Humanizar 
el  ser  humano,  es  ahora  la  nueva  dimensión  de  la  vida 
humana.  Hazlo  como  Dios,  hazte  humano.  Machs  wie 
Gott,  werde  Mensch.  Al  hacerse  hombre,  se  revela  algo: 
que  Dios  es  ser  humano  desde  siempre  (desde  la  eterni- 
dad). Esa  revelación  se  hace  desde  ahora  patente. 

2.  Eso  ocurrió  en  Jesús.  Fue  ejecutado  cumpliendo  la  ley, 
es  decir,  su  ejecución  por  la  ley  fue  justa  en  el  sentido  de 
la  ley  (ley  del  Sinaí  [de  Dios]  y ley  romana).  Resultado:  la 
ley  en  su  aplicación  ciega  lleva  a la  muerte,  inclusive  a la 
muerte  de  Dios.  Aparece  un  despodsmo  de  la  ley.  La  ley 
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es  de  Dios  solamente  si  el  sujeto  humano  es  soberano 
frente  a la  ley. 

A partir  de  esta  idea  San  Pablo  destaca  el  pecado  ( hama - 
tia)  que  se  comete  cumpliendo  la  ley,  a lo  cual  se  adhiere 
el  evangelista  San  Juan.  Es  el  pecado  que  comete  la  auto- 
ridad —autoridad  de  cualquier  nivel-  en  el  nombre,  en  el 
cumplimiento  y en  la  imposición  de  la  ley.  La  ley  ya  no  se 
justifica  por  sí  misma. 

De  esta  manera  aparece  una  dimensión  del  pecado  com- 
pletamente diferente  a la  anterior.  San  Pablo  e igual- 
mente el  evangelista  Juan  se  refieren  a este  pecado  como 
el  pecado,  frente  a los  pecados.  Los  pecados  son  trans- 
gresiones de  la  ley,  a las  cuales  corresponde  la  relación 
arrepentimiento  y perdón.  Pero  el  pecado  es  diferente. 
No  hay  transgresión,  sino  se  cumple  la  ley.  Pero  en  el 
cumplimiento  de  la  ley  y la  imposición  de  su  vigencia 
ocurre  el  pecado.  El  pecado  es,  según  el  criterio  de  la  ley, 
el  ejercicio  de  la  justicia.  “En  efecto,  la  cólera  de  Dios  se 
revela  desde  el  cielo  contra  toda  impiedad  e injusticia  de 
los  hombres,  que  aprisionan  la  verdad  en  la  injusticia” 
(Ro.  1:18)  La  injusticia  se  ve  como  si  fuera  justicia,  la  in- 
justicia es  declarada  justicia.  La  ley  tiene  una  dimensión 
despótica. 

Frente  a esta  injusticia  no  cabe  la  relación  de  arrepenti- 
miento y perdón.  No  está  en  cuestión  una  ley  y su  viola- 
ción, sino  todo  el  constructo  de  las  leyes  y la  interpretación 
de  este  constructo.  Se  trata  de  una  falsedad  de  la  ley  como 
tal  que  es  producto  de  una  ceguera  frente  a las  relacio- 
nes humanas,  que  desata  violencias  sin  límites,  las  cuales 
adquieren  el  aspecto  de  un  ejercicio  de  la  justicia.  Es  el 
pecado  contra  del  espíritu,  del  cual  Jesús  dice,  que  no 
tiene  perdón.  No  tiene  perdón  porque  el  perdón  no  cabe. 
No  hay  ni  conciencia  de  culpa,  sino  toda  culpa  ahora  es 
centrada  en  transgresiones  artificialmente  construidas, 
que  muchas  veces  ni  han  ocurrido. 


90 


El  hecho  de  que  no  cabe  perdón  frente  al  pecado  no  sig- 
nifica que  no  haya  redención;  no  se  trata  de  una  con- 
dena a ningún  infierno  eterno.  Pero  la  respuesta  a este  el 
pecado  es  otra.  Jesús  la  llama  metanoia , transformación, 
llegar  a ver  los  hechos  del  mundo,  exponerse  con  los  ojos 
abiertos  al  mundo,  cambiar  el  mismo  punto  de  vista  en 
cuanto  al  mundo  y al  trato  con  él.  Se  expone  eso  muchas 
veces  con  el:  los  que  ven,  son  ciegos  y los  ciegos  llegan 
a ver.  Implica  el  cambio  de  todas  las  relaciones  con  el 
mundo,  incluido  el  prójimo.  Es  otro  mundo  que  debe 
surgir  al  ver  con  los  ojos  abiertos  este  mundo.  El  mundo 
cambia  al  abrir  los  ojos  y se  transforma  en  un  mundo  de 
sujetos  humanos  que  dicen:  yo  soy  si  tu  eres.  Asumir  este 
punto  de  vista  es  metanoia.  En  el  lenguaje  popular  hay  una 
analogía  muy  sugerente:  la  mala  mirada.  Hegel  dice  de 
la  mala  mirada:  Lo  malo  no  es  lo  que  ve  la  mala  mirada; 
la  mala  mirada  es  lo  malo.  Pasar  de  la  mala  mirada  a la 
verdad,  eso  es  metanoia.  Pasar  a la  verdad  aprisionada  en 
la  injusticia. 

Se  trata  de  la  metanoia  en  el  acontecimiento  de  Damasco 
de  San  Pablo.  Ve  luz  y se  da  cuenta  que  él  está  ciego  y cae. 
Vuelve  a despertar,  ahora  con  los  ojos  abiertos.  Descubre, 
que  la  ley  no  es  la  justicia.  Va  a las  comunidades  cristia- 
nas a las  cuales  ha  perseguido  antes.  No  pide  perdón, 
sino  que  se  presenta  como  otro  del  que  ha  sido  antes  del 
acontecimiento  de  Damasco.  Ya  no  es  él  de  antes,  llegó  a 
ver.  Allí  cambió  su  propio  nombre  de  Saulo  en  Pablo. 

Eso  mismo  aparece  en  el  evangelio  de  San  Juan.  Dice  de 
Jesús:  Cordero  de  Dios,  que  quita  el  pecado  del  mundo. 

No  perdona  el  pecado,  tampoco  perdona  los  pecados. 
Quita  el  pecado  quitando  el  velo  detrás  del  cual  se  es- 
conde la  prisión  de  la  verdad,  que  es  la  injusticia.  Levanta 
el  velo  de  la  ceguera  y el  pecado  se  esfuma.  Hace  ver  la 
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realidad,  en  la  cual  se  aprisiona  la  verdad  por  la  injusticia. 
Hace  ver  y hace  posible  enfrentar  la  injusticia. 

Lo  que  quita,  es  el  hecho,  de  que  un  juicio  justo  en  sentido 
de  la  ley  condenó  a Jesús,  autor  de  la  vida,  a la  muerte. 

Según  parece,  hay  indicios  de  que  San  Pablo  al  final  de 
su  vida  fue  entregado  por  cristianos  a las  autoridades  ro- 
manas para  que  fuera  condenado  a muerte  y ejecutado. 
Se  supone  que  se  trataba  de  cristianos  “judaizantes”,  es 
decir,  cristianos  de  la  ley  absolutizada  que  no  pueden 
aceptar  esta  crítica  de  la  ley  y que  la  consideran  mere- 
cedora de  la  muerte.  Al  fin,  el  pecado  mató  al  mismo 
San  Pablo.  Es  el  primer  hereje  condenado  de  la  tradición 
cristiana. 

Sin  embargo,  este  San  Pablo  es  probablemente  el  primer 
intelectual  moderno  con  su  crítica  de  la  ley,  de  la  autori- 
dad. Allí  tiene  su  raíz  inclusive  lo  que  hoy  se  llama  teoría 
crítica. 

Cuando  Marx  analiza  la  ley  del  mercado  como  ley,  que 
en  su  cumplimiento  lleva  a la  explotación  del  obrero, 
anda  todavía  en  las  huellas  de  San  Pablo,  aunque  no  se  dé 
cuenta. 

3.  El  hombre  Jesús,  hijo  de  Dios,  por  el  cual  todos  son  hijos 
de  Dios,  resucitó  corporalmente.  Con  eso  todos  resu- 
citarán, pero  desde  ya  en  todos  jesús  resucita,  por  eso 
todos  resucitan  en  Jesús.  La  resurrección  es  para  una  vida 
corporal,  no  solamente  para  después  de  la  muerte,  sino 
desde  ya  en  cada  momento,  jesús  resucita  en  cada  uno 
de  los  que  asumen  la  fe  de  Jesús,  por  tanto  resucitan  con 
Jesús.  La  ley  está  clavada  en  la  cruz,  deja  de  ser  soberana 
y es  sometida  a la  vida  humana  de  todos  los  seres  hu- 
manos. Con  eso  aparece  un  nuevo  sujeto  humano,  una 
dimensión  de  humanidad,  que  antes  estaba  escondida  y 
tapada.  Es  un  universalismo  del  ser  humano  concreto.  Es 
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el  humanismo  del  “hombre  nuevo”  de  San  Pablo.  La  re- 
surrección de  Jesús  en  cada  uno  de  los  creyentes  se  puede 
ahora  transformar  en  humanismo  del  sujeto  humano  más 
allá  de  esa  envoltura. 

Dios  se  transforma  en  Dios  liberador,  la  lucha  de  clases 
en  una  lucha  de  los  dioses. 

La  eternidad  es  ahora  de  los  cuerpos,  no  del  alma.  El  alma 
es  alma  de  un  cuerpo  que  es  eterno  a través  de  la  resu- 
rrección. Solamente  como  alma  de  un  cuerpo  el  alma  es 
inmortal.  Dios  deja  de  ser  déspota,  y se  convierte  ahora 
en  compañero:  Gloria  Del  vivens  homo.  Dios  sigue  siendo 
Dios,  pero  ahora  es  el  Dios  que  se  humaniza  y al  cual  se 
acerca  el  ser  humano  al  humanizarse  también;se  huma- 
nizar a sí  mismo,  a la  sociedad  y a la  naturaleza.  Todos 
viven  la  exigencia  de  humanizarse:  Dios  y el  ser  humano 
y con  Dios  el  ser  humano  se  puede  humanizar. 

El  enemigo  de  Dios  es  en  última  instancia  la  muerte  y 
Jesús  venció  la  muerte.  La  muerte  pierde  su  poder  defi- 
nitivo, pierde  su  espina.  El  último  enemigo  de  Dios,  por 
eso,  no  es  ningún  demonio  o diablo  o Satanás.  Son  ene- 
migos intermedios.  De  lo  de  que  se  trata  es  de  vencer  a la 
muerte.  En  eso  San  Pablo  es  muy  explícito.  Es  el  último 
enemigo  por  derrotar.  El  sujeto  que  nace  con  la  resurrec- 
ción de  y con  Jesús  en  cada  uno,  es  soberano  frente  a la 
muerte,  aunque  la  muerte  siga  vigente.  Pero  perdió  su 
poder.  Por  eso  los  demonios,  diablos  y Satanás  son  por- 
tadores de  la  muerte,  frente  a los  cuales  el  sujeto  humano 
hace  vida.  “If  God  could  have  sons,  all  of  us  were  his 
sons.  If  Jesús  was  like  God,  or  God  himself,  then,  all  men 
were  like  God  and  could  be  God  Himself”  (Mohandas 
Karamchand  Gandhi,  An  Autobiography  or  The  Story  of  my 
experiments  ivith  truth  [1927],  Ahmedabad,  1994,  p.  113). 
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Ser  como  Dios  es  ahora  el  humanismo,  aunque  sea  consi- 
derado cristiano.  El  humanismo  surge  por  la  vida  humana, 
en  la  cual  está  involucrada  toda  vida  en  general. 

4.  Resulta  una  teología  de  la  deuda  (y  de  la  culpa)  corres- 
pondiente. Está  en  el  Padre  Nuestro:  perdónanos  nues- 
tras deudas,  así  como  nosotros  hemos  perdonado  a nues- 
tros deudores  (Mt.  6:12). 

En  esta  teología  de  la  deuda  no  se  pagan  las  deudas, 
aunque  hay  condiciones.  Las  deudas  se  perdonan  (anulan, 
disuelven),  pero  este  perdón  presupone  haber  perdonado. 
Los  que  piden  el  perdón  de  la  deuda  con  Dios,  lo  consi- 
guen en  cuanto  que  perdonan  las  deudas  que  otros  tienen 
con  ellos.  Se  trata  de  un  no-pago  condicionado,  un  anti- 
pago. El  perdón  de  la  deuda  con  Dios  se  consigue  por  el 
perdón  de  la  deuda  de  los  deudores  de  aquel  que  pide  el 
perdón  de  Dios.  Esta  condición  no  es  ley  y tampoco  otra 
deuda.  Quien  no  cumple  mantiene  la  deuda  con  Dios  y 
sigue  con  sus  deudores.  El  reverso  de  la  medalla  es:  Dios 
solamente  puede  perdonar,  si  la  victima  de  nuestras  ac- 
ciones nos  perdona. 

5.  Se  abre  una  historia  cuyo  destino  es  la  nueva  tierra.  No  es 
el  resultado  de  un  tiempo  lineal  activamente  perseguido, 
sino  es  el  destino  histórico  que  se  cumple  por  la  acción 
de  Dios  ( Apocalipsis ).  El  Apocalipsis  tiene  una  visión  de  la 
historia,  que  parte  del  destino,  no  de  los  orígenes.  Eso 
viene  de  la  tradición  judía,  pero  ahora  es  expresado  en 
términos  de  un  universalismo  del  ser  humano  concreto. 
En  el  Apocalipsis  no  hay  ningún  sueño  de  los  orígenes, 
no  se  quiere  volver  al  paraíso.  La  nueva  tierra  no  es  el 
paraíso,  sino  una  tierra  sin  árbol  prohibido.  El  pasado 
ahora  se  entiende  desde  el  futuro,  el  futuro  deja  de  ser 
una  vuelta  al  pasado. 

Este  destino  se  puede  resumir  como:  esta  tierra  sin  la 
muerte.  Es  el  gran  horizonte  mítico  y de  carácter  trascen- 
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dental  que  aparece  con  este  cristianismo  y fuente  de  todas 
las  rebeliones  posteriores.  Es  lo  que  el  Apocalipsis  llama 
la  Nueva  Tierra.  Se  trata  de  una  reflexión  trascendental, 
más  allá  de  la  contingencia  del  mundo  y de  la  muerte. 

6.  El  nombre  de  Jesús  en  los  primeros  siglos  es  Lucifer.  Hay 
un  padre  de  la  iglesia,  San  Lucifer  de  Cagliari,  en  Italia 
hay  muchs  iglesias  con  el  nombre  de  San  Lucifer.  En 
la  liturgia  del  sábado  santo  todavía  Jesús  es  aclamado 
como  Lucifer,  cuando  se  bendice  la  vela  de  pascua.  Lo 
mismo  en  el  final  del  Apocalipsis.  Jesús  dice:  “Yo  soy  el 
retoño  y el  descendiente  de  David,  el  Lucero  radiante  del 
alba”  (Áp.  22:16). 

El  lucero  radiante  del  alba  es  Lucifer. 

Desde  esta  visión  luciférica  Dios  es  cómplice  del  ser 
humano,  su  luz  y fuerza  para  la  humanización  del  mundo,  es 
Dios  connivente. 

Eso  produce  un  corte  de  tiempo,  que  se  expresa  míti- 
camente. Este  conjunto  mítico  subyace  a todo  tiempo  pos- 
terior. Es  su  marco  categorial  mítico.  De  un  Dios  o dioses 
mirados  desde  los  seres  humanos  se  pasa  a un  Dios  que  mira 
a los  seres  humanos.  Todo  el  mundo  mítico  cambia.  Si  antes 
Dios  emanaba  del  ser,  ahora  emana  de  la  acción  humana. 

Estos  elementos  forman  un  gran  marco  mítico. 

Es  un  marco  sumamente  crítico.  Destituye  al  Dios  de 
la  ley,  por  lo  tanto  de  la  autoridad.  Le  quita  a la  ley  su  carác- 
ter de  última  instancia,  instituye  al  ser  humano  como  sujeto 
soberano  frente  a la  ley  e interpreta  la  historia  a partir  de  su 
destino:  la  liberación  humana  definitiva  en  la  tierra  sin  árbol 
prohibido,  es  decir,  sin  leyes.  Por  eso  este  cristianismo  emer- 
gente es  rebelión  del  sujeto. 

Es  cristianismo  emergente  y sigue  siéndolo  durante  toda 
la  historia  posterior.  Si  aparece  en  las  iglesias,  es  marginado, 
si  es  posible.  Si  no,  es  declarado  hereje  y perseguido.  Es  el 
cristianismo  mártir.  Esta  persecución  nace  del  poder  y de 
la  autoridad  y de  la  ley  y tiene  su  cómplice  en  la  ortodoxia 
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cristiana,  (y  otras  ortodoxias).  Es  el  Ahasvar  de  Stefan  Heym 
—el  judío  errante  de  nuestra  sociedad  moderna.  Cambia  de 
cara  todo  el  tiempo,  es  perseguido  todo  el  tiempo  y todo  el 
tiempo  tiene  su  resurrección.  Es  judío,  es  Jesús,  pero  también 
puede  ser  Mohamed  o Buda,  Taoista  y Marx  o lo  que  sea. 
Siempre  está  latente  y sobrevive  a todas  sus  muertes.  Es  el 
fundamento  sobre  el  cual  vivimos:  es  la  palabra  que  era  en 
el  principio  y que  subyace  a todo.  Es  también  el  jorobado  de 
Walter  Benejamin.  Es  el  sujeto  humano.  Su  presencia  es  la  de 
una  ausencia  presente.  Dios  es  este  mismo  sujeto,  pero  más 
allá  de  la  conditio  humana.2"  Como  sujeto  humano  es  infinitud 
atravesada  por  la  finitud  de  la  conditio  humana.  Como  Dios 
está  más  allá  de  esta  conditio  humana. 

Evidentemente,  con  unas  convicciones  así  es  difícil  ejer- 
cer el  poder  del  imperio.  Cuando  se  hace  imperial  el  cristia- 
nismo, invierte  este  mundo  mídco  en  un  mundo  del  mito  de 
dominación.  Ocurre  una  inversión  del  marco  mídco  funda- 
mental o emergente.  Con  eso,  el  marco  mítico  fundamental 
es  transformado  en  herejía  desde  punto  de  vista  de  su  in- 

20  En  general,  conditio  humana  es  una  determinación  extremamente  am- 
bivalente. Endendo  aquí  conditio  humana  de  una  manera  específica, 
que  no  coincide  necesariamente  con  otras  maneras  de  definirla.  Me 
refiero  a la  conditio  humana  en  el  sentido  de  la  contingencia  del  mun- 
do, que  expresa  a la  vez  la  mortalidad  de  todo  ser  Aviente. 

Si  imaginamos  mundos  sin  muerte,  estamos  imaginando  mundos 
también  sin  contingencia.  Tales  mundos  son  mundos  más  allá  de 
la  conditio  humana.  En  todo  pensamiento  mítico  abundan  imagina- 
ciones de  tales  mundos  sin  la  muerte.  Pero,  como  vamos  a analizar 
posteriormente,  también  en  el  pensamiento  de  las  ciencias  empíricas 
abundan.  También  los  pensamientos  utópicos  construyen  tales  mun- 
dos. Efectivamente,  son  omnipresentes  en  el  pensamiento  humano. 
Todo  pensamiento  humano  parte  del  mundo  bajo  conditio  humana, 
construye  mundos  más  allá  de  la  conditio  humana  y vuelve  a la  realidad 
desde  estos  mundos  construidos.  No  podemos  pensar  de  otra  mane- 
ra. En  este  sentido,  todo  pensamiento  humano  esta  atravesado  por 
este  tipo  de  reflexión  trascendental.  Transcendental  en  este  sentido 
es  cualquier  reflexión  sobre  un  estado  de  cosas  más  allá  de  la  conditio 
humana,  es  decir,  más  allá  de  la  muerte. 


96 


versión.  Aparece  ahora  el  mito  de  dominación  del  cristia- 
nismo imperializado,  que  se  arroga  ser  la  ortodoxia  y que 
es  reconocido  como  tal.  Este  marco  invertido  lo  podemos 
resumir,  siguiendo  los  mismos  puntos  de  reflexión  del  mito 
de  la  rebelión  del  sujeto  ahora  en  su  forma  invertida,  en  su 
contrario: 

1 . Dios  se  hizo  hombre,  pero  no  ser  humano  como  todos. 
Jesús  es  hijo  único  de  Dios. 

Creo  en  un  solo  Señor,  Jesucristo,  Hijo  único  de  Dios,  nacido 
del  Padre  antes  de  todos  los  siglos:  Dios  de  Dios,  Luz  de 
Luz,  Dios  verdadero  de  Dios  verdadero,  engendrado,  no 
creado,  de  la  misma  naturaleza  del  Padre,  por  quien  todo 
fue  hecho;  que  por  nosotros,  los  hombres,  y por  nuestra 
salvación  bajó  del  cielo,  y por  obra  del  Espíritu  Santo  se 
encarnó  en  María,  la  Virgen  y se  hizo  hombre;  y por  nuestra 
causa  fue  crucificado  en  tiempos  de  Poncio  Pilato;  padeció 
y fue  sepultado,  y resuscitó  al  tercer  día,  según  las  escritu- 
ras, y subió  al  cielo,  y está  sentado  a la  derecha  del  Padre;  y 
de  nuevo  vendrá  con  gloria  para  juzgar  a vivos  y muertos, 
y su  reino  no  tendrá  fin.  [Und  (ich  glaube)  an  den  einen 
Herrn  Jesús  Christus,  Gottes  eingeborenen  Sohn.  Er  ist 
aus  dem  Vater  geboren  vor  aller  Zeit.  Gott  von  Gott,  Licht 
von  Licht,  wahrer  Gott  vom  wahren  Gott;  gezeugt,  nicht 
geschaffen,  eines  Wesens  mit  dem  Vater.  Durch  ihn  ist 
alies  geschaffen.  Für  uns  Menschen  und  um  unseres  Heiles 
willen  ist  er  vom  Himmel  herabgestiegen.  Er  hat  Fleisch 
angenommen  durch  den  heiligen  Geist  aus  Maria,  der 
Jungfrau,  und  ist  Mensch  gewworden.  Gekreuzigt  wurde  er 
sogar  für  uns;  unter  Pondus  Pilatus  hat  er  den  Tod  erlitten 
und  ist  begraben  wordeen.  Er  ist  auferstanden  am  dritten 
Tage,  gemáss  der  Schnft.  Er  ist  aufgefahren  in  den  Himmel 
und  sitzet  zur  Rechten  des  Vaters.  Er  wird  wiederkommen 
in  Herrlichkeit,  Gericht  zu  halten  über  Lebende  und  Tote: 
und  Seines  Reiches  wird  kein  Ende  sein.] 

Parece  como  otro  zar  Pedro  el  Grande.  Este  de  vez  en 
cuando,  como  dice  la  anécdota,  se  ponía  vestido  de  cam- 
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pesino  y se  paseaba  en  los  bares  de  San  Petersburgo,  para 
conocer  al  pueblo  y saber,  como  hablaban  de  él  y de  su 
gobierno.  Vuelto  a su  palacio,  sabía  mejor  qué  políticas 
tomar.  Es  una  analogía  de  lo  que  es  el  Jesús  de  la  ortodo- 
xia: se  hizo  hombre  hasta  para  sufrir  con  ellos,  volvió  al 
cielo  y exige  ahora  cumplir  con  su  ley.  Esta  ley  la  dictan  la 
iglesia  y los  Estados:  los  reyes,  los  emperadores,  los  zares, 
los  presidentes  y las  grandes  burocracias  privadas:  estos 
pelean  entre  si  sobre  quien  tiene  la  ley  más  verdadera. 

2.  jesús  no  fue  ejecutado  en  cumplimiento  de  la  ley  de  Dios 
(y  la  romana),  sino  por  los  judíos,  que  rechazaron  la  obe- 
diencia a Dios  (en  este  sentido  se  amotinan  contra  Dios). 
Todos  los  amotinados  ahora  caen  en  lo  que  es  el  “pecado 
de  los  judíos”. 

Ya  no  existe  ya  el  pecado  que  se  comete  cumpliendo  la 
ley.  Todo  pecado  es  violación  de  la  ley  La  autoridad  es  le- 
gitimada por  la  ley,  no  por  las  consecuencias  de  su  acción. 
El  pecado  lo  cometen  los  súbditos,  la  autoridad  está  por 
encima  del  pecado.  La  autoridad  es  divina,  el  ser  humano 
no  lo  es. 

No  hay  metanoia.  Por  eso  la  palabra  se  traduce  a menudo 
como  arrepentimiento.  El  arrepentimiento  se  refiere  a un 
pecado  que  viola  la  ley.  Deja  de  haber  crítica  de  la  ley.  La 
metanoia , en  cambio,  es  ver  la  ley  desde  el  sujeto  humano, 
cuya  subjetividad  está  amenazada  por  el  cumplimiento  de 
la  ley. 

3.  Jesús  resucita  también  en  cada  uno  de  sus  creyentes,  pero 
al  hacerlo,  les  ayuda  a cumplir  la  ley.  El  sujeto  soberano 
frente  a la  ley  es  expulsado  al  reino  de  los  demonios.  Ser 
como  Dios  es  pecado  mortal.  El  cuerpo  es  esclavo  del 
alma,  es  decir,  de  la  voluntad  que  cumple  la  ley. 

El  cuerpo  santo  es  ahora  un  cuerpo  sin  sensualidad  y 
sin  apetitos,  un  cuerpo  sin  reacciones  corporales.  Es 
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cuerpo  abstracto,  cuerpo  etéreo  (sin  concupiscencia).  Es 
el  cuerpo  que  no  produce  razones  para  cuestionar  la  ley. 
Es  el  ideal  de  cualquier  dominación. 

4.  Ahora  las  deudas  se  pagan,  y el  mismo  Dios  cobra  el 
pago  de  la  deuda  que  el  ser  humano  tiene  con  él. 

5.  La  nueva  tierra  es  ahora  devuelta  al  paraíso,  prometiendo 
el  ser  humano,  no  comer  otra  vez  del  árbol  prohibido.  Se 
vuelve  a los  orígenes. 

6.  Lucifer  se  transforma  en  nombre  del  demonio  (a  partir 
del  siglo  XIII,  Bernardo  de  Claraval)  Es  un  demonio  espe- 
cial: presenta  el  conjunto  del  cristianismo  de  liberación, 
que  ahora  se  considera  hereje.  Se  extiende  a todos  los 
movimientos  de  rebelión.  En  el  siglo  XX:  el  que  quiere  el 
cielo  en  la  tierra  produce  el  intierno. 

El  marco  mítico  es  el  mismo,  pero  invertido.  Se  le  los 
mismos  textos,  pero  estos  hablan  en  sentido  contrario. 

Con  eso  la  humanidad  de  Jesús  es  sustituida  por  una  cor- 
poreidad del  hijo  único,  a la  cual  los  otros  no  tienen  acceso  a 
no  ser  cumpliendo  la  ley  de  Cristo.  Es  la  ley  que  dicta  la  au- 
toridad cristiana.  Y quien  no  la  cumple,  va  al  infierno  eterno 
con  sus  castigos  corporales  eternos.  Esta  corporeidad  no  im- 
plica dignificación  por  el  hecho,  que  Dios  se  hizo  hombre, 
ser  humano.  Cristo  es  un  Dios,  que  se  viste  de  hombre. 

Esta  ortodoxia  nunca  está  a salvo.  No  puede  cambiar 
los  textos,  que  se  consideran  sagrados.  Puede  solamente  re- 
interpretarlos. Sin  embargo,  dejan  viva  la  otra  tradición  que 
constantemente  se  le  opone  a la  ortodoxia.  Por  eso,  el  cristia- 
nismo más  que  cualquier  otra  religión  produce  herejes  y los 
persigue  también  más  que  cualquier  otra  religión. 

Aparecen  dos  tendencias  (sobre  todo  siglos  III  y iv): 

1 . La  consideración  de  la  corporeidad  y sensualidad  se  sustenta 
ahora  en  una  reversión  de  la  crítica  de  la  ley.  Las  dos  ten- 
taciones. La  reinterpretación  de  Eva  y Adán  en  el  paraíso. 
De  soberano  frente  a la  ley,  la  corporeidad  se  transforma  en 
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esclava  incondicional  de  la  ley.  “Así,  pues,  para  que  las  almas 
sean  bienaventuradas,  no  es  necesario  huir  de  todo  lo  que 
es  cuerpo,  sino  recibir  y tomar  aquel  cuerpo  incorruptible” 
(San  Agustín,  \ m ciudad  de  Dios,  ed.  cit.,  XXII,  26,  596). 

Por  eso  se  puede  decir,  que  “cuando  venga  lo  que  es  per- 
fecto, y cuando  el  cuerpo  corruptible  no  agravará  ya  ni 
comprimirá  el  alma,  sino,  siendo  incorruptible,  no  estor- 
bará” (San  Agustín,  ibidem , XXII,  29,  599),  entonces: 

[...]  donde  quisiera  el  espíritu,  allí  luego  estará  el  cuerpo 
[...]  Con  todo,  el  movimiento  y la  quietud,  como  la  misma 
hermosura,  será  decente  cualquiera  que  fuere,  pues  no  ha 
de  haber  cosa  que  no  sea  decente...  y no  querrá  el  espíritu 
cosa  que  no  pueda  ser  decente  al  espíritu  y al  cuerpo”  (San 
Agustín,  ibidem , XXII,  30,  601). 

Alma  y espiritualidad  para  Agustín  son  esencialmente  vo- 
luntad y la  voluntar  se  rige  por  la  ley. 

Pero  como  dicen  que  los  que  entonces  resucitaren  han 
de  entretenerse  en  excesivos  banquetes  carnales  en  que 
habrá  tanta  abundancia  de  manjares  y bebidas  que  no  sólo 
no  guardan  moderación  alguna,  sino  exceden  los  límites 
de  la  misma  incredulidad,  por  ningún  motivo  puede  creer 
esto  ninguno  sino  los  carnales.  Los  que  son  espirituales,  a 
los  que  dan  crédito  a tales  ficciones,  los  llaman  en  griego 
Quiliastas,  que  interpretado  a la  letra  significa  Milenarios 
(ibidem,  XX,  7,  502/503). 

Son  los  banquetes  de  los  dioses  griegos,  que  en  la  visión  de 
estos  cristianos  los  celebran  ahora  los  humanos  resucitados. 
Augustín  reconstruye  el  Dios-autoridad,  pero  mantiene  el 
“ser  como  Dios”.  Pero  es  ahora  sometimiento  perfecto  a 
la  ley  y Dios  es  la  ley  (Anselmo). 

[...]  veremos  que  Él  es  Dios,  que  es  lo  que  quisimos  y pre- 
tendimos ser  nosotros  cuando  caímos  de  su  gracia,  dando 
oídos  y crédito  al  engañador  que  nos  dijo:  “seréis  como 
dios”  y apartándonos  del  verdadero  Dios,  por  cuya  voluntad  y 
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gracia  fuéramos  dioses  por  participación,  j no  por  rebelión.  Porque 
¿qué  hicimos  sin  El,  sino  deshacernos,  enojándole?  Por 
Él,  creados  y restaurados  con  mayor  gracia,  permanecere- 
mos descansando  para  siempre,  viendo  cómo  Él  es  Dios, 
de  quien  estaremos  llenos  cuando  Él  será  todas  las  cosas 
en  todos  (San  Agustín,  luí  ciudad  de  Dios , ed.  cit.,  30,  603). 
(Cursivas  nuestras.) 

Desde  Anselmo  es  el  Dios  que  cobra  una  deuda  impagable 
a los  humanos.  Al  pagarla  con  la  sangre  de  Cristo,  Hombre 
y Dios,  entran  en  Dios  y serán  como  él.  El  ideal  del  cielo: 

Allí  nadie  se  conocerá  según  la  carne,  porque  la  carne  y la 
sangre  no  pueden  poseer  el  reino  de  Dios.  No  porque  deje 
de  existir  allí  nuestra  carne,  sino  porque  se  verá  libre  de 
todo  apetito.  El  amor  carnal  será  absorbido  por  el  amor  del 
espíritu,  y nuestros  débiles  afectos  humanos  quedarán,  en 
cierto  modo,  divinizados.  (Bernardo  de  Claraval:  Obras  com- 
pletas de  San  Bernardo.  Madrid:  BAC,  1983,  tomo  I,  p.  357). 

[■■•] 

No  puede  esperar  el  reino  celestial  el  que  todavía  no  reina 
sobre  sus  propios  miembros.  Por  eso  la  voz  dice:  Dichosos 
los  mansos,  porque  van  a heredar  la  tierra.  Es  como  si  dijera:  “so- 
siega los  movimientos  que  escapan  al  control  de  la  voluntad; 
amansa  esa  bestia  feroz.  Estás  atado.  Intenta  evadirte  de  lo 
que  no  puedes  romper.  Es  tu  Eva.  No  triunfarás  violentán- 
dola ni  mucho  menos  baüéndote  con  ella’'  (Bernardo,  op. 
cit.,  tomo  I,  p.  383). 

Todos  los  afectos  humanos  se  funden  de  modo  inefa- 
ble, y se  confunden  con  la  voluntad  de  Dios.  “¿Sería  Dios 
todo  en  todos  si  quedase  todavía  algo  del  hombre  en  el  hombre 
(Bernardo,  op.  cit.,  “Líber  de  diligendo  deo”,  X,  N°  28, 
tomo  I,  p.  341).  (Cursivas  nuestras.) 

Más  allá  de  este  ideal  está  el  infierno,  tan  idealizado  como 
el  cielo: 

En  aquella  ciudad  no  hay  tampoco  lágrimas  ni  lamentos  por 
los  condenados  al  fuego  eterno  con  el  diablo  y sus  ángeles... 
Porque  en  las  tiendas  se  disfruta  el  triunfo  de  la  victoria. 
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pero  también  se  siente  el  fragor  de  la  lucha  y el  peligro  de  la 
muerte.  En  aquella  patria  no  hay  lugar  para  el  dolor  y la  tris- 
teza, y así  lo  cantamos:  Están  Henos  dego-^o  todos  los  que  habitan 
en  ti.  Y en  otra  parte:  Su  alegría  será  eterna.  Imposible  recordar 
la  misericordia  donde  sólo  reina  la  justicia.  Por  eso , si  ja  no  existe  la 
miseria  ni  el  tiempo  de  la  misericordia,  tampoco  se  dará  el  sentimiento 
de  compasión  (Bernardo,  op.  cit.,  tomo  I,  p.  359). 

Resulta  una  agresividad  infinita  en  la  tierra: 

Mas  los  soldados  de  Cristo  combaten  confiados  en  las  ba- 
tallas del  Señor,  sin  temor  alguno  a pecar  por  ponerse  en 
peligro  de  muerte  y por  matar  al  enemigo.  Para  ellos,  morir 
o matar  por  Cristo  no  implica  criminalidad  alguna  y reporta 
una  gran  gloria.  El  acepta  gustosamente  como  una  venganza 
la  muerte  del  enemigo  y más  gustosamente  aún  se  da  como 
consuelo  al  soldado  que  muere  por  su  causa.  Es  decir,  el  sol- 
dado de  Cristo  mata  con  seguridad  de  conciencia  y muere 
con  mayor  seguridad  aún. 

[...]  Por  algo  lleva  la  espada;  es  el  agente  de  Dios,  el  ejecu- 
tor de  su  reprobación  contra  el  delicuente.  No  peca  como 
homicida,  sino  —diría  yo—  como  malicida,  el  que  mata  al 
pecador  para  defender  a los  buenos.  Es  considerado  como 
defensor  de  los  cristianos  y vengador  de  Cristo...  La  muerte 
que  él  causa  es  un  beneficio  para  Cristo.  Y cuando  se  le  in- 
fieren a él,  lo  es  para  sí  mismo.  La  muerte  del  pagano  es  una 
gloria  para  el  cristiano,  pues  por  ella  es  glorificado  Cristo 
(Bernardo,  i bideni). 

2.  La  negación  de  la  humanidad  de  Jesús  puede  ahora  sus- 
tentar la  negación  de  la  humanidad  corporal  de  todo  ser 
humano  en  nombre  e esta  corporalidad  abstracta  de  un 
cuerpo  sin  reacciones  corporales. 

Platón  piensa  todavía  diferente,  cuando  construye  en  la 
mente  su  polis  ideal:  “Nuestras  necesidades  serán  eviden- 
temente su  base.  Ahora  bien,  la  primera  y la  mayor  de 
nuestras  necesidades  ¿no  es  el  alimento,  del  cual  depende 
la  conservación  de  nuestro  ser  y de  nuestra  vida?”  (La 
República , p.  1079). 
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Suena  como  una  carta  de  Engels  a ].  Bloch  (21-22  de 
septiembre  de  1890): 

Nach  materialistischer  Geschichtsauffassung  ist  das  in  le- 
tzter  Instanz  bestimmende  Moment  in  der  Geschichte  die 
Produktion  und  Reproduktion  des  wirklichen  Lebens.  Mehr 
hat  weder  Marx  noch  ich  je  behauptet.  [Según  la  concep- 
ción materialista  de  la  historia  el  momento  determinante 
de  la  historia  es  en  última  instancia  la  producción  y repro- 
ducción de  la  vida  real.  Más  no  hemos  sostenido  nunca  ni 
Marx  ni  yo.] 

Marx  enfrenta  la  nueva  abstracción  de  la  corporeidad, 
que  resulta  desde  las  relaciones  mercantiles:  “Además,  lo 
que  caracteriza  visiblemente  la  relación  de  cambio  de  las 
mercancías  es  precisamente  el  hecho  de  hacer  abstrac- 
ción de  sus  valores  de  uso  respectivos.”  21 
La  valorización  de  la  corporeidad  es  transformada  en  su 
contrario:  su  perfecta  desvalorización.  Se  abstrae  del  hecho 
de  que  los  valores  de  uso  son  condiciones  de  posibilidad  de 
la  vida  humana,  por  tanto,  de  la  misma  vida  humana. 

Pero  dura  mil  años  para  que  penetre  la  sociedad.  Y la 
sociedad  que  lo  hace  es  la  capitalista.  Hasta  el  ascetismo  del 
capital  humano  {Public  choleé). 

En  una  sociedad  civil,  sólo  entre  las  gentes  de  inferior  clase 
del  pueblo  puede  la  escasez  de  alimentos  poner  límite  a la 
multiplicación  de  la  especie  humana,  y esto  no  puede  veri- 
ficarse de  otro  modo  que  destruyendo  aquella  escasez  una 
gran  parte  de  los  hijos  que  producen  sus  fecundos  matri- 
monios... Así  es,  como  la  escasez  de  hombres,  al  modo  que 
las  mercaderías,  regulan  necesariamente  la  producción  de 
la  especie  humana:  la  aviva  cuando  va  lenta  y la  contiene 
cuando  se  aviva  demasiado.  Esta  misma  demanda  de  hom- 
bres, o solicitud  y busca  de  manos  trabajadoras  que  hacen 
falta  para  el  trabajo,  es  la  que  regula  y determina  el  estado 
de  propagación,  en  el  orden  civil,  en  todos  los  países  del 
mundo:  en  la  América  Septentrional,  en  la  Europa  y en  la 

Karl  Marx,  El  capital tomo  I,  ed.  cit.,  p.  5. 
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China  (Adam  Smith,  op.  cit.,  tomo  I,  p.  124;  libro  I,  cap. 
VIII  “De  los  salarios  del  trabajo”,  sección  II,  pp.l  18-133). 

Aquí  todavía  se  menciona  el  valor  de  uso,  aunque  como 
un  instrumento  para  matar.  La  teoría  económica  neoclásica 
la  reemplaza  por  la  orientación  de  la  demanda  por  preferen- 
cias, expulsando  el  valor  de  uso  y por  tanto  toda  referencia  a 
vida/muerte,  fuera  de  la  ciencia  económica. 

Todo  este  mundo  mítico  es  un  mundo,  en  el  cual  Dios 
gira  alrededor  del  ser  humano.  También  en  Agustino.  Pero 
la  humanización  del  ser  humano  es  ahora  precisamente  su 
deshumanización. 

Dios  hizo  el  mundo  de  una  manera  tal,  que  en  el  mundo 
podemos  leer,  lo  que  es  la  voluntad  de  Dios.  El  mundo  la 
revela,  y el  mundo  es  el  ser  humano  en  el  mundo.  Aparece  en 
el  derecho  natural  y a partir  de  Max  Weber  en  los  dictámenes 
sobre  la  eficiencia  de  la  acción  medio/ fin. 

Este  mundo  mítico  no  es  solamente  polisémico,  sino 
está  polarizado  en  sí  mismo. 

La  universalización  de  la  corporeidad  y la  vida  susten- 
tada en  ella.  La  transformación  de  la  vida  de  los  dioses  en 
vida  humana: 

El  epicúreo  Diógenes  de  Oenoanda,  siglos  ii-m  publicado 
por  M.  S.  Smith  en  1974: 

Cuando  nadie  domine  [...]  entonces  realmente  la  vida  de 
los  dioses  se  transformará  en  vida  humana.  En  todas  partes 
reinará  la  justicia  y el  mutuo  aprecio  y no  habrá  necesidad 
ni  de  murallas  ni  de  leyes,  pues  todo  lo  necesario  viene  de  la 
tierra  y [...]  todos  labraremos  y cultivaremos  y cuidaremos 
del  ganado  y encauzaremos  ríos  [...]  y en  los  ratos  libres  po- 
dremos dedicarnos  al  estudio  de  la  filosofía  (Luri  Medrano, 
op.  cit.,  p.  40). 

Marx  hace  en  el  siglo  xx  una  reflexión  paralela.  No  pudo 
tener  ya  conocimiento  de  lo  que  dice  Diógenes,  cuyo  texto 
fue  descubierto  recién  en  el  siglo  xx: 
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En  efecto,  a partir  del  momento  en  que  comienza  a di- 
vidirse el  trabajo,  cada  cual  se  mueve  en  un  determinado 
círculo  exclusivo  de  actividades,  que  le  viene  impuesto  y 
del  que  no  puede  salirse;  el  hombre  es  cazador,  pescador, 
pastor  o crítico,  y no  tiene  más  remedio  que  seguirlo  siendo, 
si  no  quiere  verse  privado  de  los  medios  de  vida;  al  paso  que 
en  la  sociedad  comunista,  donde  cada  individuo  no  tiene 
acotado  un  círculo  exclusivo  de  actividades,  sino  que  puede 
desarrollar  sus  aptitudes  en  la  rama  que  mejor  le  parezca,  la 
sociedad  se  encarga  de  regular  la  producción  general,  con  lo 
que  hace  cabalmente  posible  que  yo  pueda  dedicarme  hoy 
a esto  y mañana  a aquello,  que  pueda  por  la  mañana  cazar, 
por  la  tarde  pescar  y por  la  noche  apacentar  el  ganado,  y 
después  de  comer,  si  me  place,  dedicarme  a criticar,  sin  ne- 
cesidad de  ser  exclusivamente  cazador,  pescador,  pastor  o 
crítico,  según  los  casos  (K.  Marx  y F.  Engels,  La  ideología 
alemana , p.  215,  en:  Erich  Fromm  (comp.),  Marx  y su  concepto 
del  hombre-,  op.  citi). 

Tenemos  aquí  la  expresión  secular  del  hecho  de  que 
Dios  se  ha  hecho  hombre. 


Excurso:  El  Apocalipsis  como  visión  de  la  historia 

OCCIDENTAL 

El  texto  del  Apocalipsis  está  escrito  en  la  tradición  de  la  apoca- 
líptica judía  anterior.  El  autor  se  llama  Juan,  pero  con  mucha 
probabilidad  no  se  trata  de  la  misma  persona  que  el  autor  del 
Evangelio  de  Juan.  Se  supone  que  fue  escrito  hacia  fines  del 
siglo  i.22 


22  Este  trabajo  se  basa  en  el  estudio  de  dos  libros,  sin  los  cuales  no  lo 
podría  haber  escrito:  Pablo  Richard,  Apocalipsis.  Reconstrucción  de  la  es- 
peranza. San  (osé:  DEI,  1994  y Heide  Góttner-Abendroth,  Die  Góttin 
und  ihr  Heros.  Die  matriacbalen  Religionen  in  Mytbos,  Marchen  und  Dichtung 
[La  Diosa  y su  héroe.  Las  religiones  matriarcales  en  mitos,  cuentos 
infantiles  y en  la  poesía],  München:  Verlag  Frauenoffensive,  1988. 
Eso,  sin  embargo,  no  significa  que  lleguemos  a las  mismas  conclusiones. 
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El  autor  no  es  un  clarividente,  no  es  un  Nostradamus. 
Es,  sin  duda,  un  pensador  de  mucho  vuelo.  Sin  embargo, 
piensa  en  imágenes,  que  el  describe.  Tienen  el  carácter  de  vi- 
sones,  muchas  veces  sumamente  fantásticas.  Pero  hablan  de 
un  futuro  en  cuanto  está  contenido  en  su  presente,  Por  eso, 
al  hablar  del  futuro,  habla  a la  vez  de  su  presente. 

Lo  que  el  texto  presenta,  es  una  interpretación  de  la  his- 
toria humana  a partir  del  presente,  que  el  autor  del  texto  vive. 
Ciertamente  es  un  cristiano,  que  piensa  la  historia  a partir 
de  su  cristianismo.  Pero  la  piensa  como  la  historia  humana 
desde  el  comienzo  hasta  su  desenlace  en  un  nuevo  mundo, 
Nueva  Tierra  y Nuevo  Cielo. 

El  pensamiento  a través  de  visones  es,  posiblemente,  la 
única  forma  como  se  puede  enfrentar  una  tarea  así  en  este 
momento.  No  hay  conceptos  desarrollados  que  pudieran  ser 
usados  en  esta  tarea.  No  los  hay  ni  en  la  tradición  judía  ni  en  la 
greco-romana.  El  autor  concibe  la  historia  como  una  historia  de 
redención.  La  tradición  judía  contiene  elementos  afines  a esta 
historia,  pero  no  concibe  la  historia  como  un  gran  proceso  de 
redención  de  la  humanidad.  La  tradición  griega  ni  concibe  la  re- 
dención, excepto  en  sueños  muy  parciales. 

Como  apocalíptico  el  autor  del  texto  ve  la  historia  mo- 
viéndose entre  catástrofes  y salvaciones,  que  ocurren  en 
todos  sus  movimientos.  Sin  embargo,  ve  subyaciendo  a todos 
estos  movimientos  una  dirección,  en  la  cual  la  historia  del 
progresa.  Sin  embargo,  este  mismo  progreso  va  fracasando, 
lo  que  lleva  al  autor  a concebir  una  reconstitución  futura  de 
toda  la  historia  humana  con  su  desenlace  en  la  Tierra  Nueva 
y el  Cielo  Nuevo.  Por  eso,  aunque  haya  una  concepción  de 
progreso,  este  no  es  linear.  Es  un  progreso,  cuyo  fracaso  lleva 
a la  reconstitución  de  la  historia  en  la  Nueva  Tierra. 

El  autor  piensa  a partir  de  su  situación  como  cristiano 
en  un  tiempo,  en  el  cual  el  movimiento  cristiano  es  todavía 
muy  frágil  y vive  bajo  constantes  persecuciones  de  parte  del 
Imperio  Romano.  Sin  embargo,  está  convencido  de  este  cris- 
tianismo va  a subsistir  e inclusive  ganar  el  mundo.  Esta  espe- 
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ranza  la  transforma  en  visión  de  la  historia  futura.  Interpreta 
el  cristianismo  como  una  irrupción  en  la  historia,  que  abre 
un  camino  hacia  un  destino  del  mundo  entero. 

En  el  Apocalipsis  hay  todo  un  lenguaje,  que  opera  a 
través  de  representantes.  Hablan  los  ángeles,  hablan  ancianos 
o simplemente  se  escucha  una  voz  desde  el  cielo.  Los  perso- 
najes centrales  están  escondidos  detrás  del  hablar  de  estas 
figuras  intermedias.  Cuando  habla  Dios,  no  habla  directa- 
mente. Habla  un  ángel,  que  dice  lo  que  Dios  dice.  De  Dios  se 
habla  como  del  Dios  todopoderoso,  de  Jesús  se  habla  como 
del  Cordero.  Las  actuaciones  de  |esús  siempre  son  presenta- 
das como  actuaciones  del  Cordero,  que  frecuentemente  es 
denominado  el  “Cordero  degollado”.  Pero  Dios  y el  Cordero 
no  hablan.  Aparecen  como  los  poderes  ocultos  o detrás  del 
trono,  cuya  voz  es  representada  por  otros.  Hay  dos  excep- 
ciones no  obstante.  Una  al  comienzo  del  texto  y una  al  final. 
Al  comienzo  habla  Dios:  Yo  soy  el  Alfa  y el  Omega,  dice 
el  señor  Dios,  “Aquel  que  es,  que  era  y que  va  a venir”,  el 
Todopoderoso.  (Ap.  1:8). 

Al  final  del  texto  habla  Jesús.  Aunque  se  presenta  a sí 
mismo  en  términos  muy  diferentes  que  habían  sido  dicho 
en  el  texto  anteriormente  la  referencia  de  Jesús.  Dice:  “Yo, 
Jesús,  he  enviado  mi  Angel  para  daros  testimonio  de  lo  re- 
ferente a las  iglesias.  Yo  soy  el  Retoño  y el  descendiente  de 
David,  el  Lucero  radiante  del  alba.”  (Ap.  22:16). 

El  Lucero  radiante  del  Alba  es  Lucifer.  Lo  que  dice  Jesús 
es:  Yo  soy  Lucifer. 

Provisoriamente  y para  nuestro  propósito  podemos 
hablar  de  tres  partes  del  Texto.  Comienza  por  una  parte  in- 
troductoria en  la  que  dirige  7 mensajes  a siete  comunidades 
de  Asia.  La  primera  parte  principal  (Ap.  4:1-1 1:19)  muestra 
una  historia  de  catástrofes  y salvaciones,  sin  darle  a esta  his- 
toria todavía  un  destino  final.  Es  la  historia  de  un  éxodo  sin 
mostrar  una  tierra  prometida.  Llega  hasta  el  presente,  en  el 
cual  se  escribe  el  texto,  como  un  presente  de  tribulaciones  y 
persecuciones.  Si  quisiéramos  resumir  esta  parte,  podríamos 
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hacerlo  con  un:  “hasta  cuando”.  “¿Hasta  cuándo,  Dueño  santo 
y veraz,  vas  a estar  sin  hacer  justicia  y sin  tomar  venganza  por 
nuestra  sangre  de  los  habitantes  de  la  tierra?”  (Ap.  6:10). 

En  esta  parte  el  Cordero  abre  los  7 sellos  con  sus  jinetes 
apocalípticos,  a los  cuales  siguen  las  7 trompetas  tocadas  por 
ángeles.  Lo  que  anuncian  estas  trompetas,  tiene  toda  una  se- 
cuencia de  un  éxodo,  sin  anunciar  el  hacia  dónde  del  éxodo. 
La  sexta  y la  séptima  trompeta,  sin  embargo,  ya  anuncian  que 
eso  se  va  a revelar. 

Luego  sigue  la  segunda  parte  principal,  en  la  cual  se  n 
las  perspectivas  de  la  historia.  Se  muestra  la  caída  y destruc- 
ción de  Babilonia,  que  es  el  Imperio  y más  específicamente 
el  Imperio  Romano.  A Babilonia  le  sigue  —en  las  visiones  un 
régimen,  en  el  cual  un  Mesías-Cristo  domina  con  cetro  de 
hierro.  Bajo  este  régimen  de  cetro  de  hierro  el  dragón  está 
encadenado.  Sin  embargo,  el  régimen  de  los  mil  años  fracasa, 
de  nuevo  el  dragón  ha  sido  liberado.  Ahora  viene  el  anuncio 
de  una  redención  más  allá  de  cualquier  dominación  y aparece 
la  visión  de  la  humanidad  en  una  Tierra  Nueva. 

El  autor  del  Apocalipsis  ve  entonces  el  futuro  de  la  his- 
toria en  tres  etapas.  En  la  primera  domina  Babilonia,  el  régi- 
men opresor  que  vive  de  la  explotación  de  sus  súbditos  y que 
persigue  a los  cristianos.  En  la  segunda  etapa  surge  con  el  mi- 
lenio una  dominación  diferente,  que  es  al  revés.  Es  también 
un  régimen  de  dominación,  pero  ahora  los  buenos  dominan 
a los  malos,  mientras  en  Babilonia  los  malos  dominaban  a los 
buenos.  Hay  continuidad  entre  estas  dos  etapas:  es  la  conti- 
nuidad de  la  dominación.  Sin  embargo,  fracasa,  el  dragón, 
que  es  el  ángel  de  la  dominación  de  Babilonia,  se  suelta  de 
nuevo.  Por  tanto,  el  Apocalipsis  concibe  una  tercera  etapa 
de  una  humanidad  que  vive  en  una  armonía,  que  no  necesita 
de  autoridad  para  asegurar  el  orden.  Desaparece  el  Mesías- 
Cristo  con  su  cetro  de  hierro  y en  su  lugar  aparece  un  Jesús 
que  funda  esta  armonía  desde  su  interior.  Esto  se  presenta  en 
los  últimos  versos  del  Apocalipsis  (Ap.  22,  16-17). 
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Es  la  historia  futura,  tal  como  el  autor  del  Apocalipsis 
la  concibe  a través  de  sus  visiones.  Sin  embargo,  a esta  his- 
toria le  da  un  marco,  en  el  interior  del  cual  se  desenvuelve. 
Es  la  historia  de  la  mujer.  Empieza  en  el  capítulo  12,  vuelve 
a aparecer  al  inicio  de  la  Nueva  Tierra  con  el  anuncio  de  la 
boda  de  la  mujer  con  su  hijo  y aparece  de  nuevo  al  final  del 
texto,  cuando  Jesús  se  presenta  y es  recibido  por  esta  mujer- 
novia-madre.  El  autor  parte  ostensiblemente  de  las  antiguas 
tradiciones  matriarcales  y las  modifica. 

A partir  de  aquí  quiero  analizar  este  entrelazamiento  entre  la 
visión  de  la  historia  y la  posición  asignada  a la  mujer. 


1.  El  anuncio  de  la  revelación  del  “misterio  de  Dios” 
en  relación  a la  historia 

En  la  primera  parte  principal  se  abren  los  sellos  y suenan  las 
trompetas.  La  historia  pasa  por  catástrofes,  pero  su  destino 
queda  oscuro.  Sin  embargo,  aparece  el  grito:  hasta  cuando, 
Señor.  Con  el  sonido  de  la  sexta  y de  la  séptima  trompeta  se 
anuncia  ahora  la  solución  de  este  “hasta  cuando”.  Asonar 
la  sexta  trompeta,  el  ángel  anuncia:  “¡Ya  no  habrá  dilación! 
sino  que  en  los  días  en  que  se  oiga  la  voz  del  séptimo  ángel, 
cuando  se  ponga  a tocar  la  trompeta,  se  habrá  consumado 
el  Misterio  de  Dios,  según  lo  había  anunciado  como  buena 
nueva  a sus  siervos  los  profetas”  (Ap.  10:6-7). 

Se  va  a revelar  el  “misterio  de  Dios”.  Es  el  misterio  que 
subyace  a la  historia  y que  define  su  desenlace.  Con  el  sonar  de 
la  séptima  trompeta  se  anuncia  la  acción  correspondiente: 

Te  damos  gracias,  Señor  Dios  Todopoderoso.  Aquel  que 
es  y que  era  porque  has  asumido  tu  inmenso  poder  para 
establecer  tu  reinado.  Las  naciones  se  habían  encolerizado; 
pero  ha  llegado  tu  cólera  y el  tiempo  de  que  los  muertos 
sean  juzgados,  el  tiempo  de  dar  la  recompensa  a tus  sier- 
vos los  profetas,  a los  santos  y a los  que  temen  tu  nombre, 
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pequeños  y grandes,  y de  destruir  a los  que  destruyen  la  tierra 
(Ap.  11:17-18).  (Cursivas  nuestras.) 

A partir  de  estos  anuncios  Juan,  el  autor  del  Apocalipsis, 
desarrolla  el  destino  de  la  historia.  Se  nota  en  seguida,  que 
para  Juan  es  decisivo  lo  que  sigue  a partir  del  siguiente  ca- 
pitulo 12.  Hay  un  enemigo.  El  enemigo  son  los  que  destru- 
yen la  tierra.  Hay  una  acción:  destruir  a los  que  destruyen  la 
tierra.  Y el  desarrollo  de  esta  acción  es  el  “misterio  de  Dios” 
por  revelar. 

Cuando  aquí  se  habla  de  tierra,  no  se  habla  simplemente 
del  “medio  ambiente”.  Se  habla  de  una  vida  humana  en  in- 
tercambio con  la  naturaleza  externa  a ella,  Se  trata  de  un  con- 
junto viviente,  que  incluye  a los  seres  humanos. 

La  acción  que  se  anuncia,  es  altamente  violenta.  Destruir 
a los  que  destruyen  es  una  fórmula,  que,  según  mi  saber, 
aparece  aquí  por  primera  vez  en  la  historia  humana  como 
camino  de  salvación.  Se  trata  de  la  sacralización  de  la  violen- 
cia, correspondiente  al  universalismo  humano,  que  aparece 
con  el  cristianismo.  Se  transforma  posteriormente  muchas 
veces,  pero  como  fórmula  acompaña  toda  la  occidental  pos- 
terior hasta  hoy.  Lo  hace  a pesar  de  todas  las  secularizaciones. 
Las  tal  llamadas  “intervenciones  humanitarias”  del  imperia- 
lismo actual  se  inscriben  en  esta  tradición  de  la  sacralización 
de  la  violencia.  Aparece  aquí  en  el  Apocalipsis  e inspira  las 
posteriores  visiones  de  la  violencia,  que  ya  revelan  el  grado 
de  agresividad  que  este  nuevo  universalismo  puede  desatar  y 
que  desató.  Pero  cuando  en  el  Apocalipsis  se  habla  de  la  do- 
minación cristiana,  la  tenemos  que  interpretar  en  el  sentido 
de  esta  fórmula.  Toda  dominación  occidental  futura  resulta 
efectivamente  diferente  de  la  dominación  anterior.  Ahora  es 
dominación  bajo  la  consigna  de  “destruir  a los  que  destru- 
yen la  tierra”.  Lo  es  como  dominación  cristiana,  como  do- 
minación liberal  y también  como  dominación  socialista.  Es 
la  violencia,  a la  cual  el  Apocalipsis  se  refiere  como  ejercicio 
del  poder  de  los  buenos  “con  cetro  de  hierro”.  Es  violencia 
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que  se  sacraliza  en  nombre  del  bien  en  cuya  consecución  esta 
violencia  se  ejerce. 

Es  la  violencia  del  milenio,  que  el  Apocalipsis  anuncia. 
Tomando  en  cuenta  esto,  es  comprensible,  que  Juan,  el  autor, 
sea  muy  escéptico  frente  al  milenio  que  él  anuncia  y porque 
prevé  su  fracaso.  Viendo  este  fracaso,  tiene  que  concebir  en 
los  éiltimos  dos  capítulos  del  texto  la  Nueva  Tierra,  en  la  cual 
el  cetro  de  hierro  ya  no  hace  falta  para  la  convivencia. 


La  constitución  de  la  historia 
y su  marco  de  interpretación 

Las  visiones  fundantes  para  lo  que  sigue  dan  el  marco  de  la 
historia  que  el  texto  desarrolla  a partir  del  capítulo  12  hasta 
el  final.  Estas  visiones  no  son  anunciadas  en  el  texto  anterior. 
Vienen  de  sorpresa.  Pero  son  necesarias  para  pasar  de  una 
historia  de  catástrofes  y salvaciones  a la  concepción  de  la 
historia  como  historia  con  sentido,  que  tiene  un  destino  de 
redención. 

Las  visiones  son  tres.  Hay  dos  visiones  de  la  mujer,  entre 
las  cuales  se  inserta  la  visión  de  la  rebelión  en  el  cielo. 


La  primera  visión 

La  primera  visión  de  la  mujer  es  la  siguiente: 

Una  gran  señal  apareció  en  el  cielo:  una  Mujer,  vestida  de 
sol,  con  la  luna  bajo  sus  pies,  y una  corona  de  doce  estrellas 
sobre  su  cabeza;  está  encinta,  y grita  con  los  dolores  del 
parto  y con  el  tormento  de  dar  a luz.  Y apareció  otra  señal 
en  el  cielo:  un  gran  Dragón  rojo,  con  siete  cabezas  y diez 
cuernos,  y sobre  sus  cabezas  siete  diademas.  [...]  El  Dragón 
se  precipitó  sobre  la  tierra.  El  Dragón  se  detuvo  delante  de  la 
Mujer,  para  devorar  a su  hijo  en  cuanto  lo  diera  a luz.  La  Mujer 
dio  a luz  un  Hijo  varón,  el  que  ha  de  regir  a todas  las  naciones 
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con  cetro  de  hierro;  y su  hijo  fue  arrebatado  hasta  Dios  para  ser 
allá  alimentado  mil  doscientos  días  (Ap.  12:  1-6). 

Aparece  una  Mujer,  vestida  del  sol,  con  la  luna  bajo 
sus  pies,  y una  corona  de  doce  estrellas  sobre  su  cabeza.  No 
puede  haber  mucha  duda,  de  que  esta  mujer  es  análoga  a 
la  Gran  Diosa  de  las  mitologías  matriarcales.  Como  en  los 
mitos  matriarcales,  da  a luz  un  hijo  con  un  destino.  En  los 
mitos  matriarcales  se  trata  de  un  proceso  cíclico:  la  mujer  da 
a luz  al  hijo,  con  el  cual  vuelve  la  vida  para  otro  año.  Al  final 
del  año  el  hijo  muere  para  resucitar  o nacer  de  nuevo.  En 
el  Apocalipsis  no  existen  estos  ciclos,  sino  toda  la  historia  es 
concebida  como  un  ciclo,  del  cual  nace  un  mundo  nuevo.  En 
esta  parte  del  texto  el  hijo  tiene  como  destino  “regir  a todas 
las  naciones  con  cetro  de  hierro”.  Tiene  entonces  el  destino 
de  constituir  la  dominación  del  milenio.  Posteriormente,  el 
texto  lleva  este  destino  más  allá  del  milenio  frente  al  hecho 
de  que  el  milenio  fracasa. 

Cuando  la  visión  muestra  a la  mujer  como  la  Gran 
Diosa,  no  sale  completamente  de  la  tradición  bíblica  y judía. 
Me  parece  que  aquí  están  presentes  los  primeros  capítulos 
del  Génesis  y la  figura  de  Eva.  También  en  el  Génesis  Eva 
aparece  como  la  Gran  Diosa  matriarcal.  Cuando  Dios  ex- 
pulsa a Eva  y Adán  del  Paraíso,  Dios  maldice  a la  serpiente: 
“Enemistad  pondré  entre  ti  y la  mujer,  y entre  tu  linaje  y su 
linaje:  él  te  pisará  la  cabeza  mientras  acechas  tu  su  calcañar” 
(Gn.  3:15). 

Sobre  lo  que  es  este  linaje  de  la  mujer,  el  texto  del  Génesis 
sigue:  “El  hombre  llamó  a su  mujer  ‘Eva’,  por  ser  ella  la 
madre  de  todos  los  vivientes”  (Gn.  3:20). 

Eva  aparece  aquí  no  solamente  como  la  madre  de  todos 
los  seres  humanos,  sino  de  todos  los  seres  vivos,  de  los  ani- 
males y de  las  plantas  también.  Es  presentada  como  la  Gran 
Diosa  matriarcal. 
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Este  conflicto  aparece  ahora  en  el  Apocalipsis  entre  la 
mujer  y el  dragón.  El  dragón  ahora  trata  de  devorar  al  hijo  de 
la  mujer,  pero  éste  es  arrebatado  “hasta  Dios”. 

En  la  segunda  visión  veremos,  como  quedó  la  mujer  y 
su  linaje. 

Aquí  aparece  otro  paralelo  con  una  parte  de  la  Biblia, 
que  puede  iluminar  el  uso,  de  parte  de  Juan,  de  la  tradición 
de  la  Gran  Diosa.  Se  trata  de  un  parangón,  pero  éste  pone  en 
evidencia  una  gran  diferencia. 

En  el  Salmo  2 aparece  lo  siguiente: 

Voy  a anunciar  el  decreto  de  Yahveh: 

El  me  ha  dicho:  “Tú  eres  mi  hijo: 
yo  te  he  engendrado  hoy. 

Pídeme,  y te  daré  en  herencia  las  naciones, 
en  propiedad  los  confines  de  la  tierra. 

Con  cetro  de  hierro,  los  quebrantarás, 

los  quebrarás  como  vaso  de  alfarero”  (Salmo  2:7-9). 

El  texto  del  Apocalipsis  sin  duda  se  inspiró  también  en 
este  Salmo.  Pero  lo  ha  transformado  en  su  esencia.  Dice 
sobre  la  mujer:  “está  encinta,  y grita  con  los  dolores  del  parto 
y con  el  tormento  de  dar  a luz.  J...J  La  Mujer  dio  a luz  un 
Hijo  varón,  el  que  ha  de  regir  a todas  las  naciones  con  cetro 
de  hierro”. 

Es  la  mujer,  que  tiene  el  hijo.  En  el  Salmo  se  dice:  “Tú 
eres  mi  hijo:  yo  te  he  engendrado.” 

En  el  Apocalipsis  no  aparece  ningún  personaje  mascu- 
lino, que  engendró  un  hijo.  Aunque  lo  haya,  es  considerado 
completamente  irrelevante.  Lo  que  cuenta  es  la  mujer-madre, 
no  el  hombre  que  haya  engendrado  un  hijo  y que  lo  consi- 
dere suyo. 

Hay  un  parangón  entre  los  dos  textos.  Pero  revela  pre- 
cisamente el  significado  contrario. 

Por  eso  no  puede  haber  duda  de  que  Juan,  muy  cons- 
cientemente, recurre  a la  tradición  matriarcal  de  la  Gran 
Diosa. 
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La  segunda  visión:  la  rebelión  en  el  cielo 

Arrebatado  el  hijo  de  la  mujer  hasta  Dios,  ocurre  la  rebelión 
en  el  cielo.  En  esta  visión  no  aparece  el  hijo,  sino  el  dragón. 
La  rebelión  en  el  cielo,  dirigida  por  el  Ángel  Miguel,  se  dirige 
en  contra  del  dragón.  Resulta  que  el  dragón,  que  querría  de- 
vorar al  hijo  de  la  mujer,  es  un  ángel  en  el  cielo.  En  concreto, 
es  el  ángel  que  en  la  corte  de  Dios  representa  la  autoridad.  Es 
el  fiscal,  el  acusador,  de  la  corte  divina.  Es  Dios,  visto  desde 
su  lado  del  Dios  autoritario,  del  Dios  de  la  imposición  de  la 
ley.  Este  ángel  es  expulsado  del  cielo  y recibe  el  nombre  de 
dragón: 

Miguel  y sus  Ángeles  combatieron  con  el  Dragón.  También 
el  Dragón  y sus  ángeles  combatieron,  pero  no  prevalecie- 
ron y no  hubo  ya  en  el  cielo  lugar  para  ellos.  Y fue  arrojado 
el  gran  Dragón,  la  serpiente  antigua,  el  llamado  Diablo  y 
Satanás,  el  seductor  del  mundo  entero;  fue  arrojado  a la 
tierra  y sus  Ángeles  fueron  arrojados  con  él  (Ap.  12:7-9). 

Este  dragón  es  expulsado  del  cielo  a la  tierra.  No  es  ex- 
pulsado al  infierno,  como  comúnmente  se  interpreta.  En  el 
Apocalipsis  no  hay  infierno  de  este  tipo.  Recién  a partir  del  capí- 
tulo 1 3 el  texto  habla  de  lo  que  el  dragón  hace  en  la  tierra. 

Una  vez  arrojado  a la  tierra,  los  victoriosos  rebeldes  en 
el  cielo  proclaman  sus  razones:  “Ahora  ya  ha  llegado  la  sal- 
vación, el  poder  y el  reinado  de  nuestro  Dios  y la  potestad 
de  su  Cristo,  porque  ha  sido  arrojado  el  acusador  de  nuestros 
hermanos,  el  que  los  acusaba  día  y noche  delante  nuestro 
Dios”  (Ap.  12:10). 

Se  nota,  que  el  dragón  es  el  acusador,  representante  de 
la  ley  y de  la  autoridad.  Y como  tal  es  seductor,  como  vimos 
en  la  cita  anterior.  Este  dragón  no  induce  a violar  la  ley,  sino 
al  sometimiento,  a la  autoridad.  Induce  a someterse  al  orden 
y a la  ley.  Induce  al  pecado  que  se  comete  cumpliendo  la 
ley.  Ester  dragón  como  Satanás  es  lo  contrario  del  diablo 
más  bien  popular.  Este  diablo  popular  induce  a violar  la  ley 
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y opera  sobre  todo  en  el  campo  de  la  sexualidad.  El  dragón 
del  Apocalipsis  es  lo  contrario.  Induce  al  poder,  al  ejercicio  de 
la  autoridad  y al  sometimiento  a ella,  al  cumplimiento  de  la 
ley  más  allá  de  todos  los  efectos  que  tiene  sobre  la  vida  de 
los  seres  humanos.  Se  trata  de  las  mismas  inducciones  que 
aparecen  en  las  tentaciones  de  Jesús  en  los  Evangelios.  No 
llaman  a violar  ninguna  ley.23 

Esta  figura  del  seductor  aparece  en  las  discusiones  de 
hoy  igualmente.  Así  aparece  en  un  análisis  del  subcoman- 
dante Marcos  del  movimiento  zapatista: 

El  intelectual  progresista  se  convierte  en  objeto  y obje- 
tivo del  poder  dominante.  Objeto  a comprar  y objetivo  a 
destruir.  El  intelectual  progresista  «nace»  en  medio  de  este 
ambiente  de  seducción  persecutoria.  Algunos  se  resisten  y de- 
fienden (casi  siempre  en  solitario;  la  solidaridad  no  parece 
ser  la  característica  del  intelectual  progresista),  pero  los 
otros,  persuadidos  de  que  la  globalización  es  «inevitable», 
buscan  entre  su  bagaje  intelectual  y siempre  encuentran 
alguna  razón  para  legitimar  al  poder.  El  sistema  les  ofrece 
un  cómodo  sillón  (a  veces  bajo  la  forma  de  una  subvención, 
de  un  puesto,  de  un  premio  o de  algún  privilegio)  a la  dere- 
cha del  Príncipe  ayer  tan  criticado. 

Este  es  el  poder  como  seductor,  que  induce  a la  traición 
de  sí  mismo  y de  los  otros.  Análisis  como  estos  aparecie- 
ron también  en  la  Polonia  de  los  años  70  y 80  (por  ejemplo 
Mischnik).  frente  al  sistema  socialista  de  entonces.  Pero  los 
que  hicieron  estos  análisis  en  estos  años  frente  al  sistema 
socialista,  se  olvidaron  de  los  mismos  después  y se  dejaron 
seducir  por  el  otro  y nuevo  sistema  y con  gusto. 

También  en  el  lenguaje  de  hoy  aparece  a veces  la  palabra 
“prostitución”  en  el  contexto  de  esta  seducción.  Corresponde 
también  al  lenguaje  del  Apocalipsis  sobre  la  prostitución  por 

23  Ver  Franz  Hinkelammert,  “El  diablo  y su  la  historia  en  el  interior  de 
la  historia  de  la  modernidad”.  En:  El  asalto  al poder  mundial  y la  violencia 
sagrada  del  imperio.  San  José:  DE1,  2002. 
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el  poder.  No  dene  un  senddo  anti-sensual  o anti-sexual.  Este 
significado  se  le  confiere  siglos  después. 

En  el  Apocalipsis  la  seducción  del  gran  inductor  a la 
prostitución  es  a la  vez  idolatría.  Eso  también  enfoca  Marcos 
hablando  de  la  teología  neoliberal.  Es  la  teología  de  los  neoli- 
berales —sobre  todo  cuando  provienen  del  fundamentalismo 
cristiano  de  EE.UU.—  cuando  presentan  su  teoría  e ideología 
como  “evangelio  del  mercado”: 

La  tarea  de  los  pensadores  progresistas,  que  son  los  de  la 
esperanza  escéptica,  no  es  nada  fácil.  En  su  labor  intelec- 
tual se  han  dado  cuenta  del  malfuncionamiento  de  muchas 
cosas  y,  nobleza  obliga,  deben  revelarlo,  desmontarlo,  de- 
nunciarlo, comunicarlo.  Pero  para  hacerlo,  deben  enfren- 
tarse con  la  teología  neoliberal , y detrás  de  ella,  con  los  mass 
media , los  bancos,  las  grandes  multinacionales,  los  ejércitos 
y las  policías.24 

Son  el  gran  seductor  y su  falso  profeta  del  Apocalipsis. 

Esta  seducción  por  la  autoridad  es  el  contenido  de  las 
visiones  del  capítulo  13. 

Sin  embargo,  aparece  un  problema,  que  Juan  tiene  que 
afrontar  posteriormente.  El  dragón  es  el  ángel  de  la  autori- 
dad arrojado  a la  tierra.  Pero  ¿qué  pasa  al  ser  arrojado?  Juan 
contesta:  se  muestra  “el  poder  y el  reinado  de  nuestro  Dios 
y la  potestad  de  su  Cristo”  (Ap.  12:10).  Entonces  luchan  po- 
deres, un  poder  bueno  de  los  buenos  y un  poder  malo  de  los 
malos. 

Juan,  por  tanto,  tiene  que  constatar  una  crisis  del  poder, 
cuando  con  el  milenio  anuncia  el  reinado  del  milenio  de 
Cristo  con  “cetro  de  hierro”.  Este  reinado  fracasa  tener  que 
soltar  al  dragón  de  nuevo.  El  reinado  de  Cristo  reproduce 
el  reinado  del  dragón,  por  ser  un  reinado  que  se  funda  en  el 
ejercicio  de  la  autoridad.  De  la  crisis  del  poder  del  dragón  se 

24  Ver  las  citas  en  el  texto  del  subcomandante  Marcos,  “El  intelectual  de 
derechas”,  según  <www.rebelion.org>,  15  de  enero  del  2004.  Se  nota 
que  en  el  Apocalipsis  aparece  un  marco  categorial  de  interpretación, 
que  se  ha  mantenido  hasta  hoy. 
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pasa  a la  crisis  del  poder  de  Dios  mismo.  Cuando  la  autori- 
dad controla  a la  autoridad,  reproduce  aquella  autoridad  a la 
cual  pretende  controlar  en  una  forma  cambiada.  )uan,  en  su 
análisis  posterior  del  milenio,  es  lo  suficientemente  realista 
como  para  sacar  esta  conclusión.  A partir  de  esta  crisis  del 
poder  |uan  pasa  a anunciar  la  transformación  del  mundo  en 
Nueva  Tierra. 


La  tercera  visión:  el  dragón  persigue  a la  mujer 

A la  visión  de  la  rebelión  en  el  cielo  sigue  la  segunda  visión 
de  la  mujer.  En  la  primera  visión  el  dragón  no  persigue  a la 
mujer,  sino  a su  hijo  para  devorarlo.  Arrebatado  el  hijo  hasta 
Dios  y el  dragón  arrojado  del  cielo  a la  tierra,  el  dragón  per- 
sigue a la  mujer: 

Cuando  el  Dragón  vio  que  había  sido  arrojado  a la  tierra, 
persiguió  a la  Mujer  que  había  dado  a luz  al  Hijo  varón. 
Pero  se  le  dieron  a la  Mujer  las  dos  alas  del  águila  grande 
para  volar  al  desierto,  a su  lugar,  lejos  del  Dragón,  donde 
dene  que  ser  alimentada  un  tiempo  y tiempos  y medio 
tiempo.  Entonces  el  Dragón  vomitó  de  sus  fauces  como  un 
río  de  agua,  detrás  de  la  Mujer,  para  arrastrarla  con  su  co- 
rriente. Pero  la  tierra  vino  en  auxilio  de  la  Mujer:  [...]  abrió 
la  tierra  su  boca  y tragó  el  río  vomitado  de  las  fauces  del 
Dragón.  Entonces,  despechado  contra  la  mujer,  se  fue  a 
hacer  la  guerra  al  resto  de  sus  hijos,  los  que  guardan  los 
mandamientos  de  Dios  y mantienen  el  testimonio  de  Jesús 
(Ap.  12: 13- 17). 

La  mujer  se  salva  de  la  persecución  del  dragón.  Escapa 
al  desierto  primero,  y se  salva  del  río  de  agua  vomitado  por 
el  dragón  con  la  ayuda  de  la  tierra.  La  tierra  es  el  conjunto  de 
seres  vivientes  en  el  conjunto  de  los  elementos  físicos  de  la 
tierra.  No  es  externa  al  ser  humano,  sino  lo  incluye. 

Lo  que  hay  que  destacar  es  el  hecho,  de  que  la  mujer 
no  es  salvada  por  su  hijo  arrebatado  hasta  Dios.  El  hijo  está 
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en  el  cielo  en  pos  del  reinado  de  Cristo  con  cetro  de  hierro. 
No  ayuda  a la  mujer,  su  madre.  Ella  es  salvada  por  la  tierra. 
Tampoco  Dios  la  salva,  sino  la  tierra. 

Estoy  convencido  que  aquí  está  presente  de  nuevo  la 
imagen  de  la  Eva  del  Génesis  y el  conflicto  entre  la  mujer  y 
la  serpiente  anunciado  por  Dios.  Repito  las  citas:  “Enemistad 
pondré  entre  ti  y la  mujer,  y entre  tu  linaje  y su  linaje:  él  te 
pisará  la  cabeza  mientras  acechas  tú  su  calcañar”  (Gn.  3:15); 
“El  hombre  llamó  a su  mujer  “Eva”,  por  ser  ella  la  madre  de 
todos  los  vivientes”  (Gn.  3:20). 

Aparece  ahora  en  el  Apocalipsis  este  conflicto,  en  el 
cual  el  “linaje”  de  la  mujer,  madre  de  los  vivientes,  salva  a 
la  mujer.  El  hijo  arrebatado  hasta  Dios  es  también  del  linaje 
de  la  mujer,  pero  no  acude  en  su  ayuda.  La  salvan  todos  los 
vivientes,  la  vida  misma  la  salva. 

No  es  el  hijo  arrebatado  hasta  Dios,  quien  salva  a la 
mujer.  Posteriormente  parece  todo  al  revés.  Este  hijo  tiene 
que  salvarse  y volver  a integrarse  a la  tierra.  Eso  juan  lo 
muestra  con  su  imaginación  del  pasaje  del  mundo  hacia  la 
Nueva  Tierra. 


2.  El  dragón:  autoridad  y poder  como  seductor 

El  ciragón  es  arrojado  a la  tierra.  Es  el  gran  seductor.  La  se- 
ducción que  el  dragón  ejerce  Juan  la  desarrolla  en  los  capítu- 
los siguientes  12  hasta  16. 

El  dragón  es  el  ángel  del  poder  y de  la  autoridad  arro- 
jado a la  tierra.  Por  eso,  promueve  el  imperio,  que  Juan  llama 
Babilonia.  Es  la  Babilonia  que  había  destruido  el  templo  judío 
en  el  siglo  vil  a.C.  y que  sigue  siendo  en  la  tradición  judía  el 
símbolo  de  todos  los  imperios  después.  Por  eso,  cuando  Juan 
se  refiere  a Babilonia,  se  refiere  a todos  los  imperios  ante- 
riores también,  aunque  específicamente  se  refiere  al  Imperio 
Romano  como  Babilonia. 
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El  dragón  no  funda  directamente  el  imperio,  sino  le  da 
el  poder.  La  Bestia  funda  el  imperio  y el  dragón  es  el  Dios 
supremo  de  este  imperio.  La  Bestia  es  una  especie  de  encar- 
nación del  dragón,  aunque  distinto  de  él.  Lundado  el  impe- 
rio, el  falso  profeta  promueve  la  adoración  del  dragón  y de  la 
Bestia.  Aparece  toda  una  trinidad. 

Se  trata  del  impero  romano,  pero  a la  vez  de  todos 
los  imperios:  “La  Bestia  que  vi  se  parecía  a un  leopardo,  con 
las  patas  como  de  oso  y las  fauces  como  fauces  de  león;  y el 
Dragón  le  dio  su  poder  y su  trono  y gran  poderío”  (Ap.  13:2). 

León,  oso  y leopardo  son  símbolos  tomados  de  Daniel. 
Daniel  se  refiere  con  estos  símbolos  a los  tres  imperios 
que  habían  dominado  Israel  hasta  su  tiempo  (Dn.  7:4-6). 
El  Apocalipsis  retoma  eso,  pero  con  la  secuencia  inversa.  El 
impero  romano  es  el  imperio  más  poderoso  que  contiene  en 
sí  todos  los  imperios  anteriores. 

La  trinidad  de  Dragón,  Bestia  y falso  profeta  Juan  la  pre- 
senta como  el  Anti-Dios.  El  mismo  imperio  —Babilonia—  es 
visto  como  un  levantamiento  en  contra  de  Dios.  El  Dragón, 
arrojado  del  cielo  a la  tierra,  se  hace  Dios  en  cuanto  da  su 
poder  al  imperio.  La  rebelión  en  el  cielo  arrojó  al  dragón  a 
la  tierra.  Ahora  el  dragón  hace  un  levantamiento  en  la  tierra 
promoviendo  el  imperio,  el  poder  y la  autoridad,  convirtién- 
dolos en  Dios.  El  Apocalipsis  se  enfrenta  a este  levantamiento 
del  imperio  en  contra  de  Dios. 

Este  Anti-Dios  responde  también  a una  mujer,  que  es  lo 
contrario  de  la  Gran  Diosa: 

Me  trasladó  en  espíritu  al  desierto.  Una  mujer,  sentada  sobre 
una  Bestia  de  color  escarlata,  cubierta  de  títulos  blasfemos: 
la  Bestia  tenía  siete  cabezas  y diez  cuernos.  La  mujer  estaba 
vestida  de  púrpura  y escarlata,  resplandecía  de  oro,  piedras 
preciosas  y perlas;  llevaba  en  su  mano  una  copa  de  oro  llena 
de  abominaciones,  y también  las  impurezas  de  su  prostitu- 
ción, y en  su  frente  un  nombre  escrito  -un  misterio—:  “La 
Gran  Babilonia,  la  madre  de  las  rameras  y de  las  abomina- 
ciones de  la  tierra.”  Y vi  que  la  mujer  se  embriagaba  con 


la  sangre  de  los  santos  y con  las  sangre  de  los  mártires  de 
Jesús  (Ap.  17:3-7). 

También  esta  mujer  está  en  el  desierto.  Pero  ningún 
Dragón  la  persigue.  Se  alimenta,  pero  se  embriaga  con  sangre. 
Está  sentada  sobre  la  Bestia.  También  es  madre,  pero  no  es 
madre  de  todos  los  seres  vivientes,  sino  de  todas  las  “abomi- 
naciones de  la  tierra”.  Tiene  un  nombre  misterioso,  que  es 
Babilonia.  La  Gran  Madre  en  cambio  después  recibe  tam- 
bién un  nombre  misterioso  que  es  “Ciudad  Santa,  la  Nueva 
Jerusalén”  (Ap.  21:2). 

Lo  que  Juan  ve  en  Babilonia  es  un  mundo  contrario  tanto 
a Dios  como  a la  gran  Diosa,  madre  de  todos  los  vivientes. 
Sin  embargo,  todavía  no  establece  una  relación  entre  ambos. 
Lo  va  a hacer  recién,  cuando  presenta  la  Nueva  Tierra. 

Ahorajuan  ve  la  destrucción  de  Babilonia.  Cae  Babilonia. 
Pero  no  cae  por  la  mano  de  Dios  o de  algún  ángel,  sino  como 
consecuencia  de  sus  propias  acciones.  Son  contradicciones 
internas  que  la  hacen  caer  y ninguna  intervención  externa. 

Sin  embargo,  caída  Babilonia,  hay  una  gran  batalla,  que 
se  suele  llamar  el  primer  combate  escatológico.  Es  la  batalla 
entre  La  Bestia  junto  a los  reyes  de  la  tierra  en  contra  de  “el 
que  iba  montado  en  el  caballo”  (Ap.  19:19)  y el  ejercito  de  él. 
En  esta  batalla  la  Bestia  es  derrotada. 

Después  de  esta  batalla  viene  el  reinado  de  Cristo,  que 
gobernará  1000  años  con  el  “cetro  de  hierro”. 


3.  Los  mil  años  del  reinado  de  Dios  y de  Cristo 
con  cetro  de  hierro 

Como  ya  dije,  trato  de  ver  el  Apocalipsis  como  un  pen- 
samiento sobre  la  historia  en  términos  de  un  pensamiento 
en  visiones.  Juan,  el  autor,  piensa  el  futuro  a partir  de  su  pre- 
sente. El  percibe  tendencias  y les  da  expresión.  No  es  clari- 
vidente ni  tampoco  apunta  como  escribiente  inspiraciones 
divinas  externas.  Tampoco  hace  premoniciones.  Aunque  él 
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mismo  se  presenta  así,  nuestra  interpretación  no  puede  acep- 
tarlo. El  texto  tiene  una  gran  coherencia  y muy  lícitos  análisis 
del  poder.  Se  trata  más  bien  de  analizar  estos  textos  según  un 
principio,  que  el  maestro  escolástico  Albertus  Magnus  pos- 
tuló para  las  ciencias  empíricas.  Según  Albertus  Magnus  hay 
que  analizar  etsi  Deus  non  daretur  [como  si  Dios  no  existiera). 
Eso  vale  también  para  un  texto  como  el  Apocalipsis.  Se  trata 
de  un  principio  metodológico  y no  implica  ninguna  afirma- 
ción metafísica,  ni  positiva  ni  negativa. 

Sin  duda,  Juan  es  un  pensador  cristiano.  Pero  a la  vez  es 
un  pensador  político  de  alto  vuelo.  Eso  lo  comparte  con  los 
profetas  de  la  tradición  judía,  que  igualmente  son  pensado- 
res políticos  a la  vez.  Logra  percibir  y formular  tendencias, 
que  en  su  tiempo  solamente  están  presentes  in  status  nasciendi , 
embrionariamente. 

Desde  su  situación  de  perseguido  y oprimido  percibe  el 
futuro  del  cristianismo  como  un  futuro  victorioso  y el  poder 
del  Imperio  romano  de  su  tiempo  como  un  poder  grande, 
pero  frágil,  en  decadencia.  Por  lo  tanto  espera  la  caída  del  im- 
perio y la  consiguiente  victoria  del  cristianismo.  Percibe  estas 
posibilidades  y las  expresa  como  futuro  seguro.  El  imperio  lo 
ve  como  una  gran  idolatría  del  poder  que  constituye  frente  a 
su  Dios  cristiano  un  anti-Dios.  Un  anti-Dios  resultado  de  la 
idolatría  del  poder. 

Por  lo  tanto,  prevé  la  caída  del  imperio  por  razones  de 
su  decadencia  interna,  no  por  alguna  intervención  externa  de 
Dios.  Sin  embargo,  esta  caída  del  imperio  no  significa  el  fin 
de  la  Bestia  y del  falso  profeta  — que  para  Juan  simbolizan  este 
poder  idolátrico—  y mucho  menos  el  fin  del  Dragón,  que  les 
da  su  poderío. 

Por  tanto,  construye,  siguiendo  a la  caída  del  imperio, 
un  gran  combate  entre  la  Bestia  y el  Cristo  —al  cual  se  refiere 
como  el  “que  monta  el  caballo”—,  que  en  la  literatura  sobre  el 
Apocalipsis  se  suele  llamar  el  primer  combate  escatológico. 

En  este  combate  Cristo  sale  victorioso  y a la  victoria  le 
sigue  un  gran  exterminio: 
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Pero  la  Bestia  fue  capturada,  y con  ella  el  falso  profeta  —el 
que  había  realizado  al  servicio  de  la  Bestia  las  señales  con 
que  seducía  a los  que  habían  aceptado  la  marca  de  la  Bestia 
y a los  que  adoraban  su  imagen—  los  dos  fueron  arrojados 
vivos  al  lago  de  azufre.  Los  demás  fueron  exterminados 
por  la  espada  que  sale  de  la  boca  del  que  monta  el  caballo,  y 
todas  las  aves  se  hartaron  de  sus  carnes  (Ap.  19:20-21). 

Es  una  guerra  de  exterminio.  Es  el  exterminio  de  los 
seguidores  de  la  Bestia  y de  la  propia  Bestia  junto  con  el  falso 
profeta.  Pero  hay  un  personaje  del  drama,  que  no  es  exter- 
minado. Este  es  el  Dragón.  El  Dragón  es  el  ángel  del  poder, 
que  siempre  ha  estado  detrás  del  imperio,  que  es  la  Babilonia 
de  todos  los  tiempos  Es  la  Serpiente  antigua,  el  Diablo  y 
Satanás.  Es  el  seductor,  que  hace  representa  el  poder  e incita 
a ejercerlo.  Da  poder  a los  que  son  seducidos  y que  entonces 
siguen  a la  Bestia  y al  falso  profeta.  Pero  la  Bestia  y el  falso 
profeta  no  son  el  poder,  son  los  que  lo  asumen  al  constituir 
los  imperios. 

Este  Dragón  sobrevive.  Pero  también  es  derrotado: 

Luego  vi  a un  Ángel  que  bajaba  del  cielo  y tema  en  su  mano 
la  llave  del  Abismo  y una  gran  cadena.  Dominó  al  Dragón, 
la  Serpiente  antigua  —que  es  el  diablo  y Satanás—  y lo  enca- 
denó por  mil  años.  Lo  arrojó  al  Abismo,  lo  encerró  y puso 
encima  los  sellos,  para  que  no  seduzca  más  a las  naciones 
hasta  que  se  cumplan  los  mil  años.  Después  tiene  que  ser 
soltado  por  poco  tiempo  (Ap.  20:1-3). 

Con  eso  empieza  el  reinado  de  Cristo.  Pero  Juan  no  se 
explaya  en  mucha  descripción.  . Parece  que  la  fantasía  lo  ha 
abandonado.  Pinta  con  colores  fantásticos  tanto  Babilonia 
como  la  Nueva  Tierra  de  los  últimos  capítulos  del  texto.  Pero 
no  aparecen  imágenes  o símbolos  de  lo  que  es  este  reinado. 
Igualmente  da  mucho  color  a las  escenas  de  violencia  y de 
exterminio.  Pero  el  reinado  de  Cristo,  que  empieza  después 
de  la  caída  de  Babilonia-Roma,  queda  en  pura  sombra. 
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Si  preguntamos  ¿por  qué?  solamente  nos  queda  la  res- 
puesta de  que  Juan  no  tiene  capacidad  para  imaginarlo.  Sin 
embargo,  da  algunas  pistas  a través  de  sus  anuncios  y de  al- 
gunas escuetas  descripciones. 

Ya  antes  de  hablar  de  este  reinado  de  mil  años  hay  al- 
gunos anuncios  del  futuro  posterior,  que  en  parte  solamente 
se  pueden  referir  a este  reinado.  Hay  un  anuncio  del  futuro 
inmediatamente  antes  del  reinado,  que  podemos  descartar: 

Alegrémonos  y regocijémonos  y démosle  gloria,  porque 
han  llegado  las  bodas  del  Cordero,  y su  Esposa  se  ha  enga- 
lanado y se  ha  concedido  vestirse  de  lino  deslumbrante  de 
blancura  —el  lino  son  las  buenas  acciones  de  los  santos— 
Luego  me  dice:  “Escribe:  dichosos  los  invitados  al  ban- 
quete de  bodas  del  Cordero”  (Ap.  19:7-9). 

No  se  puede  referir  a este  reinado,  porque  las  bodas  del 
Cordero  se  celebran  según  el  texto,  ma  tarde  (Ap.  21)  y son 
el  inicio  de  la  Nueva  Tierra.  Este  anuncio  se  refiere  a un  pe- 
ríodo posterior,  en  el  cual  Juan  expresamente  excluye  de  que 
se  trata  de  un  reinado. 

Sin  embargo,  hay  otras  referencias.  En  la  carta  a Tiatira, 
una  comunidad  cristiana  de  Asia,  hay  una  reseña  clara.  Un 
ángel  comunica  en  esta  carta,  lo  que  dice  el  hijo  de  Dios:  “Al 
vencedor,  al  que  se  mantenga  fiel  a mis  obras  hasta  el  fin, 
daré  poder  sobre  las  naciones:  las  regirá  con  cetro  de  hierro, 
como  se  quebrantan  las  piezas  de  arcilla.  Yo  también  lo  he 
recibido  de  mi  Padre.  Y le  daré  el  Lucero  del  Alba.  El  que 
tenga  oídos,  oiga  lo  que  el  Espíritu  dice  a las  Iglesias”  (Ap. 
2:26-29). 

Aquí  hay  dos  promesas.  La  primera  es  la  promesa  co- 
rrespondiendo al  “reinado  de  Cristo”.  Es:  “daré  poder  sobre 
las  naciones:  las  regirá  con  cetro  de  hierro,  como  se  que- 
brantan las  piezas  de  arcilla”.  La  fórmula  es  sorprendente. 
En  Babilonia  el  Dragón  da  este  poder.  (Ap.  13:2)  La  segunda 
promesa  es  muy  diferente:  le  daré  el  Lucero  del  Alba.  El 
Lucero  del  Alba  es  Lucifer,  lo  que  es  una  referencia  común 
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en  este  tiempo  a Jesús.  En  los  primeros  siglos  en  muchos 
contextos  los  cristianos  se  refieren  a Jesús  como  Lucifer. 
Pero  este  Jesús  es  más  bien  lo  contrario  del  Cristo  con  el 
cetro  de  hierro.  Juan  tiene  conciencia  de  eso.  El  Lucero  del 
Alba  aparece  en  al  Apocalipsis  otra  vez  al  final,  cuando  Jesús 
se  autopresenta  como  Lucero  radiante  del  Alba.  Es  el  jesús 
de  la  Nueva  Tierra,  que  no  ejerce  y no  puede  ejercer  ningún 
reinado. 

Pero  el  texto  no  esclarece  la  relación  entre  estas  dos  figu- 
ras contrapuestas,  que  se  presentan  como  diferentes  caras  de 
Jesús.  Sin  embargo,  la  primera  cara  —primera  promesa—  pro- 
mete al  Cristo  del  reinado  de  Cristo  con  el  cetro  de  hierro. 

Este  Cristo  es  presentado  nítidamente  antes  de  pasar  al 
reinado  de  los  mil  años:  “De  su  boca  sale  una  espada  afilada 
para  herir  con  ella  a los  paganos;  el  los  regirá  con  cetro  de 
hierro;  el  pisa  el  lagar  del  vino  de  la  furiosa  cólera  de  Dios,  el 
Todopoderoso.  Lleva  escrito  un  nombre  en  su  manto  y en  su 
muslo:  Rey  de  Reyes  y Señor  de  Señores”  (Ap.  19:15). 

Aquí  se  anuncia  un  poder  feroz,  más  grande  que  cual- 
quier otro  poder.  Pero  no  se  habla  del  contenido  de  este 
poder.  Sin  embargo  hay  algunos  indicadores  implícitos  en  un 
cita,  que  ya  antes  dimos  parcialmente: 

Te  damos  gracias.  Señor  Dios  Todopoderoso.  Aquel  que 
es  y que  era  porque  has  asumido  tu  inmenso  poder  para 
establecer  tu  reinado.  Las  naciones  se  habían  encolerizado; 
pero  ha  llegado  tu  cólera  y el  tiempo  de  que  los  muertos 
sean  juzgados,  el  tiempo  de  dar  la  recompensa  a tus  siervos 
los  profetas,  a los  santos  y a los  que  temen  tu  nombre,  pe- 
queños y grandes,  y de  destruir  a los  que  destruyen  la  tierra  (Ap. 
11:17-18).  (Cursivas  nuestras.) 

Es  un  poder  que  juzga  y castiga.  Por  eso  es  consecuente, 
cuando  Juan  dice  sobre  aquellos  que  “reinan  con  Cristo  mil 
años”,  que  se  “les  dio  el  poder  de  juzgar”  (Ap.  20:4).  Juzgan, 
castigan,  manejan  el  cetro  de  hierro  sobre  las  naciones  y des- 
truyen los  que  destruyen  la  tierra. 
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Pero  ¿qué  distingue  este  poder  del  anterior  poder  de 
Babilonia?  La  opinión  de  Juan  es  bastante  clara.  Impiden  que 
vuelva  el  poder  de  Babilonia.  Por  eso,  el  Dragón  está  enca- 
denado, pero  muy  vivo.  Es  amenaza  constante  y no  simple- 
mente ausente.  Por  tanto,  este  reinado  de  Cristo  es  un  poder 
destinado  a evitar  que  el  poder  rija  las  relaciones  humanas.  El 
poder  destruye,  por  tanto,  hace  falta  un  poder  que  evite  que 
surja  el  poder  que  destruye.  El  poder  del  reinado  de  Cristo  es 
un  anti-poder,  pero  tan  feroz  como  el  poder. 

Juan  sospecha  algo,  cuya  importancia  aun  no  puede  vis- 
lumbrar. Es  el  cristianismo  en  el  poder,  la  cristiandad,  que  efecti- 
vamente surgió  en  los  siglos  posteriores  y que  va  a confirmar  sus 
sospechas.  El  cristianismo  como  cristiandad  en  el  poder  entre  en 
contradicción  y fracasa  al  no  poder  confrontada.25 

La  contradicción  efectivamente  se  hizo  evidente.  Es 
la  contradicción  que  el  poder  cristiano  —y  los  poderes  que 
surgen  en  sus  secularizaciones:  el  liberal  y el  socialista—  viven 
efectivamente.  Todos  persiguen  el  poder  para  que  no  haya 
poder  destructor  y todos  se  legitiman  efectivamente  por 
“destruir  a los  que  destruyen”.  Todos  están  amarrando  al 
Dragón  y a todos  se  les  escapa. 

Esta  contradicción  hace  comprensible,  que  Juan  prevea 
el  fracaso  de  este  reinado.  Igualmente  hace  comprensible  el 
por  qué  Juan  no  se  sienta  capaz  de  desarrollar  su  imaginación 

El  autor  del  Apocalipsis  hace  una  diferencia  clara  entre  Cristo  y Jesús. 
Aunque  se  trate  de  la  misma  persona,  esta  tiene  dos  caras  muy  dife- 
rentes e inclusive  contrarias.  Habla  de  Cristo  siempre  en  el  contexto 
del  ejercicio  de  la  autoridad  y del  poder.  El  Cristo  tiene  un  cetro  de 
hierro,  se  impone  por  la  fuerza,  hace  batallas  sangrientas.  En  cambio, 
Jesús  es  el  lucero  radiante  del  alba  y los  mártires  mueren  por  lo  que 
es  “el  testimonio  de  Jesús”.  Jesús  es  paz,  nueva  tierra.  Lucifer.  Jamás 
ejerce  autoridad  o poder.  Se  trata  de  un  desdoblamiento,  que  corres- 
ponde al  análisis  de  la  historia,  que  el  Apocalipsis  hace.  Se  está  anun- 
ciando una  dialéctica  entre  el  poder  y la  emancipación,  que  pasa  por 
toda  la  historia  de  la  modernidad  en  todas  sus  corrientes.  Incluye  la 
dialéctica  entre  utopía  y realización.  Lo  contrario  de  la  utopía  aparece 
como  el  vehículo  de  su  realización. 
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en  su  previsión  de  este  reinado  de  mil  años.  Efectivamente, 
este  tipo  de  poder  tiene  que  hacerse  Dragón  para  mantener 
encadenado  al  Dragón.  Por  lo  tanto,  es  cierto  que  el  Dragón 
tiene  que  surgir  de  nuevo  en  cualquier  momento.  Dice  el 
texto: 

Después  tiene  que  ser  soltado  por  poco  tiempo  (Ap.  20:3). 

La  razón  la  tenemos  que  adivinar,  Juan  no  la  explicita. 
Pero,  si  nuestro  análisis  anterior  es  acertado,  la  hace  vislum- 
brar. A pesar  de  eso  dice:  “Dichoso  y santo  el  que  participa 
en  la  primera  resurrección:  la  segunda  muerte  no  tiene  poder 
sobre  éstos,  sino  que  serán  Sacerdotes  de  Dios  y de  Cristo  y 
reinarán  con  él  mil  años”  (Ap.  20:6). 

A mí  no  me  parece  tan  clara  esta  “dicha”. 

El  resultado,  al  cual  llega  Juan,  es  el  fracaso  de  este  rei- 
nado. Lo  hace  terminar  soltando  el  Dragón,  que  junta  ahora 
Gog  y Magog  en  contra  de  la  Ciudad  amada  (Ap.  20:9)  Es  lo 
que  se  llama  usualmente  el  segundo  combate  escatológico. 
Esta  vez  baja  fuego  del  cielo  para  devorarlos. 

Sin  embargo,  ahora  ocurre  la  victoria  final.  Esta  vez  el 
propio  Dragón  es  exterminado:  “Y  el  diablo,  su  seductor, 
fue  arrojado  al  lago  de  fuego  y azufre,  donde  están  también 
la  Bestia  y el  falso  profeta,  y serán  atormentados  día  y noche 
por  los  siglos  de  los  siglos”  (Ap.  20:10). 

Pero  el  exterminio  esta  vez  va  más  allá  de  los  perdedores: 

“La  muerte  y el  Hades  fueron  arrojados  al  lago  de  fuego 
—este  lago  de  fuego  es  la  muerte  segunda—  y el  que  no  se 
halló  inscrito  en  el  libro  de  la  vida  fue  arrojado  al  lago  de 
fuego”  (Ap.  20:14). 

Después  de  ser  arrojados  al  lago  de  azufre  el  Dragón, 
la  Bestia  y el  falso  profeta,  la  muerte  y el  Hades  y los  conde- 
nados del  último  juicio  son  arrojados  a otro  lago:  el  lago  de 
fuego.  Allá  desaparecen  y Su  existencia  se  extingue. 

Luego  viene  la  Nueva  Tierra.  Pero  viene  después  del 
exterminio  de  los  malos. 
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4.  La  boda  del  Cordero  y la  Nueva  Jerusalén 

De  este  fracaso  del  reinado  de  Cristo  y de  la  consiguiente 
batalla  final  resulta  según  Juan  la  transformación  del  mundo 
entero:  un  nuevo  cielo  y una  nueva  tierra:  “Luego  vi  un  cielo 
nuevo  y una  tierra  nueva  — porque  el  primer  cielo  y la  primera 
tierra  desaparecieron,  y el  mar  no  existe  ya.  Y vi  la  Ciudad 
Santa,  la  nueva  Jerusalén,  que  bajaba  del  cielo,  de  junto  a 
Dios,  engalanada  como  una  novia  ataviada  para  su  esposo” 
(Ap.  21:1-2). 

Bajaba  del  cielo  la  Nueva  Jerusalén.  Ella  aparece  ahora 
como  “novia  ataviada  para  su  esposo”.  Es,  sin  duda  la  mujer 
que  Juan  había  mostrado  al  comienzo  de  esta  parte  del 
Apocalipsis  (cap.  12).  Es  la  mujer,  que  dio  a luz  y cuyo  hijo  fue 
arrebatado  hasta  Dios  y que  quedó  abandonado  a la  persecu- 
ción por  el  Dragón  y salvada  por  la  tierra.  Ahora  es  novia  y es 
a la  vez  la  Nueva  Jerusalén,  que  es  la  Nueva  Tierra. 

Ya  antes  del  milenio  Juan  había  anunciado  las  bodas 
del  Cordero.  El  Cordero,  sin  embargo,  es  el  hijo  de  la  mujer 
que  fue  arrebatado  hasta  Dios  y que  la  había  dejado  aban- 
donada después.  La  tierra  que  la  salvó  es  ahora  ella  misma 
como  Nuevo  Jerusalén.  Ahora  se  juntan  en  las  bodas.  El  hijo 
vuelve. 

La  concepción  de  estas  bodas  es  sorprendente.  En  la 
tradición  judía  hay  la  comparación  de  Israel  con  la  Novia  y 
de  Jahve  con  el  esposo  (por  ejemplo,  Is.  61:10).  Pero  es  una 
boda  estrictamente  vertical.  Aquí  el  esposo  no  es  Yahve,  sino 
el  Cordero,  siendo  el  Cordero  el  hijo  de  la  Novia.  No  puede 
haber  duda  de  que  Juan  recurre  aquí  a una  imagen  matriarcal. 
Allí  tal  boda  es  frecuente  y precede  a la  vuelta  de  un  nuevo 
año  después  del  invierno.  Aquí,  en  cambio,  precede  al  naci- 
miento de  un  mundo  nuevo. 

Juan  anuncia  cielo  nuevo  y tierra  nueva.  En  sus  visio- 
nes los  describe.  Sin  embargo,  lo  hace  afirmando  el  exter- 
minio de  los  malos:  Y oí  una  fuerte  voz  que  decía  desde  el 
trono:  “Esta  es  la  morada  de  Dios  con  los  hombres.  Pondrá 
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su  morada  entre  ellos  y ellos  serán  su  pueblo  y él,  Dios-con- 
ellos,  será  su  Dios.  Y enjugará  toda  lágrima  de  sus  ojos,  y no 
habrá  ya  muerte  ni  habrá  llanto,  ni  gritos  ni  fatigas,  porque  el 
mundo  viejo  ha  pasado”  (Ap.  21:3-4). 

Allí  hay  nuevo  cielo  y nueva  tierra.  Dios  ahora  pone  su 
morada  en  la  nueva  Jerusalén,  lo  que  es  el  nuevo  cielo.  Y en- 
jugará todas  las  lágrimas  y esa  es  la  nueva  tierra. 

Sin  embargo,  se  repite  el  exterminio  de  los  malos: 

Esta  será  la  herencia  del  vencedor:  yo  seré  Dios  para  él,  y él 
será  hijo  para  mi.  Pero  los  cobardes,  los  incrédulos,  los  abo- 
minables, los  impuros,  los  hechiceros,  los  idólatras  y todos 
los  embusteros  tendrán  su  parte  en  el  lago  que  arde  con 
fuego  y azufre,  que  es  la  muerte  segunda  (Ap.  21:7-8). 

Ahora  son  exterminados  en  el  “lago  con  fuego  y azufre” 
en  la  “muerte  segunda”.  Parece  que  simplemente  dejan  de 
existir,  porque  antes  ya  había  dicho  que  inclusive  la  muerte  y 
el  Hades  fueron  arrojados  al  lago  de  fuego.  El  infierno,  pos- 
teriormente se  inventa,  sería  la  vida  eterna  de  la  muerte.  Pero 
aquí  es  la  muerte  misma  que  muere.  Y el  Hades  tiene  que 
desaparecer,  porque  la  llegado  del  nuevo  mundo  de  la  Nueva 
Jerusalén  es  vista  como  definitiva  y no  como  circular,  como 
era  en  los  mitos  matriarcales  anteriores. 

Con  el  nuevo  cielo  el  mismo  Dios  ha  cambiado.  Ahora 
es  amigo  y deja  de  ser  autoridad.  Ya  no  hay  ni  santuario  ni 
templo:  “Pero  no  vi  Santuario  alguno  en  ella:  porque  el  Dios 
todopoderoso,  y el  Cordero,  es  su  Santuario”  (Ap.  21:22). 

San  Pablo  habla  de  esta  transformación  de  Dios  como 
“Dios  será  todo  en  todos”. 

Alumbra: 

La  dudad  no  necesita  ni  de  sol  ni  de  luna  que  la  alum- 
bren, porque  la  ilumina  la  gloria  de  Dios,  y su  lámpara  es  el 
Cordero”  (Ap.  21:23) 
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Sus  puertas  no  se  cerrarán  con  el  día  -porque  allí  no  habrá 
noche-  y traerán  a ella  el  esplendor  y los  tesoros  de  las  na- 
ciones (Ap.  21:25). 

Esta  Nueva  Jerusalén  tiene  como  centro  la  fuente  del 
río  del  agua  de  la  Vida,  y en  esta  fuente  se  levanta  el  trono 
de  Dios: 

Luego  me  mostró  el  río  de  agua  de  Vida,  brillante  como 
el  cristal,  que  brotaba  del  trono  de  Dios  y del  Cordero.  En 
medio  de  la  plaza,  a una  y otra  margen  del  río,  hay  árboles 
de  Vida,  que  dan  frutos  doce  veces,  una  vez  cada  mes;  y sus 
hojas  sirven  como  medicina  para  los  gentiles. 

Y no  habrá  maldición  ninguna;  el  trono  de  Dios  y del 
Cordero  estará  en  la  ciudad  y los  siervos  de  Dios  le  darán 
culto.  Verán  su  rostro  y llevarán  su  nombre  en  la  frente. 
Noche  no  habrá;  no  tienen  necesidad  de  luz  de  lámparas  ni 
de  luz  del  sol,  porque  el  señor  Dios  los  alumbrará  y reinarán 
por  los  siglos  de  los  siglos  (Ap.  22:1-5). 

La  fuente  del  río  del  agua  de  la  Vida  es  a la  vez  el  trono 
de  Dios  y es  el  centro  de  la  Nueva  Jerusalén,  siendo  la  Nueva 
Jerusalén  la  mujer  y novia.  Pero  Juan  hace  muy  explícito,  que 
este  Dios  no  es  máxima  autoridad  y no  es  ninguna  autoridad. 
Esta  referencia  es  muy  importante  para  entender  su  imagina- 
ción tanto  del  nuevo  cielo  como  de  la  nueva  tierra.  Insiste  en 
que  el  río  del  agua  de  la  vida  hace  crecer  y madurar  árboles  de 
la  vida.  Es  una  referencia  al  paraíso  del  Génesis.  Allí  también 
había  un  árbol  de  la  vida.  Pero  Dios  no  les  dio  a Eva  y Adán 
acceso  a este  árbol.  Ahora  hay  muchos  árboles  de  la  vida  y a 
se  tiene  acceso. 

Dicho  esto,  Juan  añade:  “Y  no  habrá  maldición  nin- 
guna”. Es  otra  vez  una  alusión  al  paraíso  del  Génesis.  En 
este  paraíso  había  un  árbol  prohibido.  Ahora  Juan  insiste,  de 
que  en  esta  Nueva  Tierra  no  hay  ningún  árbol  prohibido.  Es 
un  paraíso  sin  árbol  prohibido  y,  por  tanto,  sin  maldición. 
Precisamente  eso  confirma,  que  Dios  ya  no  es  autoridad, 
porque  no  hay  prohibición.  Donde  no  hay  prohibición,  no 
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hay  autoridad.  Por  eso  el  culto  de  Dios  no  es  culto  de  una 
autoridad  ni  culto  de  ningún  poder. 

En  esta  dirección  apunta  la  afirmación  de  Juan  de  que 
en  la  Nueva  Jerusalén  es  de  oro  puro.  Oro  es  el  metal  pre- 
cioso que  en  su  tiempo  era  el  principal  material  del  dinero. 
Y el  dinero  es  uno  de  los  grandes  símbolos  de  poder.  Ahora 
está  en  todas  partes  y no  es  más  que  un  bello  valor  de  uso: 
“la  plaza  de  la  ciudad  es  de  oro  puro,  transparente  como  un 
cristal”  (Ap.  21:  21). 

Ni  Dios  ni  el  Cordero  reinan.  El  Cordero  no  lleva 
ningún  “cetro  de  hierro”.  Por  tanto  dice  el  texto:  “el  señor 
Dios  los  alumbrará  y reinarán  por  los  siglos  de  los  siglos” 
(Ap.  22:5).  Dios  alumbra  y ellos  reinan.  Pero  no  reinan  sobre 
otros,  reinan  sobre  sí  mismos. 

La  visión  es  una  visión  de  libertad  frente  a Dios  y frente 
a los  otros  y esta  libertad  brota  de  la  armonía  de  los  seres 
humanos  consigo  mismos  y,  en  consecuencia,  con  la  mujer. 

Es  posiblemente  la  visión  más  grandiosa  que  jamás  se 
ha  pensado  en  la  historia  humana. 

El  Apocalipsis  termina  con  el  siguiente  diálogo: 

Yo,  Jesús,  he  enviado  mi  Ángel  para  daros  testimonio  de  lo 
referente  a las  iglesias.  Yo  soy  el  Retoño  y el  descendiente 
de  David,  el  Lucero  radiante  del  alba. 

El  espíritu  y la  novia  dicen:  “‘¡Ven!’.  Y el  que  oiga,  diga: 
‘¡Ven!’  Y el  que  tenga  sed,  que  se  acerque,  y el  que  quiera, 
reciba  grads  agua  de  la  vida”  (Ap.  22:16-17). 

Es  un  diálogo  entre  Jesús  por  un  lado  y el  espíritu  y la 
novia  por  el  otro.  El  espíritu  y la  novia  forman  una  unidad. 
El  espíritu  también  se  podría  traducir  como  sapientia  o sofía , 
lo  que  es  otra  vez  la  mujer.  La  novia  es  obviamente  la  mujer. 
Es  la  mujer  que  daba  a luz  a un  hijo  que  fue  arrebatado  hasta 
Dios  y es  la  Nueva  Jerusalén. 

En  el  dialogo  Jesús  se  presenta  como  descendiente  de 
David,  por  tanto  de  un  rey,  pero  también  como  Lucero  ra- 
diante del  Alba,  es  decir,  como  el  Jesús-Lucifer.  Como  tal,  es 
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el  Jesús  sin  “cetro  de  hierro”.  Es  rey,  pero  no  es  autoridad.  El 
hijo,  arrebatado  hasta  Dios  para  reinar  con  cetro  de  hierro, 
vuelve  corno  Lucifer,  que  ya  no  ejerce  el  poder. 

La  parte  activa  del  diálogo  son  el  espíritu  y la  novia. 
Lo  reciben  bien  y lo  llaman:  “¡Ven!”.  Ahora  se  pueden  unir. 
A eso  se  une  Juan,  para  llamar  a todos  y que  también  digan 
¡Ven!.  Porque  ahora  recibirán  agua  de  la  vida. 

De  esta  manera  termina  un  ciclo,  que  juan  describe  en 
los  capítulos  12  hasta  el  final.  Es  un  ciclo  de  transforma- 
ción de  Dios  y de  la  tierra.  El  Dios-autoridad  enfrenta  el 
Anti-Dios  del  poder  —Dragón,  Bestia  y falso  profeta—  pero 
recibe  su  fracaso  al  imponer  el  reinado  de  Cristo  con  el  cetro 
de  hierro.  El  Dios  mismo  tiene  que  renunciar  a su  autori- 
dad, para  poder  ser  victorioso.  Su  victoria  es  su  renuncia  a la 
autoridad  y su  transformación  en  el  Dios  “todo  en  todos”. 
Pero  eso  es  a la  vez  la  liberación  de  los  seres  humanos  en  la 
tierra. 

Reflexiones  finales 

Sin  duda,  el  Apocalipsis  es  uno  de  los  textos  fundantes  de  la 
sociedad  occidental.  Nace  en  el  contexto  del  cristianismo 
del  siglo  i,  pero  impacta  mucho  más  allá  del  cristianismo. 
Formula  marcos  categoriales,  que  se  mantienen  más  allá  de 
todas  las  secularizaciones  de  la  modernidad. 

El  texto  ha  sido  leído  de  las  maneras  más  diversas.  Pero 
igualmente  ha  sido  falsificado  de  miles  maneras.  El  texto 
acompaña  la  historia  occidental  en  sus  grandes  cambios. 
Hay  una  lectura  que  se  hace  al  surgir  la  sociedad  burguesa. 
Hobbes  hace  toda  una  interpretación  del  Apocalipsis.  Cuando 
habla  del  Estado  burgués  como  Leviatán,  alude  a la  bestia  del 
mar  del  Apocalipsis.  El  mismo  Locke  le  sigue  en  esta  interpre- 
tación. El  mismo  Mesías  de  Hándel  da  en  la  mitad  del  siglo 
xviii  toda  una  legitimación  apocalíptica  del  imperio  inglés, 
que  tiene  mucho  que  ver  con  la  gran  aceptación  que  esta 


131 


obra  encontró  en  Inglaterra  en  este  tiempo.  Pero  igualmente 
Marx  y Engels  interpretan  el  Apocalipsis , como  lo  hace  Hegel 
también.  Y cuando  colapso  el  socialismo  soviético,  el  occi- 
dente burgués  lo  celebró  en  términos  apocalípticos:  cayó  la 
bestia.  Las  imágenes  del  Apocalipsis  aparecen  también  en  el 
nazismo  alemán,  cuando  se  presenta  como  el  reino  milena- 
rio. Y hoy  se  deriva  del  Apocalipsis  uno  de  los  pilares  ideológi- 
cos del  imperio  de  EE.UU.,  que  le  presta  el  fundamentalismo 
cristiano  de  EE.UU. 

Sin  embargo,  el  Apocalipsis  ha  jugado  siempre  también 
el  papel  de  interpretación  legitimadora  de  las  violencias  que 
tales  cambio  han  llevado  consigo.  El  Apocalipsis  percibe  el 
futuro  histórico  como  un  futuro  tan  violento  como  real- 
mente resultó.  No  origina  esta  violencia  inaudita  de  la  socie- 
dad occidental,  pero  la  expresa.  La  expresa  legitimándola. 

Creo,  que  no  se  puede  terminar  un  estudio  sobre  el 
Apocalipsis  sin  analizar  esta  su  violencia  extrema.  El  mismo 
Apocalipsis  anuncia  frente  a Babilonia  esta  violencia,  que 
supera  todavía  lo  que  era  la  violencia  de  la  propia  Babilonia: 
“Dadle  como  ella  ha  dado,  dobladle  la  medida  conforme  a 
sus  obras,  en  la  copa  que  ella  preparó  preparadle  el  doble” 
(Ap.  18:6). 

La  ley  de  Talión  decía:  ojo  por  ojo.  Ahora  se  dice:  dos 
ojos  por  un  ojo.  Y después  se  va  a decir:  infinitos  ojos  por 
un  ojo. 

El  cristianismo  se  presenta,  y no  sin  razón,  como  reli- 
gión de  amor  al  prójimo.  Urgenhacer  la  pregunta:  ¿Por  qué 
nace  del  amor  al  prójimo  la  sociedad  más  agresiva  y violenta 
de  toda  la  historia  humana,  que  hoy  hasta  amenaza  la  super- 
vivencia de  la  vida  en  la  tierra? 

Pero  el  problema  no  es  el  cristianismo.  El  problema  es 
otro,  porque  hay  que  explicar  por  que  el  cristianismo  lleva  a 
constituir  esta  sociedad.  El  cristianismo  hace  presente  en  el 
mundo  del  imperio  romano  un  nuevo  universalismo,  que  se 
va  a transformar  en  la  base  del  occidente  posterior.  Es  un 
universalismo  del  sujeto  —que  se  expresa  como  amor  al  pró- 
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jimo— , al  cual  corresponde  una  nueva  imagen  de  la  libertad, 
que  en  la  Nueva  Tierra  del  Apocalipsis  tiene  su  expresión  co- 
rrespondiente y adecuada.  Sin  embargo,  no  se  puede  realizar. 
Por  lo  tanto,  se  invierte  en  su  contrario,  que  es,  en  forma 
cristiana,  el  reinado  de  Cristo  con  su  cetro  de  hierro.  Eso 
crea  un  marco  categorial  del  ejercicio  del  poder  de  occidente, 
que  se  puede  secularizar  manteniéndose  perfectamente  y en 
términos  perfectamente  análogos. 

Pero  eso  revela  el  problema.  Ni  el  cristianismo,  ni  el 
liberalismo,  ni  el  socialismo  han  sido  capaces  de  efectuar 
una  mediación  de  estos  contrarios.  Eso  los  hizo  desembocar 
en  el  exterminismo,  que  acompaña  la  historia  del  occidente 
hasta  hoy.  El  exterminismo  occidental  es  el  sustituto  nefasto 
de  la  mediación  necesaria. 

Sin  embargo,  hoy  se  hace  insostenible,  porque  al  seguir 
amenaza  la  propia  vida  no  solamente  humana,  sino  toda.  Eso 
parece  ser  la  razón  de  que  hoy  aparece  este  reclamo  de  una 
mediación  de  los  contrarios,  una  mediación  necesariamente 
conflictiva,  más  allá  de  otra  toma  de  poder  para  instaurar  otro 
sistema  de  poder  capaz  de  controlar  los  poderes  anteriores. 

Por  eso,  hay  que  ir  también  más  allá  del  Apocalipsis.  Hay 
que  liberarse  también  de  los  muertos  que  ordenan. 


Capítulo  2 

CORPOREIDAD  CONCRETA 
Y CORPOREIDAD  ABSTRACTA: 
LA  ESPIRITUALIDAD  DEL  MERCADO 


Considerar  los  misterios  cristianos  como  mitos,  puede  ofen- 
der una  fe  cristiana  tradicional.  Pero  es  la  manera  de  producir 
un  distanciamiento  necesario  para  poder  hacer  un  análisis. 
Se  pone,  eso  sí,  la  fe  entre  paréntesis,  para  poder  escudri- 
ñar la  razón  mítica  subyacente.  Es  aplicar  un  viejo  principio 
del  análisis,  que  Alberto  el  Grande  entre  los  siglos  xii  y xin 
aplicó  a las  ciencias  naturales  etsi  deus  non  daretur.  Ahora  se 
lo  aplica  al  análisis  de  la  teología  misma  y resulta  el  análisis 
de  sus  mitos  en  el  contexto  de  la  comprensión  de  la  propia 
historia.  Es  la  crítica  de  la  razón  mítica. 

No  excluye  la  fe,  sino  abstrae  de  ella  para  dejar  después 
la  libertad  de  ubicarla  en  uno  o otro  senddo.  También  para  el 
análisis  de  la  religión  vale  el  etsi  deus  non  daretur. 

De  la  polaridad  tiempo  lineal  —tiempo  de  vida  a la  pola- 
ridad corporeidad  abstracta/ corporeidad  concreta—.  Ambas 
polaridades  aparecen  a partir  de  la  acción. 

En  la  corporeidad  abstracta  el  alma,  la  ley,  el  espíritu  es 
punto  de  partida  para  someterse  a todas  las  expresiones  cor- 
porales (los  apetitos,  la  concupiscencia).  Libertad  de  todos 
los  apetitos  no  es  ausencia  de  apetitos,  sino  su  dominación. 


134 


No  deben  ser  espontáneos.  Donde  el  alma  los  permite, 
tienen  lugar  pero  no  tienen  derechos.  Estos  apetitos  incluyen 
las  necesidades,  no  son  simples  preferencias  al  estilo  de  la 
economía  neoclásica.  Los  apetitos  son  pasiones  en  los  cuales 
se  expresan  necesidades.  Pueden  ser  también  alternativas  de 
expresión  de  necesidades  y como  tal,  preferencias.  La  eco- 
nomía neoclásica  habla  de  preferencias  abstrayendo  de  las 
necesidades. 

El  alma  y la  espiritualidad  son  el  ámbito  de  la  ley.  La  ley 
guía  el  alma  y la  espiritualidad.  Todo  lo  otro  es  voluptuoso,  es 
concupiscencia.  Por  tanto,  distorsión  para  el  alma. 

Corporeidad  abstracta  y concreta  corresponde  a trabajo 
abstracto  y concreto.  Corporeidad  abstracta  es  naturaleza 
abstracta. 

Se  trata  de  un  dualismo,  que  sin  embargo  implica  una 
ruptura  radical  con  el  dualismo  griego.  Pero  igualmente 
con  la  corporeidad  judía,  donde  el  alma  vivifica  el  cuerpo 
en  toda  su  corporeidad.  En  esta  tradición  el  alma  no  es  ley. 
Por  eso  no  tienen  inmortalidad  del  alma  y cuando  el  cristia- 
nismo expresa  inmortalidad  a partir  de  la  tradición  judía,  lo 
puede  hacer  solamente  por  la  resurrección  del  cuerpo.  Con 
el  cuerpo  que  tiene  el  alma  que  lo  vivifica. 

Con  la  corporeidad  abstracta  aparece  la  materia  prima 
del  sujeto  burgués.  El  sujeto  de  Descartes  es  incorporal  y ve 
toda  corporeidad  como  objeto,  también  a su  propio  cuerpo 
y su  alma  propia.  Es  construcción  necesaria  para  poder 
transformar  toda  corporeidad  en  objeto  de  su  propio  cono- 
cimiento y su  acción,  siendo  estos  también  objeto  en  una 
cadena  sin  fin. 

Un  sujeto  individual  incorporal  ( res  cogitans)  para  ver  una 
corporeidad  abstracta  (res  extensa)  y un  trabajo  abstracto  para 
relacionarse  con  un  sujeto  con  preferencias,  que  no  tiene  ne- 
cesidades. Es  el  sujeto  de  la  disponibilidad  del  mundo  para  la 
acción  instrumental. 
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La  contrapartida:  un  sujeto  corporal  y sensual  en  rela- 
ciones de  comunidad,  que  vive  un  tiempo  de  vida  y que  tiene 
necesidades. 

Preferencias  son  maneras  alternativas  de  satisfacer  ne- 
cesidades. Si  no  hay  alternativa  en  una  situación  de  emergen- 
cia, hay  que  satisfacer  la  necesidad  con  satisfactores,  que  a 
uno  inclusive  le  repugnan. 

El  cambio  de  esta  corporeidad  abstracta  hacia  la  acción 
abstracta  pasa  por  un  nuevo  mito:  el  pacto  con  el  diablo.  Lo 
malo  es  lo  bueno  es  un  satanismo.  Sobre  eso  se  monta  el:  lo 
bueno  es  lo  malo. 

La  transformación  hacia:  lo  malo  es  lo  bueno,  opera  el 
mito  del  progreso,  que  es  el  centro  del  pasaje  a la  universali- 
zación y secularización  de  la  corporeidad  abstracta. 

Loche  sobre  las  obras  del  progreso  técnico  y económico: 

Estoy  de  acuerdo  de  que  la  observación  de  estas  obras  nos 
da  la  ocasión  de  admirar,  reverenciar  y glorificar  su  Autor: 
y,  dirigidas  adecuadamente,  podrían  ser  de  mayor  beneficio 
para  la  humanidad  que  los  monumentos  de  caridad  ejemplar 
que  con  tanto  esfuerzo  han  sido  levantados  por  los  funda- 
dores de  hospitales  y asilos.  Aquél  que  inventó  primera  vez 
la  imprenta,  descubrió  la  brújula,  o hizo  pública  la  virtud  y 
el  uso  correcto  de  la  quinina,  hizo  más  para  la  propagación 
del  conocimiento,  para  la  oferta  y el  crecimiento  de  bienes 
de  uso  y salvó  más  gente  de  la  tumba,  que  aquellos  que 
construyeron  colegios,  casas  de  trabajo  y hospitales.26 

Lo  que  no  dice  es  lo  que  significa  “dirigidas  adecuada- 
mente”. Ese  es  el  punto  y no  la  contraposición  entre  pro- 
greso y caridad. 

El  mito  del  progreso  resulta  de  su  proyección  al  infinito. 
Esta  proyección  pasa  por  encima  de  todo  límite  positivo  de 
lo  posible.  El  futurismo  de  los  años  50  del  siglo  xx  lo  lleva 
a extremos  más  grandes  que  nunca.  Lo  hace  en  el  período 

26  John  Loche,  An  Essaj  concerning  Human  Understanding.  New  York: 
Dover,  1959,  libro  II,  p.  352. 
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de  debilitamiento  y hasta  quiebre  del  mito.  Aparece  ahora  el 
problema,  que  Loche  menciona  pero  que  deja  sin  analizar: 
dirigir  adecuadamente  el  desarrollo  técnico-económico,  para 
que  produzca  realmente  aportes  para  la  vida  humana  sin  des- 
truirla. Hoy  los  medios  de  comunicación  siguen  propagando 
este  mito  (máquinas  inteligentes  en  la  cibernética,  progresos 
sin  fin  en  la  biotecnología  etc.)  Pero  se  ha  vaciado  por  la 
cuestión  cada  vez  más  urgente,  por  el  “dirigirlo  adecuada- 
mente”. Se  ha  descubierto  que  el  progreso  es  una  manzana 
que  lleva  un  gusano  adentro. 

Este  mito  del  progreso  constituye  una  verdadera  espi- 
ritualidad, aunque  sea  antiespiritual.  Surge  como  espirituali- 
dad burguesa,  pero  aparece  en  el  socialismo  soviético  de  una 
manera  análoga. 

Es  la  espiritualidad  de  la  “mano  invisible”,  que  for- 
mula Adam  Smith  con  el  antecedente  muy  importante  de 
Mandeville.  Es  la  espiritualidad  de  la  corporeidad  abstracta. 

Una  sociedad  libre  requiere  de  ciertas  morales  que  en 
última  instancia  se  reducen  a la  manutención  de  vidas:  no  a 
la  manutención  de  todas  las  vidas  porque  podría  ser  nece- 
sario sacrificar  vidas  individuales  para  preservar  un  número 
mayor  de  otras  vidas.  Por  lo  tanto  las  únicas  reglas  morales 
son  las  que  llevan  al  “cálculo  de  vidas”:  la  propiedad  y el 
contrato  (Friedrich  von  Hayek,  “Entrevista”,  Mercurio , 19 
de  abril  de  1981). 

Es  una  verdadera  espiritualidad  contraria  a toda  espiri- 
tualidad del  sujeto  concreto  viviente. 

También  el  empresario  puede  tener  problemas  de  con- 
ciencia al  explotar  al  otro.  Esta  espiritualidad  de  la  corporei- 
dad abstracta  le  soluciona  el  problema.  Es  ahora  servidor,  da 
trabajo,  empuja  el  progreso,  sirve  al  interés  general.  Eso  vale 
a pesar  de  todas  las  apariencias.  La  ganancia  no  es  solamente 
una  medida  cuantitativa:  indica  también  su  aporte  al  interés 
general  y el  servicio  a favor  de  otros.  Si  es  cristiano  como 
Camdessus,  mide  su  aporte  al  reino  de  Dios. 
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La  predestinación,  de  la  cual  habla  Max  Weber,  puede 
tener  solamente  los  efectos  que  Weber  le  adjudica,  en  el  marco 
de  esta  espiritualidad  abstracta.  Muestra  que  su  amor  al  pró- 
jimo ha  sido  eficaz  y por  eso  puede  considerarse  un  predes- 
tinado. El  pensamiento  de  la  predestinación  es  secundario,  lo 
primario  es  la  espiritualidad  abstracta.  Esta  posteriormente 
se  seculariza  y sigue  vigente  hasta  hoy.  Cuando  viajamos  en 
avión,  al  final  de  la  ruta  nos  despide  el  altoparlante:  gracias 
por  habernos  dado  la  ocasión  para  servirles.  Eso  está  dicho 
en  serio  y la  mayoría  de  la  gente  lo  cree  a puntillas. 

Aparece  toda  una  mística  de  la  corporeidad  abstracta 
con  su  ética  del  mercado,  que  es  sumamente  eficiente.  Esta 
reflexión  mítica  es  el  motor  espiritual  del  capitalismo  y su 
acción  dinámica.  Es  la  espiritualidad  del  corazón  endurecido. 
La  ley  del  valor  se  ha  convertido  en  una  ley  que  salva  hasta 
el  alma  y que  justifica  inclusive  frente  a Dios.  Se  trata  de  un 
discurso  completo  de  salvación.  Es  a la  vez  perfectamente 
idolátrico.  Pero  es  de  origen  cristiano,  aunque  tenga  un  lado 
completamente  secular  simultáneamente.  Es  el  mito  central 
de  la  modernidad  burguesa,  pero  no  solamente  de  la  bur- 
guesa. En  alemán:  Arbeitgeber  y Arbeitnehmer.  Mercado  y 
capital  se  hacen  Dios  hecho  hombre.  Capitalismo  como  re- 
ligión, nacido  de  la  transformación  de  la  ortodoxia  cristiana 
en  capitalismo  (Walter  Benjamín). 

Esta  sociedad  no  está  movida  por  intereses  materia- 
les de  por  sí.  Los  intereses  materiales  son  simplemente  la 
otra  cara  de  los  intereses  espirituales  de  la  espiritualidad  de 
la  corporeidad  abstracta.  Los  intereses  materiales  tienen  un 
significado  de  salvación,  de  amor,  de  servicio  al  otro.  Así  lo 
exclama  Cristóbal  Colón:  Gold  ist  ein  wunderbares  Ding!  Wer 
dasselbe  besitzt,  ist  Herr  von  allem,  was  er  wünscht.  Durch 
Gold  kann  man  sogar  Seelen  in  das  Paradies  gelangen  lassen 
[¡Cosa  maravillosa  es  el  oro!  Quien  tiene  oro  es  dueño  y señor 
de  cuanto  apetece.  Con  oro,  hasta  se  hacen  entrar  las  almas 
en  el  paraíso”].  Carta  desde  Jamaica,  1503  (Ivarl  Marx,  Kapital 
Schat%bildun¿) . Colón  es  todavía  monetarista.  La  espirituali- 
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dad  abstracta  la  generaliza  a partir  de  la  ganancia.  La  per- 
secución de  los  intereses  materiales  es  algo  espiritual,  no  es 
materialismo.  Además:  materialismo  en  sentido  vulgar  no 
hay  en  ninguna  parte;  todo  interés  material  es  míticamente 
espiritualizado. 

Este  gran  mito  de  la  espiritualidad  abstracta  es  acompa- 
ñado y atravesado  por  el  mito  de  Prometeo. 

Aparece  con  fuerza  con  el  Renacimiento  ( retíais  sanee ). 
Ya  no  es  ni  dios  ni  semidiós,  sino  nace  como  hombre  en  el 
Caucazo  (Calderón  de  la  Barca,  La  estatua  de  Prometeo).  Es 
educador  de  su  pueblo,  creador  de  un  hombre  nuevo. 

De  esta  manera  el  mito  da  la  imagen  del  humanismo 
que  ahora  se  hace  presente.  Antes  nadie  hablaba  de  huma- 
nismo, Erasmo  de  Rotterdam  es  uno  de  los  primeros. 

Es  el  Dios  que  se  hizo  hombre,  por  tanto  ser  humano. 
Pero  es  en  Jesús  el  hombre  ejemplar.  Como  el  hombre  tiene 
que  ser  como  Dios,  es  Dios  potencialmente,  la  exigencia 
humana  es  ahora,  hacerse  humano  también.  En  el  espacio 
cristiano,  significa  eso  imitado  Cristi.  Asumir  este  Cristo,  que 
resucita  en  cada  uno  según  San  Pablo.  Es  el  hombre  nuevo 
de  San  Pablo. 

El  humanismo  lo  traduce  más  allá  del  marco  cristiano: 
“hacer  humano  al  ser  humano”.  Marx  lo  formula:  “La  crí- 
tica de  la  religión  desemboca  en  la  doctrina  de  que  el  hombre 
es  la  esencia  suprema  para  el  hombre  y,  por  consiguiente,  en  el 
imperativo  categórico  de  echar  por  tierra  todas  las  relaciones  en 
que  el  hombre  sea  un  ser  humillado,  sojuzgado,  abandonado  y 
despreciable.’” 

La  esencia  humana  sustituye  a Cristo  y es  ahora  univer- 
sal en  un  sentido  secularizado. 

Dios  se  hizo  hombre,  por  tanto,  la  esencia  de  Dios  y del 
hombre  es  el  hombre.  Marx  habla  incluso  de  la  “dignidad 
humana  como  la  divinidad  suprema”. 

27  Karl  Marx:  Manuscritos  económico-filosóficos,  en:  Erich  Fromm  (comp.), 
op.  cit.,  p.  230. 
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Se  nota  la  presencia  del  marco  mítico  fundamental, 
aunque  desarrollado  y transformado.  Pero  todo  ocurre  en  el 
interior  de  este  marco  mítico. 

Esta  emancipación  del  renacimiento  es  emancipación 
del  individuo  como  persona,  no  como  propietario.  Es  tam- 
bién propietario,  pero  no  se  define  por  la  propiedad.  Las  re- 
voluciones que  llamamos  burguesas  que  siguen  (la  inglesa  y 
la  francesa),  son  populares  y no  burguesas.  En  el  curso  de 
la  revolución  se  transforman  en  burguesas,  es  su  Brumaire. 
Como  populares  tienen  como  finalidad  una  utopía,  en  la  cual 
la  propiedad  es  personal  y como  tal  esencial.  Pero  no  es  capi- 
talista. Por  eso  pueden  ser  populares. 

En  este  contexto  surge  el  ateismo  moderno,  sea  hu- 
manista o a partir  de  las  ciencias  empíricas.  Surge  una  pre- 
gunta obvia  presente  desde  los  orígenes  del  cristianismo: 
¿Si  Dios  se  hizo  hombre,  por  qué  seguir  hablando  de  Dio? 
Dios  parece  sobrar,  porque  ahora  el  hombre  es  Dios  para  el 
hombre,  es  decir  su  propia  dignidad  es  ahora  el  Dios  para  el 
hombre.  Dios  murió  en  la  cruz  y resucita  en  el  hombre  como 
la  instancia  del  reclamo  de  la  dignificación  y humanización 
del  hombre.  Desde  la  universalización  y secularización  del 
marco  mítico  fundamental  se  abre  esta  pregunta.  Dios  ha 
muerto,  pero  aparece  ahora  el  hombre  nuevo  como  refe- 
rencia de  la  humanización.  Eso  es  el  Dios  ha  muerto  de 
Hegel  y del  Siebenkás  de  Jean  Paul.  Marx  nunca  habla  de  un 
Dios  muerto  y cuando  lo  hace  Nietzsche,  tiene  el  sentido 
contrario.  En  Nietzsche  no  solamente  muere  Dios,  sino  la 
dignidad  humana  también.  Es  el  Dios  muerto  de  la  espiri- 
tualidad abstracta.  Sigue  la  pregunta:  ¿dónde  está  la  falla, 
si  efectivamente  Dios  no  murió  y,  por  lo  tanto,  la  religión 
tampoco? 

El  mito  de  Prometeo  reflexiona  míticamente  este  desa- 
rrollo. Está  fuertemente,  aunque  no  exclusivamente,  arrai- 
gado en  la  corporeidad  concreta  y con  la  imposición  de  la 
corporeidad  abstracta  entre  los  siglos  xix  y xx  se  desvanece 
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en  gran  parte.  Cuando  se  une  con  la  espiritualidad  abstracta, 
aparecen  grietas  y contradicciones. 

Surge  con  el  humanismo  renacentista,  cae  en  su  identi- 
ficación con  el  progreso  abstracto  en  la  sospecha  del  pacto 
con  el  diablo,  se  vuelve  liberador  en  la  visión  de  Marx  y 
se  hunde  con  el  Titanic.  Después  es  un  mito  vaciado  sin 
relevancia  social.  Si  revive,  creo  que  sería  una  transforma- 
ción del  Prometeo  de  Marx,  con  la  sal  del  primer  Prometeo 
de  Goethe.  Pero  quizás  es  el  viejo  jorobado  de  Walter 
Benjamin. 

Gloria  Dei  vivens  homo  — Gloria  hominis  vivens  homo. 

Vita  autem  hominis  visio  dei  — Vita  autem  hominis  visio  hominis. 
Gloria  Dei  vivens  res  publica  — Vita  autem  hominis  visio  rei publicae. 
Gloria  Dei  vivens  mercatum  — Vita  autem  hominis  visio  mercati. 


Excurso:  El  mercado  como  mediador  de  salvación 

El  capitalismo  surge  con  la  pretensión  de  ser  instancia  de 
salvación.  Surge  como  tal  en  los  siglos  xv  y xvi,  pero  en  la 
segunda  mitad  del  siglo  xviii  con  Adam  Smith  esta  creen- 
cia aparece  explícitamente  y quizás  por  primera  vez  en 
la  historia  humana,  que  se  expresa  a través  de  teorías  del 
mercado. 

Las  sociedades  anteriores  desarrollan  ya  en  alto  grado 
las  relaciones  mercantiles.  Sin  embargo,  las  ven  con  sospe- 
cha. Inclusive  se  las  ve  como  peligrosas  para  la  convivencia 
humana.  Se  les  reprocha  subvertir  las  relaciones  humanas, 
jesús  las  ve  como  dominio  de  un  dios  falso,  Mamón  con- 
trario al  reino  de  Dios  que  él  anuncia.  En  los  escritos  de 
San  Pablo  la  polarización  es  vista  como  entre  amor  al  dinero 
y amor  al  prójimo.  El  amor  al  prójimo  es  considerado  lo 
contrario  del  amor  al  dinero  y el  mercado  es  la  esfera  en  la 
cual  rige  el  amor  al  dinero.  El  mundo  de  la  ley  por  un  lado 
y el  mundo  del  sujeto  que  se  enfrenta  a la  ley  por  el  otro. 
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Sospechas  parecidas  aparecen  en  la  tradición  griega,  especial- 
mente en  Aristóteles. 

En  el  surgimiento  del  capitalismo  todas  estas  posicio- 
nes se  invierten.  Se  invierten  en  el  interior  de  varias  co- 
rrientes cristianas  como  en  el  puritanismo  calvinista  de  los 
siglos  xvii  y xviii  en  Inglaterra  y pronto  en  EE.UU.,  pero 
igualmente  se  invierten  en  el  pensamiento  secular  de  la  ilu- 
minación, lo  que  se  hace  presente  en  Mandeville  y sobre 
todo  en  Adam  Smith. 

Resulta  una  espiritualidad  del  mercado.  Su  expresión  a 
la  vez  teórica  y moral  más  impactante  se  encuentra  en  la  tesis 
de  Adam  Smith  de  la  mano  invisible.  La  expresión  mano  in- 
visible viene  de  la  Stoa  y se  refiere  al  Dios  del  cosmos.  Vuelve 
a aparecer  en  Newton  en  referencia  al  sistema  planetario,  que 
según  él  es  guiada  por  esta  mano  invisible.  Smith  la  aplica 
ahora  al  mercado. 

Se  trata  de  sostener,  que  en  el  mercado  hay  un  auto- 
matismo que  lleva  todas  las  acciones  —a  condición  de  que  le 
mantengan  en  las  leyes  del  mercado—  hacia  la  realización  del 
interés  general.  El  mercado  deja  de  ser  la  esfera  del  egoísmo. 
Al  contrario.  El  interés  propio  no  es  egoísta,  sino  es  por- 
tador del  interés  general,  entendido  como  interés  de  todos. 
Imponiéndose  al  mercado,  todos  son  llevados  por  sus  leyes 
a comportarse  como  servidores  mutuos.  La  sociedad  del 
mercado  no  es  egoísta,  sino  es  sociedad  de  servicio  mutuo. 
Además,  es  la  única  manera  realista  de  lograr  que  los  seres  hu- 
manos acepten  ser  servidores  de  los  otros,  teniendo  además 
ventajas  mutuas  de  esta  relación. 

Es  fácil  ver,  que  puede  aparecer  un  cristianismo,  que 
entiende  el  mercado  como  el  ambiente  eficaz  del  amor  al 
prójimo,  lo  que  precisamente  hizo  el  puritanismo  de  aque- 
llos siglos.  Amor  al  dinero  y amor  al  prójimo  llegan  a ser 
lo  mismo,  Dios  y el  Mamón  se  identifican.  Lo  moralmente 
malo  es  no  someterse  a las  leyes  del  mercado  por  significar 
eso  resistencia  a la  introducción  del  amor  al  prójimo  —por  fin 
realista—  en  la  sociedad. 
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El  neoliberalismo  lleva  estas  tesis  al  extremo  y a su  apli- 
cación universal  y global.  Su  religiosidad  y promesa  de  salva- 
ción es  omnipresente  hoy,  aunque  se  amortigüe  un  poco  en 
los  últimos  años  como  consecuencia  de  las  experiencias  que 
se  tiene  de  los  efectos  desastrosos  de  la  estrategia  de  globali- 
zación  neoliberal.  Pero  la  promesa  sigue. 

Uno  de  sus  máximos  representantes  ha  sido  y sigue 
siendo  el  presidente  del  Fondo  Monetario  Internacional 
(FMI)  en  los  años  90,  Michel  Camdessus.  El  es  hoy  miembro 
del  consejo  de  justicia  y Paz  en  el  Vaticano  en  Roma. 

A Camdessus  le  gustaba  dar  conferencias  a los  empresa- 
rios católicos  o cristianos  en  general,  en  las  cuales  desarrolló 
una  teología  correspondiente  a esta  promesa  de  salvación. 
Hablaba  un  lenguaje  que  tomaba  de  la  propia  teología  de 
liberación  y puso  en  el  centro  de  su  teología  la  opción  por 
los  pobres.  El  título  de  estas  conferencias  era:  el  mercado  y 
el  reino  de  Dios. 

Pero  la  ajustaba.  Según  Camdessus,  la  única  manera 
realista  de  efectuar  esta  opción  es  precisamente  la  política 
del  FMI  y sus  imposiciones  de  los  ajustes  estructurales. 
Todo  intento  de  escapar  a estas  políticas  lo  denunciaba 
como  ilusorio  y por  tanto  “populismo”,  que  hacía  un  daño 
mucho  mayor  que  los  problemas  que  se  pretendía  solu- 
cionar. Según  Camdessus,  los  problemas  que  el  mercado 
deja  sin  solución,  hay  que  aceptarlos  como  consecuencia 
de  la  propia  conditio  humana.  Lo  que  no  tiene  solución  por 
la  imposición  del  mercado  neoliberal,  no  tiene  solución 
ninguna.  El  mercado  no  es  el  reino  de  Dios,  pero  el  mer- 
cado total  es  el  mayor  acercamiento  que  podemos  lograr 
en  este  mundo  imperfecto  al  reino  de  Dios.  No  hay  sal- 
vación fuera  del  mercado.  Aunque  esta  sigue  limitada,  es 
obligación  humana,  dejar  en  las  manos  de  Dios  la  reali- 
zación definitiva  del  reino  de  Dios.  En  la  tierra  vale:  extra 
mercatum  nulla  salas. 

Es  una  teología,  que  modela  la  buena  conciencia  a aque- 
llos que  están  destruyendo  nuestro  mundo  y que  no  quieren 
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tolerar  ningún  cambio.  De  hecho,  la  salvación  que  promete 
es  la  renuncia  a la  salvación  hasta  post  mortem.  Es  el  amor  al 
prójimo  del  corazón  endurecido. 

Destrozan  el  mundo  y siguen  creyendo  que  le  están  ha- 
ciendo un  servicio  a la  humanidad. 


Capítulo  3 
LOS  CORTES  HISTÓRICOS 
DE  LA  HUMANIZACIÓN  DE  DIOS 


Las  relaciones  sociales  que  se  establecen  entre 
sus  trabajos  privados  aparecen  como  lo  que 
son:  es  decir,  no  como  relaciones  directamente 
sociales  de  las  personas  en  sus  trabajos,  sino 
como  relaáones  materiales  (sachliche!,  es  decir, 
con  carácter  de  cosas)  entre  personas  y relacio- 
nes sociales  entre  cosas.28 


Los  cortes  históricos: 

1 . Al  comienzo:  Dios  se  hizo  hombre.  En  términos  religio- 
sos, pero  con  la  pronta  aparición  de  su  universalización 
vía  expresión  secular  (Diógenes). 

2.  El  humanismo  renacentista.  La  universalización  del  Dios 
que  se  hizo  hombre  en  la  emancipación  del  individuo, 
que  todavía  no  es  individuo  burgués,  sino  individuo  en 
su  integridad  corporal. 

3.  El  humanismo  de  liberación  (segunda  emancipación).  La 
universalización  vía  expresión  secular  del  Gloria  Dei  vivetis 
homo.  Es  el  humanismo  de  Marx.  Se  dirige  al  comienzo 
solamente  al  capitalismo  para  incluir  después  en  su  crítica 
al  mismo  socialismo  histórico-ortodoxo. 

La  modernidad  es  constituida  por  estas  dos  universa- 
lizaciones emancipatorias.  La  primera  se  transforma  por  la 
iluminación  del  siglo  xvm  en  individualismo  burgués,  que 
define  al  individuo  por  la  propiedad,  lo  que  empieza  con 
John  Locke.  Eso  identifica  la  primera  emancipación  con  la 
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Karl  Marx,  El  capital \ tomo  I,  ed.  cit.,  p.  38. 


sociedad  capitalista  y lleva  a las  emancipaciones  de  libera- 
ción (emancipación)  del  siglo  xx,  que  son  constituidas  por 
el  humanismo  de  liberación,  como  lo  expresa  el  imperativo 
categórico  de  Marx:  “La  crítica  de  la  religión  desemboca  en 
la  doctrina  de  que  el  hombre  es  la  esencia  suprema  para  el 
hombre  y,  por  consiguiente,  en  el  imperativo  categórico  de 
echar  por  tierra  todas  las  relaciones  en  que  el  hombre  sea  un 
ser  humillado,  sojuzgado,  abandonado  y despreciable.”3' 

El  siervo  sufriente: 

Creció  como  un  retoño  delante  de  Él,  como  raíz  de  tierra 
árida.  No  tenía  apariencia  ni  presencia;  (le  vimos)  y no 
tenía  aspecto  que  pudiésemos  estimar.  Despreciable  y de- 
secho de  hombres,  varón  de  dolores,  como  uno  ante  quien 
se  oculta  el  rostro,  despreciable,  y no  le  tuvimos  en  cuenta 
(Is.  53:2-3). 

Parece  que  subyace  al  imperativo  categórico  de  Marx, 
pero  ahora  en  forma  de  una  ética  de  liberación  universal.  El 
que  Dios  se  haga  hombre,  lleva  a esta  transformación  en  la 
ética. 

La  universalización  del  pensamiento  secular  abre  la  tra- 
dición cristiana  hacia  lo  universal  y sustituye  la  universaliza- 
ción por  cristianización  pretendida  por  el  cristianismo  del 
imperio.  Históricamente  era  un  callejón  sin  salida.  Para  llevar 
su  mensaje  a la  universalización,  tendría  que  haber  conquis- 
tado el  mundo  y homogeneizado  en  una  sola  cultura.  Por  eso 
esta  universalización  por  el  cristianismo  terminó  después  de 
la  conquista  de  América. 

A ella  sigue  la  gran  ola  de  universalización  por  transfor- 
mación en  pensamiento  secular,  que  es  la  burguesa.  Lleva  las 
relaciones  de  producción  capitalistas  a todas  partes  del  mundo 
y lo  hace  por  la  colonialización  del  mundo.  Penetra  las  culturas 
pero  no  las  homogeneiza  en  una  sola,  sino  las  vacía.  Las  trans- 
forma tendencialmente  en  folklore.  Pero  subsisten  y ejercen 

Karl  Marx,  Manuscritos  económico-filosóficos , en:  Erich  Fromm  (comp.), 
op.  cit. , p.  230. 
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en  muchas  partes  resistencia  de  los  más  diversos  tipos,  que 
pueden  ser  inclusive  violentos. 

El  impacto  de  esta  universalización  individualista-bur- 
guesa, sin  embargo,  lleva  a los  grandes  movimientos  de  libe- 
ración: emancipación  como  liberación,  recuperación  del  ser 
humano  frente  a la  homogeneización  por  los  mercados  y la 
explotación  implicada  en  ella.  Esta  homogeneización  ame- 
naza a las  culturas,  pero  lo  hace  por  subversión  y fetichismo 
mercantil.  Es  universalización  de  la  ley  que  es  la  ley  del  valor. 
Es  de  la  realidad  abstracta  y por  tanto  igualdad  contractual  y 
mercantil.  Su  expresión  ética  más  coherente  es  la  del  impera- 
tivo categórico  de  Kant. 

A esta  universalización  contesta  la  universalización  emanci- 
patoria.  Es  expresada  por  el  imperativo  categórico  de  Marx. 

Es  universalización  secular  en  nombre  del  ser  humano 
concreto  y en  este  sentido  la  respuesta  está  presente  en  el 
imperativo  categórico  de  Marx. 

Las  grandes  emancipaciones:  de  los  esclavos,  de  las  mu- 
jeres y de  los  obreros,  que  después  se  extienden  hacia  las 
culturas,  las  colonias  y a la  naturaleza,  dirigiéndose  a todos 
los  sistemas  sociales  y todas  las  culturas. 

La  raíz  cristiana  es  visible,  pero  solamente  su  expre- 
sión secular  hace  posible  su  universalización.  En  general  van 
en  contra  de  las  iglesias  cristianas  y los  cristianos  que  par- 
ticipan tienen  el  olor  de  herejes.  Los  que  más  las  promue- 
ven proceden  del  ambiente  de  la  crítica  de  la  religión  y del 
cristianismo. 

Estas  emancipaciones  van  acompañadas  por  la  crítica  al 
cristianismo  de  Feuerbach  y Marx.  Tienen  que  pasar  por  el 
Feuerbach  (arroyo  de  fuego).  Lleva  al  discernimiento  de  los 
dioses  y a la  tesis  de  la  muerte  de  la  religión  como  resultado 
de  que  Dios  se  hizo  hombre.  Las  mismas  emancipaciones 
implican  la  crítica  de  los  falsos  dioses.  Aparece  en  Marx 
un  análisis  que  es  análogo  a la  teología  de  la  liberación. 

“Conviene  estudiar  en  detalle  estos  asuntos,  para  ver  en 
qué  es  capaz  de  convertirse  el  burgués  y en  qué  convierte  a 
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sus  obreros,  allí  donde  le  dejan  moldear  el  mundo  libremente 
a su  imagen  y semejanza”  (K.  Marx,  El  capital. , tomo  I,  ed. 
cit.,  p.  639,  nota  339). 30 

El  socialismo  se  cierra  al  inscribirse  de  hecho  en  el  mito 
del  progreso  de  la  sociedad  moderna.  Eso  hace  esperar  la 
muerte  de  la  religión,  pero  produce  también  un  impasse  in- 
superable en  sus  cánones  ortodoxos.  No  se  reconoce  lími- 
tes de  lo  pasible  y se  concibe  el  socialismo  como  modo  de 
producción  socialista  a partir  de  concepto  de  la  propiedad 
socialista. 

Se  produce  algo  análogo  a la  sociedad  cristiana:  a la  uni- 
versalización por  el  cristianismo  sigue  ahora  la  universaliza- 
ción por  la  ortodoxia  marxista.  Con  eso  el  socialismo  pierde 
su  creatividad  y su  flexibilidad  bajo  el  impacto  de  una  orto- 
doxia. Se  define  por  un  finalismo:  abolición  del  mercado  y 
del  Estado. 

La  reacción  no  es  solamente  una  reacción  producida 
por  los  fracasos  de  este  socialismo,  sino  también  resultado 
de  una  nueva  reflexión  de  la  conditio  humana.  Esta  condi- 
tio  humana  excluye  este  finalismo  de  mercado  y Estado. 
Reconocer  eso  rompe  la  ortodoxia  marxista  y hace,  que  los 
fracasos  del  socialismo  no  sean  simples  errores,  sino  todo  un 
problema  de  su  concepción.  Sociedad  sin  Estado  y mercado 
resulta  un  concepto  trascendental  que  no  es  accesible  a la 
acción  humana. 

Se  abre  un  nuevo  horizonte:  no  hay  modo  de  produc- 
ción socialista,  sino  universalización  por  el  sujeto  humano. 
Por  eso  no  puede  ser  reducida  a lucha  de  clases.  Su  raíz  es  la 
resistencia  del  sujeto  frente  al  sistema,  su  horizonte  es  bien 
común,  bien  de  todos. 

En  este  ambiente  aparece  la  teología  de  la  liberación  y 
ella  promueve  la  universalización  por  el  sujeto  humano.  El 

311  “Man  muss  dies  Zeug  im  Detail  studieren,  um  zu  sehn,  wozu  der 
Bourgeois  sich  selbst  und  den  Arbeiter  macht,  wo  er  die  Welt  unge- 
niert  nach  seinem  Bilde  modeln  kann”.  ( Das  Kapital.  Bd.  1 Werle,  Bd. 
23,  Anm.  241,  p.  779). 
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sujeto  parece  ser  cristiano  y no  humano  sin  más.  Por  eso 
aparece  encerrada  en  si  misma  porque  no  puede  irradiar  más 
allá  de  las  fronteras  cristianas;  parece  una  teología  para  cris- 
tianos, que  les  da  lugar  en  un  movimiento  popular  secular 
todavía  dominado  por  las  perspectivas  del  finalismo  marxista 
ortodoxo. 

Hoy  se  rompe  este  finalismo  y se  abre  una  nueva  uni- 
versalización secular  del  sujeto  humano.  Es  rebelión  univer- 
sal del  sujeto  (rebelión  no  es  necesariamente  revolución  en 
el  sentido  tradicional:  Camus,  aunque  se  extiende  también  a 
ella).  El  ambiente  secular  marxista  desarrolla  una  visión  del 
cristianismo  muy  diferente  a la  anterior.  Percibe  las  raíces  de 
su  propio  humanismo  universal  en  el  cristianismo  y llega  a 
saberse  como  una  universalización  secular  de  ellas.  Por  lo 
tanto,  aparece  una  espiritualidad  secular  y la  perspectiva  de 
una  teología  secular.  Esta  también  puede  ser  atea  (como  lo  es 
quizás  la  primera  vez  en  Walter  Benjamín:  Tesis  de  Filosofía). 
Es  la  perspectiva  vinculada  con  el  hecho  de  que  la  libertad 
de  la  emancipación  es  un  paraíso  sin  árbol  prohibido  y como 
tal  fuera  de  la  factibilidad  humana,  aunque  da  la  espirituali- 
dad de  la  rebelión  del  sujeto  que  va  a subyacer  al  proceso  de 
liberación  futuro.  Esta  rebelión  es  secular,  puede  aparecer  en 
cualquier  religiém  igual  que  en  el  humanismo  ateo.  Tiene  una 
perspectiva  más  allá  de  cualquier  acción  humana  finalista. 
La  factibilidad  de  una  perspectiva  más  allá  de  la  factibilidad 
humana  y la  conditio  humana  a pesar  de  su  imposibilidad  no 
se  puede  sostener  sino  por  reflexiones  correspondientes  a 
esta  trascendentalidad  de  la  finalidad  trascendental.  Una  de 
las  posibilidades  de  hacer  esta  reflexión  es  teológica:  el  Dios, 
cuya  gloria  es  el  hombre  viviente,  garantiza  esta  factibilidad. 
En  este  caso  aparece  una  teología  de  liberación  desde  el 
ámbito  secular,  que  puede  llegar  también  a ambientes  reli- 
giosos eclesiásticos,  pero  no  necesita  llegar  a ellos.  Es  autó- 
noma. Una  teología  secular  y autónoma  de  liberación,  que  es 
la  correspondiente  a la  rebeliétn  del  sujeto.  Pero  no  es  obli- 
gatoria. Puede  haber  imaginaciones  paralelas  de  un  carácter 
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nítidamente  ateo  con  la  misma  validez.  Pero  todo  son  prue- 
bas para  creyentes. 

Que  lo  que  se  consideraba  meta  final  se  revelaba  una 
referencia  trascendental  —no  trascendente,  sino  inalcanzable 
para  cualquier  tipo  de  acción  instrumental-  cambió  comple- 
tamente la  dimensión  de  la  liberación  humana.  Frente  a la 
meta  final  no  quedaba  sino  actuar  con  toda  fuerza  hacia  esta, 
postergando  las  metas  específicas  e instalando  una  tecnocra- 
cia burocrática  para  alcanzarla.  Todo  eso  perdió  el  sentido. 

Frente  a eso  surge  hoy  la  dimensión  del  sujeto.  Antes 
estaba  escondido  por  el  mito  del  progreso  en  relación  a la 
meta  final  que  se  llamaba  comunismo,  una  carrera  que  se 
transformó  en  tasas  de  crecimiento  de  las  fuerzas  producti- 
vas al  infinito. 

Frente  a este  vacío  surge  el  sujeto,  a partir  del  cual  se 
reconstruye  una  sociedad  nueva. 

La  sociedad  en  la  que  quepan  todos  es  condición  de  la 
paz.  Pero  divide  a la  vez  e implica  un  conflicto.  El  conflicto 
se  abre  con  cualquier  ideología  que  identifica  un  interés  par- 
ticular como  absoluto  y por  lo  tanto  como  interés  general.  La 
sociedad  en  la  que  quepan  todos  no  es  una  sociedad  en  la  que 
quepa  todo  o cualquier  cosa.  Pone  todo  interés  particular  en 
segundo  lugar  en  relación  al  bien  común.  Parte  de  intere- 
ses particulares,  pero  tiene  que  insertarlos  siempre  en  el  bien 
común  expresado  como  sociedad  en  la  que  quepan  todos. 

Por  eso  entra  en  conflicto  con  la  ideología  burguesa  que 
identifica  el  interés  de  una  clase  (la  clase  burguesa)  con  el 
interés  general.  Lo  hace  por  medio  de  la  mano  invisible.  La 
universalización  vía  una  institución  —en  este  caso  del  mer- 
cado— usa  siempre  intereses  particulares  para  darles  el  signi- 
ficado de  un  interés  general. 

Pero  este  bien  común  no  es  tampoco  interés  de  clase 
(clase  en  sí,  clase  para  sí).  Todos  los  intereses  —también  el 
interés  de  clase-  es  secundario  en  relación  al  interés  común  y 
tiene  que  ser  mediado  por  este  interés  común. 
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Excurso:  Globalización,  libertad  y democracia 

Quiero  empezar  con  algo,  que  por  todos  es  conocido  y reco- 
nocido, para  pasar  a la  discusión  de  problemas,  que  no  son 
tan  reconocidos.  Quiero  empezar  por  eso  con  la  constata- 
ción del  hecho,  de  que  hoy  el  mundo  es  un  mundo  global. 


La  globalidad  del  mundo  y la  estrategia  de  la 
globalización 

De  hecho  lo  es  en  un  sentido  muy  específico,  a partir  de 
la  segunda  guerra  mundial.  El  mundo  ahora  se  hace  accesi- 
ble de  una  manera  casi  inmediata.  Noticias  e imágenes  dan 
vuelta  al  mundo  con  velocidad  instantánea.  Las  computado- 
ras hacen  posible  la  administración  mundial  de  instituciones 
y empresas.  Los  mismos  cálculos  se  hacen  casi  instantáneos. 
Los  medios  de  transporte  permiten,  llegar  en  menos  de  un 
día  a cualquier  lugar  del  mundo.  El  mundo  es  accesible  de 
una  nueva  manera:  desde  cualquier  lugar  se  puede  acceder  a 
él  como  si  fuera  una  aldea. 

Esta  globalidad  del  mundo  tiene  otro  lado  llamativo. 
Por  primera  vez  en  la  historia  el  ser  humano  tiene  la  capa- 
cidad de  destruirse  sí  misma  y a la  naturaleza  externa  a ella. 
En  1945  se  usó  la  bomba  atómica,  que  tiene  esta  capacidad  y 
pronto  aparece  el  equilibrio  del  horror  entre  la  dos  grandes 
potencias  de  la  guerra  fría.  Pronto  aparece  la  conciencia  de 
la  amenaza  para  el  medio  ambiente  y otras  amenazas  para 
la  existencia  humana:  el  crecimiento  de  la  población  y las 
amenazas  posibles  que  pueden  resultar  de  las  biociencias,  las 
ciencias  de  la  vida. 

Al  hacerse  global  el  mundo,  también  aparecen  amena- 
zas globales  para  la  vida  en  la  tierra.  Resulta,  que  ahora  en 
adelante  la  humanidad  es  responsable  de  la  supervivencia  del 
ser  humano  y de  la  naturaleza  entera  hoy  y en  todo  futuro. 
Ocurre  un  corte  dramático  de  toda  la  historia. 
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De  oso  es  de  lo  que  se  trata  cuando  decimos  que  el 
mundo  hoy  es  global.  Esta  globalidad  de  la  tierra  es  el  resul- 
tado de  una  larga  historia  anterior.  Podemos  iniciarla  en  los 
siglos  xv  y xm,  cuando  se  descubre  que  la  tierra  es  redonda 
y cuando  los  poderes  europeos  salen  a la  conquista  de  esta 
tierra.  A partir  de  ese  momento  la  tierra  se  hace  cada  vez 
más  redonda  hasta  que  el  proceso  desemboca  con  la  segunda 
guerra  mundial  en  lo  que  hoy  podemos  llamar  el  mundo 
hecho  global. 

Sin  embargo,  cuando  hoy  en  nuestro  lenguaje  corriente 
hablamos  de  globalización,  no  nos  referimos  a este  proceso 
histórico  cuyo  resultado  ha  sido  la  globalidad  de  la  tierra. 
La  palabra  globalización  para  referirse  a un  proceso  hoy  en 
curso,  surge  recién  en  los  años  90  del  siglo  pasado.  Se  refiere 
más  bien  a una  muy  determinada  respuesta  al  hecho  antes 
producido  de  la  globalidad  de  la  tierra.  La  globalidad  de  la 
tierra  no  es  el  resultado  de  la  globalización,  sino  que  la  tal 
llamada  globalización  es  una  estrategia  de  respuesta  frente  a 
una  tierra  hecha  global  por  procesos  históricos  anteriores.  Es 
respuesta  y aprovechamiento. 

Por  ser  respuesta,  no  es  algo  predeterminado  por  el 
hecho  de  la  globalidad  de  la  tierra.  Se  trata  de  una  decisión 
tomada  a fines  de  los  años  70  y durante  los  años  80  del  siglo 
pasado,  promovida  específicamente  por  Margaret  Thatcher  y 
por  Ronald  Reagan,  el  presidente  de  EE.UU.  y que  se  impuso 
al  mundo  por  la  fuerza.  Habría  sido  posible  dar  otras  res- 
puestas. Pero  la  simple  imposición  del  poder  de  unos  pocos 
obligó  al  mundo  a someterse  a una  estrategia  que  no  era  más 
que  la  estrategia  de  aprovechamiento  de  la  nueva  accesibili- 
dad del  mundo  por  parte  de  las  nuevas  empresas  mundiales, 
las  empresas  transnacionales.  Se  trata  de  una  estrategia,  de  la 
cual  dice  Heiner  Geissler,  un  político  de  la  democracia  cris- 
tiana alemana  y anterior  secretario  general  del  partido,  que 
hoy  es  un  opositor  firme  de  esta  estrategia  de  la  globalización: 
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“En  la  economía  global  domina  la  anarquía  pura.  La  codicia 
está  carcomiendo  los  cerebros  de  los  dominadores.”31 

Se  trata  de  una  estrategia  de  puro  aprovechamiento  y del 
pillaje  de  la  tierra  de  parte  de  las  gigantescas  burocracias  pri- 
vadas32 de  las  grandes  empresas  trasnacionales,  que  pasa  por 
el  mundo  como  un  huracán,  ante  el  cual  no  hay  respuesta.  Se 
presenta  inclusive  como  una  fuerza  natural  derivada  automá- 
ticamente de  las  tecnologías  del  acceso  ilimitado  al  mundo. 

Con  eso  se  ha  dado  la  toma  de  poder  del  mundo  de 
parte  de  estas  burocracias  privadas.  Se  trata  de  poderes  in- 
controlados sin  ninguna  responsabilidad  por  sus  actos,  y a 
los  cuales  los  gobiernos  han  sido  sometidos.  Las  democra- 
cias son  vaciadas,  los  derechos  humanos  ampliamente  abo- 
lidos sin  que  haya  ninguna  respuesta  política  frente  a este 
nuevo  totalitarismo  del  mercado  total,  que  se  está  promo- 
viendo. Estas  burocracias  privadas  se  imponen  y tienen  tanto 
el  dominio  sobre  los  medios  de  comunicación  como  de  im- 
portantes mecanismos  —sobre  todo  financieros—  de  control 
de  las  elecciones  que  siguen  formalmente  democráticas. 

Lo  que  ocurre  es  algo  que  mucho  antes  ocurrió  con  la 
república  romana  de  la  antigüedad.  Cuando  en  el  primer  siglo 
el  emperador  Augustus  se  impuso  a la  república,  mantuvo 
todas  las  instituciones  republicanas.  Pero  las  vació,  mante- 
niéndolas como  pantalla.  Eso  ocurre  hoy  también.  Pero  no 
se  impone  una  persona-emperador,  sino  la  estructura  anó- 
nima del  poder  de  las  burocracias  privadas.  El  efecto,  sin  em- 
bargo, es  análogo. 


31  Geissler  Heiner,  In  der  globalen  Wirtschaft  herrscht  die  puré 
Anarchie.  Die  Gier  zerfrisst  den  Herrschern  ihre  Gehirne”.  Ein 
Wutanfall,  DIE  ZEIT  , 1 1 de  noviembre  de  2004,  N°  47.  Geissler 
habla  de  su  artículo  como  de  un  “ataque  de  rabia”. 

32  El  análisis  de  la  gran  empresa  moderna  como  burocracia  privada  vie- 
ne de  Max  Weber.  Habla  de  “las  organizaciones  capitalistas  privadas, 
organizadas  de  una  manera  cada  vez  más  burocrática”  (Economía  y 
Sociedad,  pp.  741-742). 
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Se  trata  de  una  gran  aplanadora  de  la  libertad  de  opi- 
nión, de  la  libertad  de  elecciones  y de  los  derechos  humanos. 
Desde  el  punto  de  vista  de  estas  burocracias  privadas,  todos 
estos  derechos  no  son  más  que  distorsiones  del  mercado  y 
la  función  de  la  política  es  más  la  de  eliminarlas  para  que  el 
mercado  pueda  ser  un  mercado  total.  Hoy  es  cada  vez  más 
obvio,  que  esta  política  del  mercado  total  tiene  como  conse- 
cuencia, promoverla  a través  de  la  constitución  de  Estados 
totales,  un  proceso  que  está  en  curso  muy  explícitamente  a 
partir  del  1 1 de  septiembre  de  Nueva  York.  El  propio  estado 
de  derecho  hoy  es  transformad  llegando  a ser  un  estado  de 
derecho  sin  derechos  humanos.  La  estrategia  de  globaliza- 
ción,  que  se  impone  sin  ninguna  flexibilidad,  no  es  posible 
de  otra  manera.  Al  ser  inflexible  esta  estrategia,  los  derechos 
humanos  tienen  que  ser  —al  final  infinitamente—  flexibles. 


La  racionalidad  del  mercado  y la  libertad  humana 

Quiero  analizar  esta  estrategia  a partir  de  un  punto  de  partida, 
que  al  comienzo  puede  parecer  un  poco  abstracto,  pero  que 
me  parece  bastante  revelador.  Este  análisis  parte  de  la  teoría 
de  la  acción  racional  humana,  tal  como  se  está  desarrollando 
en  las  teorías  económicas  hoy  dominantes.  Tiene  todo  el  as- 
pecto de  una  teoría  de  la  racionalidad  económica.  Esta  teoría 
no  es  una  teoría  económica  del  valor,  pero  pretende  elaborar 
una  teoría  económica  de  los  valores.  Como  tal  elabora  en 
términos  económicos  todo  el  desprecio  hacia  el  ser  humano, 
que  la  estrategia  de  globalización  pone  en  práctica.  Es  el  des- 
precio por  la  vida  del  ser  humano  y su  libertad.  Desemboca 
en  una  radical  negación  de  la  libertad  humana. 

El  mercado  es  presentado  como  el  mecanismo  de  coordi- 
nación de  la  división  social  del  mercado  más  eficiente  po- 
sible. La  misma  racionalidad  es  reducida  a una  simple  rela- 
ción medio-fin.  El  consumidor  al  demandar  los  productos 
determina  los  fines  y el  mercado  como  mecanismo  de  coor- 


154 


dinación  organiza,  tendencialmente  de  manera  óptima,  los 
medios.  Por  eso  se  considera,  que  cualquier  intervención  en 
el  mercado  hace  daño  al  desviar  o impedir  esta  tendencia  al 
óptimo  del  mercado. 

Los  fines,  de  los  cuales  se  trata,  son  específicos,  pro- 
ductos o servicios.  Se  ofrecen  en  el  mercado:  pan,  salchi- 
chas, automóviles,  espacios  en  escuelas,  casas,  consultas 
médicas,  etc. 

Se  trata  de  fines  producidos  por  una  acción  medio-fin. 
Son  fines  propios  del  mercado,  cuya  realización  hace  mo- 
verse el  mecanismo  del  mercado.  Lo  alimentan  y sin  ellos 
el  mercado  no  podría  entrar  en  funcionamiento.  Estos  fines 
son  solo  posibles,  por  su  lado,  por  los  ingresos. 

Pero  hay  muchos  fines,  que  el  mercado  no  produce  y 
que  no  puede  producir.  Fines  de  este  tipo  son:  protección 
del  medio  ambiente,  pleno  empleo,  salud  para  todos,  in- 
greso suficiente  para  todos,  educación  para  todos,  casa  para 
todos,  etc.  Muchas  veces  hablamos  de  fines  sociales,  pero 
la  expresión  no  es  exacta.  Al  ser  fines  para  todos,  son  fines 
para  cada  uno  individualmente  también.  Por  lo  tanto,  son 
fines  individuales  también.  Pero  como  fin  del  mercado  no 
son  fines  aceptables,  porque  en  el  mercado  se  pueden  produ- 
cir salchichas,  sin  problemas,  pero  no  protección  del  medio 
ambiente  o educación  para  todos.  Ninguna  empresa  produce 
tales  cosas  y no  las  puede  producir. 

Estos  fines  se  afirman  a partir  del  sujeto  humano  en  su 
individualidad:  si  yo  quiero  seguridad  en  este  aspecto,  todos 
los  tienen  que  tener  asegurados.  En  estos  fines  lo  subjetivo 
se  vincula  con  el  bien  común,  que  es  interés  de  todos.  En  el 
bien  común  ambos  niveles  se  identifican. 

Gran  parte  de  estos  fines  del  bien  común  los  formula- 
mos como  derechos  humanos.  No  son  fines  del  mercado, 
porque  el  mercado  es  incapaz  de  producir  y asegurar  su 
satisfacción. 

En  cuanto  a estos  fines  sociales,  el  mercado  es  comple- 
tamente ineficiente.  Que  el  mercado  sea  el  medio  más  efi- 
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dente  para  asegurar  fines,  es  falso.  Puede  serlo  en  cuanto 
a fines  específicos,  pero  no  a todos  los  fines  humanos,  que 
incluyen  los  fines  surgidos  a nivel  del  bien  común. 

El  problema  no  radica  en  escoger  entre  juicios  de  valor 
y juicios  de  hecho.  Aunque  partamos  de  la  diferencia  entre 
juicios  de  hecho  y juicios  de  valor,  no  necesitamos  derivar 
teóricamente  ningún  juicio  de  valor.  Podemos  partir  de  Max 
Weber,  que  sostiene  que  no  se  pueden  derivar  juicios  de  valor 
científicamente,  sino  solamente  juicios  de  hecho,  que  inclu- 
yen los  juicios  medios-fin.  De  lo  de  que  se  trata  aquí  es,  de 
que  los  fines,  de  todas  maneras,  incluyen  juicios  de  valor, 
aunque  sean  del  tipo  de  juicios  de  gusto  o de  utilidad.  Juicios 
de  utilidad  también  son  juicios  de  valor,  porque  sostienen, 
que  la  utilidad  es  el  valor  supremo.  Nadie  puede  determinar 
un  fin  sin  implicar  un  juicio  de  valor.  Eso  inclusive  corres- 
ponde a la  opinión  del  mismo  Max  Weber. 

Por  eso  es  falso,  que  el  mercado  sea  el  mecanismo  más 
eficiente  para  coordinar  medios  en  función  de  fines.  Es  com- 
pletamente ineficaz  para  asegurar  satisfacciones  para  muchos 
fines,  es  decir,  los  fines  derivados  del  bien  común.  El  mer- 
cado es  muchas  veces  un  factor  distorsionante  para  el  logro 
de  estos  fines. 

¿Puedo  ahora  decidir,  si  unos  fines  (y  los  valores  impli- 
cados en  ellos)  son  los  únicos  legítimos  y otros  no?  Eso  es  un 
juicio  de  valor  evidentemente  ilegítimo,  que  aparece  escon- 
dido por  una  falacia  naturalista:  el  mercado  es  el  mecanismo 
más  eficiente  para  coordinar  medios  en  función  de  fines.  Se 
excluyen  por  medio  de  esta  falacia  todos  los  fines  que  emanan 
del  bien  común  y que  el  mercado  no  puede  satisfacer. 

Pero  en  nombre  de  la  ciencia  se  pueden  excluir  y por 
tanto  eliminar  solamente  fines,  a los  cuales  no  corresponden 
medios  que  aseguren  su  factibilidad  ad  imposibi/ia  nenio  tenetur. 
lo  que  es  imposible  jamás  puede  ser  exigido.  Eso  deslegitima 
con  razón,  fines  y por  tanto  valores  determinados  y resulta 
un  juicio  de  valor  sobre  el  cual  la  ciencia  se  puede  expresar. 
Pero  los  fines  derivados  del  bien  común  no  son  imposibles: 
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se  pueden  mostrar  los  medios  necesarios  para  su  realización. 
Pero  la  relación  entre  estos  medios  y estos  fines  no  es  una 
relación  medio-fin  en  el  sentido  de  la  teoría  de  la  racionalidad 
del  tipo  de  la  teoría  de  Max  Weber. 

La  falacia  naturalista  mencionada  limita  ilegítimamente  la 
libertad  humana.  Hace  del  mercado  absolutizado  la  instancia 
para  determinar  los  juicios  de  valor  admisibles  y no  admisibles. 
Es  decir,  decide  en  nombre  de  una  institución  naturalizada  y 
absolutizada  sobre  los  valores  que  la  gente  puede  tener  o no. 

Hasta  aquí  nos  hemos  mantenido  estrictamente  en  el 
marco  de  la  metodología  del  tipo  de  Max  Weber,  aunque 
hemos  extendido  su  vigencia  más  allá  de  la  propia  metodo- 
logía de  Max  Weber.  Esto  era  necesario  porque  el  mismo 
Weber  tiende  a caer  en  esta  misma  falacia. 

Pero  también  podemos  ir  más  allá  de  esta  metodología 
y lo  consideramos  necesario.  Hacer  presente  hoy  los  valores 
derivados  del  bien  común  no  es  un  simple  juicio  de  valor 
más.  Es  más  bien  necesario  en  función  de  la  propia  super- 
vivencia humana.  La  actual  negativa  en  favor  de  los  valores 
del  mercado  y en  contra  de  los  valores  del  bien  común  está 
poniendo  en  peligro  la  supervivencia  de  la  humanidad  en  pos 
de  la  estrategia  de  globalización  que  no  permite  sino  los  va- 
lores del  mercado  y niega  la  libertad  humana  más  allá  de  este 
mercado  totalizado. 


La  convivencia  humana  y la  libertad  humana 

Pero  no  se  trata  solamente  de  la  supervivencia  humana,  se 
trata  igualmente  cié  la  convivencia  humana.  La  supervivencia 
de  la  humanidad  está  estrechamente  vinculada  a la  capacidad 
de  convivir.  Al  destruir  la  convivencia,  destruimos  el  mundo 
y amenazamos  la  propia  supervivencia  humana. 

En  los  albores  de  la  modernidad  capitalista  Hobbes 
presentó  la  sociedad  burguesa  —toda  sociedad  civil—  como 
ordenamiento  de  un  mundo  de  origen  marcado  por  el  homo 
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hominis  lupus  (el  hombre  es  un  lobo  para  el  hombre).  La  vio 
como  progreso.  Pero  hoy  vemos  con  mucha  claridad,  que 
la  historia  resultó  al  revés.  La  modernidad  capitalista  des- 
embocó con  la  estrategia  de  globalización  precisamente  en 
un  mundo,  en  el  cual  rige  como  ideal,  que  el  hombre  sea 
un  lobo  para  cualquier  otro  hombre.  Ha  unlversalizado  el 
hombre  como  lobo  del  hombre.  Se  está  transformando  al  ser 
humano  en  un  lobo  de  estepas. 

Eso  se  ha  hecho  en  nombre  de  la  libertad.  Pero  se  trata 
de  una  libertad  restringida  a la  libertad  de  elegir  entre  fines 
específicos,  que  son  los  fines  que  puede  atender  el  mercado 
en  su  propia  lógica.  Es  la  libertad  restringida  a la  alternativa: 
Pepsicola  o Coca  Cola.  Es  también  una  libertad  orientada 
por  la  elección  según  valores,  pero  estos  no  son  más  de  va- 
lores de  gusto  con  los  consiguientes  juicios  de  gusto.  Se  trata 
de  una  reducción  de  la  libertad  humana  al  marco  que  admite 
la  totalización  actual  del  mercado. 

En  los  años  ochenta  Milton  Friedman  publicó  un  libro 
bajo  el  título  Ubres  para  elegir , al  cual  siguió  una  serie  televi- 
siva del  mismo  título,  que  fue  ampliamente  divulgada  por  los 
medios  de  comunicación  que  están  en  las  manos  de  las  bu- 
rocracias privadas  en  todo  el  mundo.  Fue  un  ataque  frontal  a 
la  libertad  humana.  Eliminó  toda  libertad  para  introducir  en 
la  sociedad  los  valores  del  bien  común,  que  son  los  valores 
de  la  convivencia  humana  también.  La  obra  no  es  solamente 
un  ataque  a tales  valores,  sino  la  negación  del  derecho  a tener 
tales  valores.  El  derecho  a tener  derechos  fue  negado,  no 
solamente  los  derechos.  Fue  la  presentación  libertaria  del 
nuevo  totalitarismo  del  mercado  total,  que  nos  amenaza  y 
que  se  está  implementando. 

Pero  las  elecciones  fundamentales  de  hoy  no  son  la 
elección  entre  Mercedes  o Toyota,  Pepsicola  y Coca  Cola. 
Vivimos  una  crisis  de  la  convivencia,  que  está  subvirtiendo 
todas  nuestras  relaciones  sociales  y que  en  sus  consecuencias 
nos  hace  imposible  enfrentar  las  grandes  amenazas  para  la 
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supervivencia  de  la  propia  humanidad  (crisis  de  exclusión, 
crisis  del  medio  ambiente,  etc.). 

Pero  la  estrategia  de  globalización,  que  promueve  estas 
crisis,  a la  vez  hace  imposible  enfrentarlas.  La  crisis  de  la  con- 
vivencia se  hace  patente  en  el  aumento  de  la  criminalidad 
en  general  y la  inseguridad  que  produce,  en  la  criminalidad 
organizada  del  tráfico  de  armas  y de  drogas,  en  la  existencia 
de  los  barrios  de  miseria,  que  hoy  son  el  GULAG  del  mundo 
libre,  en  el  tráfico  de  seres  humanos.  A la  vez  es  visible,  que 
estas  crisis  son  menos  fuertes  en  aquellos  países,  que  todavía 
defienden  algunos  elementos  del  estado  social  anterior.  Sin 
embargo,  se  promueve  con  toda  fuerza  la  eliminación  tam- 
bién de  estas  excepciones  y los  Tratados  de  Libre  Comercio 
(TLC)  son  parte  de  esta  política  destructora  de  la  conviven- 
cia humana.  Que  el  hombre  sea  el  lobo  para  el  hombre  es  el 
ideal  implícito  de  estas  estrategias  de  globalización. 

La  elección  fundamental,  para  la  cual  hay  que  reclamar 
libertad  de  elegir,  es  la  elección  entre  exclusión  de  la  pobla- 
ción y promoción  de  una  sociedad  en  la  que  quepan  todos, 
entre  destrucción  de  la  naturaleza  o su  conservación,  entre 
una  salud  que  atienda  a los  que  pueden  pagar  o sistemas  de 
salud  de  carácter  universal,  que  incluyan  a todos,  entre  una 
educación  para  los  que  pagan  o un  sistema  de  educación  que 
permite  a todos  formarse  y ser  partícipes  de  la  cultura,  entre 
casa  para  algunos  o que  todos  tengan  casa,  etc. 

Es  la  elección  entre  una  sociedad,  en  la  cual  el  hombre 
es  lobo  del  hombre,  y una  sociedad  que  promueve  los  fun- 
damentos de  la  convivencia  en  todos  los  campos.  Pero  lo 
que  hay  que  promover  primariamente,  no  son  estos  valores 
de  la  convivencia,  sino  el  derecho  y la  posibilidad  de  hacer- 
los presentes,  lo  que  implica  volver  a hacer  legítimo  el  es- 
pacio dentro  del  cual  estos  valores  pueden  ser  discutidos  y 
defendidos.  Sin  este  espacio  de  libertad  no  hay  posibilidad 
de  introducir  o realizar  estos  valores  en  la  sociedad.  Por  eso 
se  trata  de  defender  la  propia  libertad  de  ser  libres,  de  ser  res- 
ponsables por  la  convivencia  humana,  esta  libertad  de  elegir 


valores  de  bien  común,  que  pueden  asegurar  grados  vivibles 
de  convivencia.  Es  el  derecho  a tener  derechos,  lo  que  está 
en  cuestión. 

Pero  para  hacer  presente  los  valores  del  bien  común  en 
la  sociedad,  hace  falta  intervenir  los  mercados.  Sin  esta  in- 
tervención en  los  mercados,  al  absolutizarse  como  mercado 
total,  expulsan  estos  valores  de  la  sociedad  y por  tanto  de  la 
vida  humana.  Pero  el  ser  humano  tiene  que  reivindicar  estos 
valores  y por  tanto  tiene  que  recurrir  a una  sistemática  inter- 
vención en  los  mercados. 

Libertad  de  elegir  implica  la  libertad  de  intervenir  siste- 
máticamente los  mercados.  Se  trata  de  intervenirlos  a nivel 
local,  pero  hace  falta  asegurar  sistemas  de  intervención  a 
todos  los  niveles,  inclusive  a nivel  mundial.  Aunque  parezca 
todavía  imposible,  será  la  tarea,  hacer  posible  eso  que  hoy 
resulta  aun  imposible. 

De  lo  que  se  trata  es  la  plena  libertad  de  elegir,  frente  a 
las  restricciones  de  la  libertad  que  se  ha  impuesto  en  nombre 
de  la  totalización  del  mercado.  Esta  libertad  se  refiere  a poder 
elegir  libremente  entre  una  sociedad,  que  hace  del  hombre  el 
lobo  del  el  hombre  y una  sociedad  de  bien  común  y convi- 
vencia, que  limita  las  luchas  al  marco  de  la  convivencia. 

Lo  que  la  estrategia  de  globalización  con  su  totalización 
de  los  mercados  hace,  es  reducir  la  libertad  humana  a la  liber- 
tad de  cada  uno  de  hacerse  el  lobo  del  otro.  Es  el  laisse^Jaire, 
laisse^passer , el  dejar  pasar,  que  es  transformado  en  un  laisse % 
¡aire,  laisse ^ mourir , dejar  pasar  y dejar  morir.  Hay  que  elegir 
entre  este  hombre  lobo  y el  ser  humano,  cuya  convivencia  y 
también  supervivencia  le  opone  el:  yo  vivo,  si  tú  vives  tam- 
bién. La  totalización  del  mercado,  en  cambio,  estipula:  yo 
vivo,  si  logro  condenarte  a ser  excluido  o a morir. 

Este  yo  vivo  si  tu  vives  es  la  regla  de  oro  de  la  conviven- 
cia humana.  Tener  la  libertad  de  estructurar  la  sociedad  sobre 
su  base,  es  la  libertad  humana. 

Pero  no  se  trata  de  imponer  unilateralmente  la  decisión. 
De  lo  que  se  trata,  es  de  lograr  la  libertad  de  decidir  libremente. 
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y eso  significa,  democráticamente,  entre  estas  opciones.  El  de- 
recho democrático  inalienable,  es  esta  libertad  de  la  pobla- 
ción de  decidir  y eso  es  lo  que  las  burocracias  privadas  más 
temen. 

Esta  libertad  es  negada  por  las  burocracias  privadas  en  el 
poder.  No  es  que  solamente  tengan  una  opinión,  que  es  la  del 
hombre-lobo.  Niegan  la  libertad  de  elegir  una  vida  diferente. 
Niegan  hasta  la  discusión  sobre  esta  libertad.  Reclaman  y 
ocupan  el  derecho  de  la  agenda,  con  lo  cual  eliminan  la  liber- 
tad de  la  discusión  y de  la  elección  de  opiniones.  La  negativa 
actual  a alternativas  es  la  negativa  a la  libertad  humana. 

La  razón  es  clara.  Libertad  de  elección  en  este  campo 
significa  libertad  para  la  intervención  sistemática  de  los  mer- 
cados. Es  libertad  para  limitar  el  poder,  hoy  absoluto,  de  las 
burocracias  privadas. 

Cuando  hablamos  de  estas  opciones,  hablamos  de  deci- 
siones que  hay  que  tomar  en  el  espacio  político.  Los  valores 
de  la  convivencia  y del  bien  común  no  se  pueden  restrin- 
gir al  plano  privado  por  la  simple  razón,  que  van  necesaria- 
mente unidos  a la  intervención  de  los  mercados.  Sin  esta  no 
se  pueden  realizar.  Realizarlos  es  algo  político.  Por  eso,  abrir 
el  derecho  a la  libertad  de  elegir,  presupone  abrir  el  propio 
espacio  político  como  espacio  público  para  permitir  una  for- 
mación racional  de  opiniones  y para  lograr  decisiones  efec- 
tivas en  la  línea  de  estas  opiniones  formadas.  Eso  exige  una 
democracia  abierta. 

Implica  un  nuevo  consenso,  que  sería  el  consenso  que 
acepta  esta  libertad.  Es  lo  contrario  del  tal  llamado  consenso 
de  Washington,  que  es  el  consenso  de  las  minorías  en  el 
poder  para  la  exclusión  de  las  mayorías. 

Eso  está  en  el  fondo  del  hecho  actual  de  la  reducción 
de  la  propia  democracia  a una  democracia  sin  esta  libertad 
básica.  La  democracia  de  hoy  tiene  mucha  menos  libertad  de 
elección  de  la  que  tenía  la  democracia  en  los  años  50  y 60  del 
siglo  pasado. 
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Los  espacios  públicos,  básicos  para  el  funcionamiento 
de  la  democracia,  han  sino  abolidos  por  las  privatizaciones. 
Pero  las  privatizaciones  no  hacen  que  la  gente  decida  ahora 
como  gente  privada,  sino  que  entregan  los  espacios  públicos 
a las  gigantescas  burocracias  privadas,  que  las  cierran.  Estas 
ya  no  admiten  discusiones  abiertas  y son  capaces  de  con- 
dicionar la  política  de  manera  tal,  que  corresponda  casi  ex- 
clusivamente a los  intereses  de  las  burocracias  privadas  y su 
lógica  expresada  por  la  estrategia  de  globalización.  Con  eso  la 
democracia  ha  sido  encerrada  en  una  jaula  de  acero  vigilada 
por  las  burocracias  privadas.  La  propia  política  ha  sido  en 
gran  parte  abolida  y sustituida  por  recetas  pretendidamente 
técnicas  que  expresan  nada  más  que  la  lógica  del  poder  de 
estas  burocracias.  Hoy  la  imposición  de  los  TLC  tiene  estric- 
tamente este  carácter.  En  este  caso,  casi  todos  los  medios  de 
comunicación  están  del  lado  de  los  TLC,  mientras  la  opinión 
mayoritaria  está  generalmente  en  contra.  Pero  no  se  puede 
expresar  y la  discusión  no  penetra  este  espacio  público  que 
tendrían  que  ofrecer  los  grandes  medios  de  comunicación. 
No  son  espacios  de  libertad  de  discusión,  sino  espacios  de  la 
negación  de  la  libertad  de  opinión  por  encima  de  los  intereses 
de  la  gente.  Están  en  las  manos  de  pequeñas  minorías,  que  se 
sostienen  en  el  poder  gracias  a las  burocracias  privadas  que 
dominan.  No  cumplen  su  función  social  de  ser  plataformas 
públicas  de  discusión  y formación  de  opiniones,  sino  son 
medios  en  contra  de  la  libertad  de  opinión  en  manos  de  estas 
minorías  poderosas,  que  ejercen  la  función  de  la  censura. 


La  democracia  cerrada  y la  recuperación  de  la  libertad 

Esta  democracia  cerrada  es  el  drama  de  la  libertad  humana 
hoy.  La  misma  democracia  está  amarrada. 

Eso  ha  ocurrido  en  varios  campos,  pero  quiero  mencio- 
nar especialmente  dos: 
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1.  La  limitación  extrema  de  la  libertad  de  opinión  por  los 
medios  de  comunicación  dominadas  por  burocracias  pri- 
vadas. Han  abusado  masivamente  de  la  libertad  de  prensa 
para  limitar  en  extremo  la  libertad  de  opinión.  Pero  para 
la  libertad  humana  en  la  democracia  lo  que  cuenta  es  la 
libertad  de  opinión  y la  libertad  de  prensa  tiene  que  ser 
orientada  de  manera  tal,  que  sea  un  apoyo  a la  libertad 
de  opinión.  En  la  democracia  cerrada  que  tenemos,  se 
transforma  en  obstáculo  de  la  libertad  de  opinión.  Pero 
el  derecho  humano  es  la  libertad  de  opinión  como  guía 
necesaria  de  todo  espacio  de  comunicación. 

2.  Pero  no  se  necesita  solamente  recuperar  esta  libertad  de 
opinión.  De  las  opiniones  resultan  opciones  y las  opcio- 
nes denen  que  llevar  a decisiones.  Estas  decisiones  tienen 
que  ser  políticas  y no  arbitrarias.  De  las  opiniones  siguen 
opciones  y estas  opciones  necesitan  las  decisiones  políti- 
cas, para  realizarse. 

Aparece  otra  vez  un  límite  férreo  de  la  actual  democra- 
cia cerrada.  Tiene  que  elegir  los  representantes  que  llevan 
estas  decisiones  a la  realización  en  el  marco  del  ejercicio  del 
poder  político.  Sin  embargo,  cada  vez  más  las  mismas  buro- 
cracias privadas  controladoras  del  espacio  de  comunicación, 
ejercen  un  control  sobre  los  mecanismos  democráticos  para 
determinar  las  personas,  que  pueden  tomar  tales  decisiones 
y ejecutarlas. 

De  esta  manera  el  mismo  poder  político  pasa  también 
por  un  filtro  muy  poderoso.  El  pueblo  vota,  pero  los  progra- 
mas por  los  que  puede  votar  y los  candidatos  que  puede  elegir 
son  altamente  seleccionados.  Seleccionados  por  los  medios 
de  comunicación  dominados  por  las  burocracia  privadas  que 
no  son  responsables  frente  a nadie.  Pero  también  selecciona- 
dos por  presiones  financieras  que  obstaculizan  grandemente 
la  libertad  de  elección.  Al  lado  de  estos  obstáculos  se  encuen- 
tran las  presiones  internacionales  de  países  democráticos  que 
se  consideran  modelos  de  la  democracia,  pero  que  no  respe- 
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tan  las  decisiones  libres  de  las  poblaciones.  Muchas  veces  no 
las  respetan  ni  en  su  interior  como  ocurrió  en  las  elecciones 
de  Bush  en  el  año  2000.  Pero  menos  todavía  respetan  sus 
decisiones  en  los  países  dependientes.  En  México  la  derecha 
ganó  ya  dos  elecciones  consecutivas  por  fraude.  En  todos  los 
casos  las  democracias  del  norte  apoyaron  el  fraude  junto  con 
los  grandes  medios  de  comunicación  del  mundo  entero.  Lo 
que  imponen  son  democracias  de  pantalla.  ’1 

La  libertad  de  las  elecciones  es  tan  restringida  como  lo 
es  la  libertad  de  opinión. 

Los  pueblos  han  perdido  el  derecho  de  escoger  y de- 
terminar su  propia  manera  de  vivir  y su  futuro.  Para  deter- 
minar eso,  necesitan  la  libertad  de  opinión  y la  libertad  de 
elegir  programas  y candidatos.  Necesitan  además  la  libertad 
de  elección  de  la  manera  de  vivir,  lo  que  implica  la  libertad  de 
introducir  en  la  sociedad  una  intervención  sistemática  en  los 
mercados  en  función  de  los  valores  de  la  convivencia  y del 
bien  común.  Todas  estas  libertades  se  están  negando  por  el 
dominio  de  las  burocracias  privadas  en  función  de  su  estra- 
tegia de  globalización. 

El  desprestigio  actual  de  la  política  se  origina  en  esta 
inmunización  de  la  política.  Ha  sido  reducida  a la  realización 

” Por  ejemplo.  La  siguiente  noticia:  “En  Nicaragua,  el  gobierno  de 
Bush  realizó  una  de  sus  más  duras  advertencias  hasta  el  momento 
por  el  resultado  de  las  elecciones  presidenciales  de  Nicaragua,  que  se 
llevarán  a cabo  el  domingo.  El  gobierno  está  amenazando  con  san- 
ciones económicas  si  los  nicaragüenses  eligen  al  candidato  favorito, 
el  líder  sandinista  Daniel  Ortega.  En  una  entrevista  con  el  periódi- 
co nicaragüense  La  Prensa,  la  portavoz  de  la  embajada  de  Estados 
Unidos  en  Nicaragua,  Kristin  Stewart,  dijo:  ‘Si  un  gobierno  extranje- 
ro se  relaciona  con  organizaciones  terroristas,  como  los  sandinistas 
hicieron  en  el  pasado,  el  derecho  estadounidense  nos  permite  aplicar 
sanciones...  Repito,  será  necesario  revisar  nuestras  políticas  si  gana 
Ortega’”  (Boletín  Democracy  Now!,  1 de  noviembre  de  2006,  Democracy 
Now!  en  español,  <spanish@democracynow.org>). 

Evidentemente,  si  no  gana  el  candidato  apoyado  por  la  embajada  de 
EE.UU.,  no  hay  democracia. 
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de  las  recetas  propiciadas  por  las  burocracias  privadas.  La 
democracia  surgida  para  el  control  de  las  burocracias  sin  res- 
ponsabilidad ha  sido  conquistada  por  las  burocracias  priva- 
das sin  ninguna  responsabilidad.  El  ciudadano  siente  lo  que 
es:  un  ser  que  no  cuenta.  Participar  en  la  política  pierde  su 
sentido. 

La  situación  es  difícil.  Por  lo  menos  parece  algo  como 
el  gato  que  se  quiere  comer  la  cola.  Para  asegurar  una  de 
estas  libertades,  habría  que  tener  ya  las  otras.  Pero  ni  los  con- 
troles totales  son  totalmente  totales.  Elecciones  como  las  de 
Venezuela,  Bolivia,  y en  varios  otros  países  lo  comprueban. 

Pero  se  necesita  más.  Se  trata  del  reconocimiento  de 
la  libertad  de  todos  los  seres  humanos  para  determinar  su 
manera  de  vivir  y su  futuro.  Libertad,  igualdad,  fraternidad. 
Libertad  para  optar  por  igualdad  y fraternidad.  Hoy  signifi- 
can ciertamente  algo  diferente  que  lo  que  significaban  para 
la  burguesía  después  de  la  revolución  francesa.  Pero  sigue 
siendo  el  quid  de  la  cuestión.  Sin  embargo,  los  burócratas  de 
las  burocracias  privadas  se  arrogan  el  derecho  de  determinar 
despóticamente  el  destino  y el  futuro  de  los  pueblos.  Son  los 
pueblos  que  tienen  que  recuperar  su  derecho  a la  libertad  de 
determinar  su  destino. 

No  se  trata  simplemente  de  pedir  alternativas.  Hay  que 
exigir  la  libertad  de  defenderlas  y realizarlas  y la  constitución 
de  espacios  políticos  correspondientes,  lo  que  implica  nece- 
sariamente la  libertad  de  decidir  sobre  las  intervenciones  en 
los  mercados  y a una  política  capaz  de  realizar  la  voluntad  de 
los  pueblos  frente  a la  arrogancia  de  las  burocracias  que  hoy 
sobre  todo  burocracias  privadas. 

Si  queremos  decir  lo  que  es  el  socialismo  del  futuro, 
entonces  hay  que  decir,  que  es  una  sistemática  intervención 
de  los  mercados  en  pro  de  los  valores  del  bien  común,  demo- 
cráticamente decidida.  Es  lo  que  hoy  se  hace  necesario  para 
recuperar  la  libertad  humana,  que  es  la  condición  de  todo  lo 
demás. 


Con  eso  se  recupera  el  gran  lerna  de  la  revolución:  liber- 
tad, igualdad,  fraternidad.  Se  trata  de  la  libertad  para  fomen- 
tar la  igualdad  y la  fraternidad. 

Pero  no  debemos  olvidar  nunca,  que  el  mercado  pro- 
duce solamente  bienes  y servicios  y los  produce  fomentando 
desigualdad  y sociedad  de  lobos.  Para  tener  la  libertad  para 
fomentar  igualdad  y fraternidad,  tiene  que  haber  una  inter- 
vención sistemática  en  los  mercados.  Sin  eso  el  la  exigencia 
de  igualdad  y fraternidad  es  pura  afirmación  vacía.  La  in- 
tervención sistemática  en  los  mercados  le  da  cuerpo  a estos 
valores. 


Capítulo  4 

CAPITALISMO  COMO  CULTO:  LA  CULPA 


Como  introducción  un  fragmento  de  un  breve  texto  de 
Walter  Benjamin:  “Capitalismo  como  religión”. 

Hace  algo  más  de  sesenta  años,  en  1940,  ante  la  amenaza 
de  ser  entregado  a la  Gestapo  por  las  autoridades  franquistas 
españolas,  Walter  Benjamin  se  suicidó  en  Portbou,  Gerona. 
Sus  escritos  —verdaderas  iluminaciones—  no  han  dejado  de 
crecer  y de  capturar  fanáticos  y epígonos.  Este  texto,  de  in- 
creíble agudeza  analítica,  fue  publicado  por  primera  vez  en 
castellano  en  1990  por  la  revista  El  Porteño. 


Hay  que  ver  en  el  capitalismo  una  religión,  es  decir,  el  capi- 
talismo sirve  esencialmente  a la  satisfacción  de  las  mismas 
preocupaciones,  suplicios,  inquietudes,  a las  que  daban  res- 
puesta antiguamente  las  llamadas  religiones.  La  verificación 
de  esta  estructura  religiosa  del  capitalismo  no  sólo,  como 
creía  Weber,  en  cuanto  forma  condicionada  religiosamente, 
sino  en  cuanto  fenómeno  esencialmente  religioso,  llevaría 
todavía  hoy  al  extravío  de  una  polémica  universal  exage- 
rada. No  nos  es  posible  apretar  la  red  en  la  que  nos  soste- 
nemos. Sin  embargo,  en  el  futuro  se  apreciará  eso. 


Ninguna  teología 


Tres  rasgos  se  le  reconocen,  sin  embargo,  al  presente  en 
esta  estructura  religiosa  del  capitalismo.  En  primer  lugar,  el 
capitalismo  es  una  pura  religión  de  culto,  quizá  la  más  ex- 
trema que  haya  existido  nunca.  En  él  todo  tiene  significado 
sólo  por  relación  inmediata  con  el  culto,  no  conoce  nin- 
guna dogmática  especial,  ninguna  teología.  El  utilitarismo 
adquiere  bajo  este  punto  de  vista  su  coloración  religiosa. 
Un  segundo  rasgo  del  capitalismo  está  relacionado  con  esta 
concreción  del  culto:  la  duración  permanente  del  culto.  El 
capitalismo  es  la  celebración  de  un  culto  sans  (t)reve  et  sans 
merci.  En  él  no  hay  marcado  un  día  a la  semana,  no  existe 
un  día  que  no  sea  día  de  fiesta  en  el  sentido  terrorífico  del 
despliegue  de  toda  la  pompa  sacral,  de  la  tensión  extrema 
del  adorante.  En  tercer  lugar  este  culto  es  culpabilizante.  El 
capitalismo  es,  probablemente,  el  primer  caso  de  un  culto 
no  expiante,  sino  culpabilizante.  En  este  aspecto,  este  sis- 
tema religioso  es  arrastrado  por  el  torbellino  de  un  movi- 
miento colosal.  Una  culpabilidad  monumental  que  no  se 
sabe  expiar  echa  mano  del  culto,  no  para  expiar  en  él  la 
culpa,  sino  para  hacerla  universal,  meterla  a la  fuerza  en 
la  conciencia  y,  por  último  y sobre  todo,  abarcar  a Dios 
mismo  en  esa  culpa  para  interesarle  a El,  al  final,  en  la  ex- 
piación. Esta  no  debe  esperarse  por  tanto,  en  este  caso  del 
culto  mismo  ni  tampoco  en  la  reforma  de  esa  religión,  que 
tendría  que  poder  apoyarse  en  algo  más  seguro  que  en  ella 
misma,  ni  tampoco  en  su  rechazo.  Es  parte  de  la  esencia  de 
este  movimiento  religioso,  que  es  el  capitalismo,  el  resis- 
tir hasta  el  final,  hasta  la  obtención  de  un  estado  mundial 
de  desesperación  por  el  que  precisamente  se  espera.  En  eso 
consiste  lo  inaudito  del  capitalismo,  que  la  religión  no  es  ya 
reforma  del  ser,  sino  su  despedazamiento.  La  expansión  de 
la  desesperación  a estado  religioso  mundial  del  cual  ha  de 
esperarse  la  redención. 

La  trascendencia  de  Dios  se  ha  derrumbado.  Pero  Dios 
no  está  muerto,  está  comprendido  en  el  destino  humano. 
Este  tránsito  del  planeta  hombre  por  la  casa  de  la  deses- 
peración en  la  soledad  absoluta  de  su  trayecto  es  el  ethos 
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que  Nietzsche  determina.  Este  hombre  es  el  superhombre, 
el  primero  que  comienza  a cumplir,  reconociéndola,  la  re- 
ligión capitalista.  Su  cuarto  rasgo  es  que  su  dios  tiene  que 
ser  ocultado,  sólo  en  el  cénit  de  su  culpabilización  debe  ser 
mencionado.  El  culto  se  celebra  ante  una  divinidad  inma- 
dura, toda  imaginación,  todo  pensamiento  en  esa  divinidad 
lesiona  el  secreto  de  su  madurez. 

La  teoría  freudiana  es  parte  también  de  la  dominación  sacer- 
dotal de  este  culto.  Está  pensada  de  una  forma  totalmente 
capitalista.  Lo  reprimido,  la  imaginación  pecaminosa,  es, 
por  profundísima  analogía  que  habrá  aún  que  iluminar,  el 
capital,  que  es  explotado  por  el  infierno  del  inconsciente. 

El  tipo  de  pensamiento  religioso  capitalista  se  encuentra 
extraordinariamente  expresado  en  la  filosofía  de  Nietzsche. 
La  idea  del  superhombre  pone  el  salto  apocalíptico  no  en 
la  conversión,  expiación,  purificación,  penitencia,  sino  en 
el  acrecentamiento  aparentemente  permanente,  pero,  en  el 
tramo  último,  discontinuo  y a saltos.  Por  eso,  aumento  y 
desarrollo  son  en  el  sentido  del  non  facit  saltnm  incompati- 
bles. El  superhombre  es  el  hombre  histórico  conseguido 
sin  conversión,  que  ha  crecido  tanto  que  sobrepasa  ya  la 
bóveda  celeste.  Esta  voladura  del  cielo  por  medio  de  un 
acrecentamiento  de  la  condicionalidad  humana,  que  religio- 
samente es  y se  mantiene  (también  para  Nietzsche)  como 
endeudamiento,  la  prejuzgó,  predeterminó  Nietzsche. 

Y en  forma  parecida,  Marx:  el  capitalismo  incorregible  se 
volverá,  con  intereses  e intereses  de  intereses,  cuya  función 
es  la  deuda  (véase  la  ambivalencia  demoníaca  de  este  con- 
cepto), socialismo. 

El  capitalismo  es  una  religión  que  consiste  en  el  mero  culto, 
sin  dogma.  El  capitalismo  se  ha  desarrollado  en  Occidente 
—como  se  puede  demostrar  no  sólo  en  el  calvinismo,  sino 
también  en  el  resto  de  orientaciones  cristianas  ortodoxas— 
parasitariamente  respecto  del  cristianismo,  de  tal  forma 
que,  al  final,  su  historia  es  en  lo  esencial  la  de  su  parásito, 
el  capitalismo. 
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Comparación  entre  las  imágenes  de  los  santos  de  las  dis- 
tintas religiones,  por  un  lado,  y los  billetes  de  los  distintos 
Estados,  por  el  otro. 

El  espíritu  que  se  expresa  en  la  ornamentación  de  los 
billetes. 

Enfermedad  del  espíritu 

Las  preocupaciones:  una  enfermedad  del  espíritu  que  es 
propia  de  la  época  capitalista.  Situación  de  aporía  espiri- 
tual (no  material)  en  pobreza,  mendigos,  monacato.  Una 
situación  que  carece  tan  absolutamente  de  salida  es  culpa- 
bilizante.  Las  preocupaciones  son  el  índice  de  esa  conciencia 
de  culpa  por  la  ausencia  de  solución.  Las  preocupaciones 
surgen  por  el  miedo  a la  aporía  de  tipo  comunitario,  no 
individual  material. 

El  cristianismo  no  solo  favoreció  en  tiempo  de  la  Reforma 
el  surgimiento  del  capitalismo,  sino  que  se  transformó  en 
el  capitalismo. 

Metódicamente  habría  que  investigar  primeramente  qué 
conexiones  estableció  en  cada  momento  a lo  largo  de  la 
historia  el  dinero  con  el  mito,  hasta  que  pudo  atraer  hacia 
sí  tantos  elementos  míticos  del  cristianismo  y constituir  ya 
así  el  propio  mito. 

Contribuye  al  conocimiento  del  capitalismo  como  una  re- 
ligión el  darse  cuenta  de  que  el  paganismo  original  segura- 
mente concibió  la  religión  no  como  un  interés  más  elevado, 
moral , sino  como  el  más  inmediato  prácticamente,  de  que, 
con  otras  palabras,  fue  tan  poco  consciente  como  el  capi- 
talismo actual  acerca  de  su  naturaleza  ideal  o trascendente , que 
vio,  más  bien,  en  el  individuo  irreligioso  o heterodoxo  de 
su  comunidad  un  miembro  inequívoco  de  ella,  igual  que  la 
burguesía  actual  en  sus  miembros  no  productivos. 
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1.  La  BASE  DEL  CULTO:  el  culto  al  dinero  y al  oro 

ALABANZA  DEL  ORO 

Oro  es  confirmación.  /Su  promesa  / tiene  peso. 

Oro  es  sorpresa.  /Supera  a la  más  grande  / esperanza. 

Oro  tiene  irradiación.  /Nunca pierde  /su  resplandor. 

Oro  es  lealtad.  / Su  fascinación  / sobrevive  el  tiempo. 

Oro  es  misterio.  / Nadie  sabe  averiguar  / su  fascinación 

completamente. 

Oro  es  gratitud.  / Sabe  expresarse  / de  manera 

imperecedera. 

Oro  es  amor.  / Casi  no  hay  un  signo  / más  castigo  de  ello. 

Oro  es  confianza.  / Su  valor  / es  duradero. 

Oro  es  cariño.  / Expresa  los  sentimientos  mejor  / que  mil 

palabras. 

Oro  es  deseo.  / Su  atracción  /jamás  palidece?* 

Desde  el  comienzo  del  capitalismo  se  percibe  este  culto. 

Marx  hizo  famosa  una  cita  de  Shakespeare: 

¡Oro!  ¡Oro  amarillo,  brillante,  preciosos!  ¡No,  oh  dioses,  no 
soy  hombre  que  haga  plegarias  inconsecuentes!...  Muchos 
suelen  volver  con  esto  lo  blanco,  negro;  lo  feo,  hermoso;  lo 
falso,  verdadero;  lo  bajo,  noble;  lo  viejo,  joven;  lo  cobarde, 
valiente...  Esto  os  va  a sobornar  a vuestros  sacerdotes  y a 
vuestros  sirvientes  y a alejarlos  de  vosotros;  va  a redrar  la 
almohada  de  debajo  de  la  cabeza  del  hombre  más  robusto; 
este  amarillo  esclavo  va  a fortalecer  y disolver  religiones, 
bendecir  a los  malditos,  hacer  adorar  la  lepra  blanca,  dar 
plazas  a los  ladrones  y hacerles  sentarse  entre  los  senado- 
res, con  títulos,  genuflexiones  y alabanzas:  El  es  el  que  hace 
que  se  vuelva  a casar  la  viuda  marchita  y el  que  perfuma 
y embalsama  como  un  día  de  abril  a aquella  ante  la  cual 
entregarían  la  garganta,  el  hospital  y las  úlceras  en  persona. 
Vamos,  fango  condenado,  prostituta  común  de  todo  el 

34  Tomado  dee  OMEGA-Textos  de  propaganda  comercial.  Weltwoche,  Zürich, 
49/7  de  diciembre  de  1989.  Compilado  por  Mascha  Madórin,  economista 
suiza. 
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género  humano,  que  siembras  disensión  entre  la  multitud 
de  las  naciones  [...] 

Y más  adelante: 

¡Oh  tú,  dulce  regicida,  amable  agente  de  divorcio  entre  el 
hijo  y el  padre!  ¡Brillante  corruptor  del  más  puro  lecho  de 
Himeneo!  ¡Marte  valiente!  ¡Galán  siempre  joven,  fresco, 
amado  y delicado,  cuyo  esplendor  funde  la  nieve  sagrada 
que  descansa  sobre  el  seno  de  Diana!  Dios  visible  que  suel- 
das juntas  las  cosas  de  la  naturaleza  absolutamente  contra- 
rias, y las  obligas  a que  se  abracen;  tú  que  sabes  hablar  todas 
las  lenguas  para  [XLII]  todos  los  designios.  ¡Oh  tú,  piedra 
de  toque  de  los  corazones,  piensa  que  el  hombre  tu  esclavo 
se  rebela  y por  la  virtud  que  en  ti  reside  haz  que  nazcan 
entre  ellos  las  querellas  que  los  destruyan,  a fin  de  que  las 
bestias  puedan  tener  el  imperio  del  mundo! 

Parecido  es  una  cita  del  Fausto  de  Goethe:  “Tuyos  son, 
sin  duda,  manos  y pies,  cabeza  y c...;  pero  todo  aquello  de  que 
yo  disfruto  buenamente  ¿es  menos  mío  por  eso?  Si  puedo 
pagar  seis  caballos,  ¿no  son  mías  las  fuerzas  de  ellos?  Corro 
así  velozmente  y soy  un  hombre  verdadero  y cabal,  como  si 
tuviera  veinticuatro  piernas”. 

Hizo  famoso  también  otra  cita  de  Shakespeare,  que 
resume  la  fuerza  compulsiva,  que  esta  inversión  del  mundo 
ejerce  sobre  todos:  “Me  quitan  la  vida  al  quitarme  los  medios 
por  los  cuales  vivo”. 

Eso  es  culto.  La  propaganda  comercial  no  introduce  el 
culto,  sino  lo  celebra.  Ella  dice  este  culto,  lo  explícita,  pero  no 
lo  inventa.  Hyundai:  “Lo  perfecto  es  posible.” 

El  mundo  está  lleno  de  rebeldes  e inconformistas.  Son 
personas  que  se  dedican  a diseñar,  inventar,  inspirar,  sor- 
prender. Y para  la  gente  con  imaginación,  una  herramienta 
adecuada  puede  marcar  la  diferencia  con  el  resto. 

Apple  es  el  líder  en  herramientas  para  profesionales  de  la 
creación  [...]  (Propaganda  Comercial  de  1988  con  el  título 
“Think  different”). 
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II.  Capitalismo  como  culpabilización  sin  expiación 

El  cristianismo  parte  de  una  teología  de  la  deuda  (y  de  la  culpa) 
que  le  corresponde  a esta  deuda.  Está  en  el  Padre  Nuestro: 
“perdónanos  nuestras  deudas,  así  como  nosotros  hemos  per- 
donado a nuestros  deudores”  (Mt.  6:12)  (en  alemán  hay  una 
sola  palabra  para  deuda  y culpa). 

En  esta  teología  de  la  deuda  no  se  pagan  las  deudas, 
aunque  hay  condiciones.  Las  deudas  se  perdonan  (anulan,  di- 
suelven), pero  este  perdón  presupone  haber  perdonado.  Los 
que  piden  el  perdón  de  la  deuda  con  Dios,  lo  consiguen  en 
cuanto  que  perdonan  las  deudas  que  otros  tienen  con  ellos.  Se 
trata  de  un  no-pago  condicionado,  un  anti-pago.  El  perdón 
de  la  deuda  con  Dios  se  consigue  por  el  perdón  de  la  deuda 
de  los  deudores  de  aquel  que  pide  el  perdón  de  Dios.  Esta 
condición  no  es  ley  y tampoco  otra  deuda.  Quien  no  cumple 
mantiene  la  deuda  con  Dios  y sigue  con  sus  deudores. 

Los  ejemplos  en  las  parábolas  de  Jesús  son  de  deudas 
impagables.  Pero  la  expresión  literal  se  refiere  a todas  las 
deudas. 

Deudas  aquí  son  todas  las  obligaciones,  es  decir,  todas 
las  leyes  constituyen  deudas  y por  tanto  culpas. 

Jesús  no  propone  pagar  él  alguna  deuda  con  Dios  con 
su  muerte  o sangre.  La  deuda  con  Dios  es  impagable,  porque 
no  hay  moneda  posible  de  pago.  Tampoco  con  sangre  se 
puede  pagar. 

La  dimensión  de  esta  teología  de  la  deuda  es  el  anar- 
quismo (aparece  en  el  Apocalipsis  como  Nueva  Tierra,  el  pa- 
raíso sin  árbol  prohibido). 

Realistamente  no  hay  política  posible  para  hacer  eso:  en 
política  se  tiene  que  restringir  a deudas  impagables. 

Este  límite  es  conditio  humana  y no  pecado  original  (tam- 
poco culpa  original),  que  crearía  otra  deuda  u otra  culpa. 

Si  no  todas  las  deudas  se  pueden  perdonar  (solamente 
las  impagables),  sigue  la  culpa.  Dios  no  puede  perdonar  aque- 


lia  culpa  que  se  sigue  de  la  imposibilidad  de  perdonar  todas 
las  deudas  de  nuestros  deudores. 

¿Entonces  es  Dios  culpable?  Se  transforma  en  parte  de 
la  historia.  Hace  falta  recurrir  a Dios  para  hacer  posible  el 
perdón  de  todas  las  deudas,  es  decir,  ir  más  allá  de  la  condi- 
tio  humana.  ¿Bajo  qué  condiciones  se  puede?  Es  la  segunda 
venida. 

Pero  Dios  lo  necesita.  Tener  deudores  es  su  insuficien- 
cia, como  lo  es  la  insuficiencia  humana.  Es  dependencia,  que 
surge  del  hecho  de  tener  dependientes. 

El  padre  nuestro  es  la  oración  más  rezada  en  el  cristia- 
nismo. Pero  la  teología  de  la  deuda,  que  contiene,  es  comple- 
tamente desconocida,  inclusive  rechazada.  Hoy  traducciones 
falsificadas  la  invisibilizan. 

Después  de  la  muerte  de  Jesús  aparecen  imaginaciones 
de  pago  a través  de  la  muerte  de  Jesús  —la  sangre  de  Jesús 
paga  una  deuda—,  pero  se  mantienen  en  el  marco  de  esta 
teología  de  la  deuda.  Interpretan  la  muerte  de  Jesús  como 
pago  al  demonio,  que  tiene  la  humanidad  como  rehén  y al 
cual  hay  que  pagar  un  rescate.  Sión  embargo,  hay  culpabili- 
dad humana  (por  ejemplo,  en  Ireneo  de  Lyon)  que  explica 
que  el  demonio  puede  tomar  como  rehén. 

A Dios  no  hay  pago,  y el  pago  al  demonio  es  ilegítimo. 

Desde  Anselmo  de  Canterbury  las  deudas  se  pagan,  y 
el  mismo  Dios  cobra  el  pago  de  la  deuda  que  el  ser  humano 
tiene  con  él.  Es  la  teología  de  la  deuda  de  la  ortodoxia  cris- 
tiana. Pero  el  ser  humano  no  puede  pagar,  porque  la  deuda  es 
impagable  porque  el  ser  humano  no  tiene  el  medio  de  pago 
correspondiente.  Todas  las  deudas  tienen  que  ser  pagadas, 
todas  las  leyes  cumplidas. 

El  medio  de  pago  de  la  deuda  impagable  es  la  muerte  y 
la  sangre,  y en  el  caso  de  la  deuda  con  Dios,  solamente  Dios 
mismo  puede  pagar.  Su  hijo  paga  a favor  de  los  seres  huma- 
nos. Hay  satisfacción. 

Pero  ni  la  sangre  de  Cristo  elimina  la  deuda  con  Dios  in- 
condicionalmente. De  hecho,  la  deuda  solamente  se  traslada. 
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Cristo  paga  la  deuda  con  Dios  de  aquellos,  que  aceptan  a Cristo 
y su  ley.  Siguen  endeudados,  la  deuda  no  se  perdona  ni  se  di- 
suelve ni  se  anula.  Se  transforma  en  deuda  con  Cristo,  que 
hay  que  pagarla  también  por  la  obediencia  a la  ley  de  Cristo. 
Pero  esta  deuda  es  ahora  pagable,  porque  la  sangre  de  Cristo 
compensa  las  deficiencias  del  pago.  Sin  Cristo  y antes  de  su 
muerte,  ningún  cumplimiento  de  la  ley  salvaba.  Pero  ahora 
el  cumplimiento  de  la  ley  de  Cristo  salva,  porque  la  sangre 
de  Cristo  paga  por  la  deficiencia  infinita  del  cumplimiento 
frente  a Dios.  A Dios  se  debe  el  cumplimiento  de  la  ley  de 
Cristo. 

La  culpa,  en  cambio,  por  el  crimen  del  asesinato  de 
Cristo  (de  Dios)  cae  sobre  aquellos,  que  no  aceptan  la  ley  de 
Cristo  y que  son  especialmente  los  judíos.  Todos,  a través  de 
sus  pecados,  han  participado.  Pero  los  que  no  aceptan  la  ley 
de  Cristo,  no  se  liberan  de  esta  culpa.  Cometen  el  pecado  de 
los  judíos. 

La  ley  de  Cristo  es,  por  supuesto,  la  ley  del  orden  y de 
la  autoridad. 

Esta  teología  de  la  deuda  empieza  ya  en  el  siglo  m 
(Tertulian),  pero  encuentra  su  formulación  clásica  por 
Anselmo  de  Canterbury  en  el  siglo  xu.  A partir  de  este  mo- 
mento se  generaliza  en  todo  el  cristianismo  occidental  hasta 
el  presente,  independientemente  de  la  iglesia  de  la  que  se 
trate. 

La  culpabilización  se  hace  universal  en  términos  secula- 
res referentes  al  capitalismo.  Dice  Benjamín  Franklin: 

Piensa  que  el  dinero  es  fértil  y reproductivo.  El  dinero  puede 
producir  dinero,  la  descendencia  puede  producir  todavía 
más  y así  sucesivamente.  Cinco  chelines  bien  invertidos  se 
convierten  en  seis,  estos  seis  en  siete,  los  cuales,  a su  vez, 
pueden  convertirse  en  tres  peniques,  y así  sucesivamente, 
hasta  que  el  todo  hace  cien  libras  esterlinas.  Cuanto  más 
dinero  hay,  tanto  más  produce  al  ser  invertido,  de  modo  que 
el  provecho  aumenta  rápidamente  sin  cesar.  Quien  mata 
una  cerda,  aniquila  toda  su  descendencia,  hasta  el  numero 


mil.  Quien  mata  una  pieza  de  cinco  chelines,  asesina  todo 
cuanto  hubiera  podido  producirse  con  ella:  columnas  ente- 
ras de  libras  esterlinas.35 

Asesina  una  infinitud  de  hijos  posibles.  Es  culpabiliza- 
ción  que  se  transforma  en  stress  universal.  No  responder  a 
esta  culpa  es  asesinato  (de  chelines).  Se  puede  extender:  no 
maximizar  las  ganancias,  es  violación  del  interés  general  y 
como  tal  asesinato  (Walter  Benjamin): 

Las  preocupaciones:  una  enfermedad  del  espíritu  que  es 
propia  de  la  época  capitalista.  Situación  de  aporía  (falta  de 
salida)  espiritual  (no  material)  en  pobreza,  mendigos,  mona- 
cato. Una  situación  que  carece  tan  absolutamente  de  salida 
es  culpabilizante.  Las  preocupaciones  son  el  índice  de  esa  conciencia 
de  culpa  por  la  ausencia  de  soluáón.  Las  preocupaciones  surgen 
por  el  miedo  a la  aporía  (falta  de  salida)  de  tipo  comunitario 
(Comunidad),  no  individual  material  {loe.  cit .). 

La  solución  sería  infinita,  por  tanto  lo  es  la  culpabilidad. 

No  se  trata  de  aplicación  de  la  ética  al  dinero.  Se  revela  lo 
que  es  la  ética  del  dinero.  Es  ética  de  la  corporeidad  abstracta, 
que  adquiere  dinamismo  propio.  El  no  matarás  abstracto. 

“La  trascendencia  de  Dios  se  ha  derrumbado.  Pero  Dios 
no  está  muerto,  está  comprendido  en  el  destino  humano.” 
Dios  bajó  a la  tierra,  es  ahora  mercado,  oro,  dinero.  Es  el  Dios 
se  hizo  humano,  pero  ser  humano  es  ahora  un  ser  identificado 
con  las  relaciones  mercantiles.  Hayek  lo  dice,  pero  muestra, 
que  eso  es  una  transformación  del  Dios  trascendente  y que 
sigue  trascendente.  El  Dios  trascendente  anterior  determina 
desde  lo  alto  toda  la  estructura  social  y económica.  Por  eso 
podía  haber  un  orden  que  penetraba  todas  las  dimensiones 
de  la  sociedad;  lo  económico,  lo  social,  lo  cultural.  El  rey 
era  rey  por  gracia  de  Dios.  Y este  Dios  es  concebido  como 


Max  Weber,  La  ética  protestante  y el  espíritu  del  capitalismo.  Buenos  Aires: 
Editorial  Diez,  1976,  pp.  42-43;  según  Benjamin  Franklin,  “Advice  to 
a young  tradesman”  (1748),  Works , Chicago:  Ed.  Sparks,  1882,  Vol  II, 
pp.  80-89. 
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externo.  Al  transformarse,  la  estructura  económica  misma 
se  trascendentaliza  y en  este  sentido  comprende  a Dios  en  el 
destino  humano.  Es  ahora  una  estructura  económica,  desde 
la  cual  toda  sociedad  es  estructurada;  lo  económico  mismo, 
lo  social  y lo  cultural”. 

Hayek  lo  analiza,  aunque  descriptivamente: 

No  existe  en  inglés  o alemán  palabra  de  uso  corriente  que 
exprese  adecuadamente  lo  que  constituye  la  esencia  del 
orden  extenso,  ni  por  qué  su  funcionamiento  contrasta 
con  las  exigencias  racionalistas.  El  término  “trascendente”, 
único  que  en  principio  puede  parecer  adecuado,  ha  sido 
objeto  de  tantos  abusos  que  no  parece  ya  recomendable 
su  empleo.  En  su  sentido  literal,  sin  embargo,  alude  dicho 
vocablo  a lo  que  está  más  allá  de  los  límites  de  nuestra 
razón,  propósitos,  intenciones  y sensaciones,  por  lo  que 
sería  desde  luego  aplicable  a algo  que  es  capaz  de  generar  e 
incorporar  cuotas  de  información  que  ninguna  mente  per- 
sonal ni  organización  singular  no  solo  no  serian  capaces  de 
aprehender,  sino  tan  siquiera  de  imaginar.  En  su  aspecto 
religioso,  dicha  interpretación  queda  reflejada  en  ese  pasaje 
del  padrenuestro  que  reza  “hágase  tu  voluntad  (que  no  la 
mía)  así  en  la  tierra  como  en  el  cielo”,  y también  en  la  cita 
evangélica:  “No  sois  vosotros  quienes  me  habéis  elegido, 
sino  Yo  quien  os  eligió  para  que  produzcáis  fruto  y para  que 
este  prevalezca”  (San  juan,  15:26).  Ahora  bien,  un  orden 
trascendente  estrictamente  limitado  a lo  que  es  natural  (es 
decir,  que  no  es  fruto  de  intervención  sobrenatural  alguna), 
cual  acontece  con  los  órdenes  de  tipo  evolutivo,  nada  tiene 
que  ver  con  ese  animismo  que  caracteriza  a los  planteamien- 
tos religiosos,  es  decir,  con  esa  idea  de  que  es  un  único  ente, 
dotado  de  inteligencia  y voluntad  (es  decir,  un  Dios  omnis- 
ciente), quien,  en  definitiva,  determina  el  orden  y el  control 
(Friedrich  A.  Flayek,  Ea  fatal  arrogancia.  Los  errores  del  socia- 
lismo. Unbión  Editorial,  Madrid,  1990.  pp.  125-126  [The fatal 
conceit:  The  Error  of  Socialism  in  The  coUected  Works  of  Eriedrich 
August  Hayek,  Vol.  I,  Chicago  University  Press,  1988]). 

Walter  Benjamin: 
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Su  cuarto  rasgo  [del  capitalismo  como  religión]  es  que  su 
dios  tiene  que  ser  ocultado,  sólo  en  el  cénit  de  su  culpabi- 
lización  debe  ser  mencionado.  El  culto  se  celebra  ante  una 
divinidad  inmadura,  toda  imaginación,  todo  pensamiento 
en  esa  divinidad  lesiona  el  secreto  de  su  madurez  {loe.  cit). 

Parece  que  estamos  en  este  cénit.  El  fundamentalismo 
apocalíptico  y la  reflexión  citada  de  Hayek  podrían  indicarlo. 
Es  el  mismo  capitalismo  que  como  religión  sueña  y produce 
estos  monstruos.  Sueña  Dios  como  monstruo.  “El  cristia- 
nismo no  favoreció  en  tiempo  de  la  Reforma  el  surgimiento  del 
capitalismo,  sino  que  se  transformó  en  el  capitalismo.” 

La  ortodoxia  cristiana  bajó  a la  tierra. 

Cuando  Dios  se  hizo  ser  humano,  este  cristianismo 
volvió  a instituir  el  cielo,  teniendo  el  ser  humano  como  súb- 
dito. La  Gloria  Dei  vivens  homo  coloca  el  ser  humano  como 
siervo  perfecto.  La  ley  viene  desde  el  poder  político  y Dios 
sacraliza  este  poder.  El  poder  político  es  su  gloria.  Ahora  baja 
del  cielo  y se  transforma  en  capitalismo.  Ahora  es  el  poder 
de  las  relaciones  humanas  mismas,  objetivado  en  las  relacio- 
nes mercantiles.  Ahora  estas  aseguran  la  vida  humana,  y por 
tanto,  son  la  gloria  de  Dios.  Sigue  teniendo  el  ser  humano 
como  súbdito,  pero  lo  tiene  ahora  como  mercado,  que  dicta: 

El  capitalismo  es  una  religión  que  consiste  en  el  mero  culto, 
sin  dogma.  El  capitalismo  se  ha  desarrollado  en  Occidente 
—como  se  puede  demostrar  no  sólo  en  el  calvinismo,  sino 
también  en  el  resto  de  orientaciones  cristianas  ortodoxas— 
parasitariamente  respecto  del  cristianismo,  de  tal  forma 
que,  al  final,  su  historia  es  en  lo  esencial  la  de  su  parásito,  el 
capitalismo  (Benjamín,  loe.  cit.) . 

En  esta  su  forma  se  impuso  al  mundo  y a todas  las  reli- 
giones, inclusive  a la  religión  cristiana.  El  cristianismo  como 
ortodoxia  fue  completamente  vaciado  y se  queda  en  una  cás- 
cara vacía.  El  capitalismo  como  religión  es  religión  condicio- 
nante de  todas  las  religiones.  No  es  una  religión  entre  varias. 
Es  religión  secular,  no  religiosa,  que  se  pretende  universal. 
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Como  el  capitalismo  se  transformó  en  cristianismo,  el 
pensamiento  crítico  (inclusive  el  marxismo)  se  transforma 
como  liberación  en  cristianismo.  Pero  este  cristianismo  no  es 
religión  cristiana,  aunque  sea  religión,  y hasta  puede  prescindir 
del  nombre  cristianismo,  como  hizo  el  cristianismo  al  trans- 
formarse en  capitalismo.  La  religión  cristiana  sobrevive  aparte. 
Esta  liberación  es  religión  que  resulta  de  la  transformación  del 
cristianismo  de  liberación.  También  es  religión  secular,  no  reli- 
giosa. Y se  enfrenta  al  capitalismo  como  religión. 

El  capitalismo  es,  probablemente,  el  primer  caso  de  un 
culto  no  expiante,  sino  culpabilizante.  En  este  aspecto,  este 
sistema  religioso  es  arrastrado  por  el  torbellino  de  un  mo- 
vimiento colosal.  Una  culpabilidad  monumental  que  no  se 
sabe  expiar  echa  mano  del  culto,  no  para  expiar  en  él  la 
culpa,  sino  para  hacerla  universal,  meterla  a la  fuerza  en  la 
conciencia  y,  por  último  y sobre  todo,  abarcar  a Dios  mismo 
en  esa  culpa  para  interesarle  a El,  al  final,  en  la  expiación.  Esta 
no  debe  esperarse  por  tanto,  en  este  caso  del  culto  mismo 
ni  tampoco  en  la  reforma  de  esa  religión,  que  tendría  que 
poder  apoyarse  en  algo  más  seguro  que  en  ella  misma,  ni 
tampoco  en  su  rechazo.  Es  parte  de  la  esencia  de  este  mo- 
vimiento religioso,  que  es  el  capitalismo,  el  resistir  hasta  el 
final,  hasta  la  obtención  de  un  estado  mundial  de  desespe- 
ración por  el  que  precisamente  se  espera.  En  eso  consiste  lo 
inaudito  del  capitalismo,  que  la  religión  no  es  ya  reforma 
del  ser,  sino  su  despedazamiento.  Ea  expansión  de  la  desespe- 
ración a estado  religioso  mundial  del  cual  ha  de  esperarse  la  redención 
(Benjamín,  loe.  cit).  (Cursivas  nuestras.) 

La  liberación  también  es  religión,  tan  mundial  como  el 
capitalismo  y tan  condicionante  de  la  religiones  como  aquél. 

Dios  vuelve  al  volver  el  límite  de  lo  posible,  que  cons- 
tituye la  culpabilidad  anónima  del  ser  humano  (ni  pecado 
original,  ni  culpa  original).  Pero  constituye  una  culpabilidad 
anónima  también  de  Dios.  Dios  creó  un  mundo  que  con- 
tiene esta  culpabilidad.  Precisamente  si  no  hubiera  podido 
crear  otro  mundo,  compartiría  ahora  la  culpabilidad  anónima 


humana.  Tiene  que  hacerse  ser  humano  de  nuevo  para  poder 
salvarse  a sí  mismo  y a los  seres  humanos.  Pero  sin  los  seres 
humanos  no  hubiera  podido,  denen  que  recibirlo.  Tienen  que 
hacerse  sujeto  para  que  se  produzca  la  redención. 


Capítulo  5 

EL  CAPITALISMO  COMO  RELIGIÓN 

Y SU  TEOLOGÍA 


I.  Objetividad  abstracta 

¿Es  el  asesinato  un  crimen,  porque  hay  una  ley  que  lo  prohíbe, 
o es  el  asesinato  prohibido  por  ley,  porque  es  un  crimen? 

Pinochet  preso  en  Inglaterra:  El  gobierno  declaró  que 
se  lo  puede  acusar  solamente  por  actos  de  tortura  a partir  de 
la  fecha,  en  la  cual  el  gobierno  inglés  había  ratificado  la  con- 
vención en  contra  la  tortura.  ¿No  era  crimen  antes? 

¿Es  crimen  envenenar  las  fuentes,  porque  una  ley  lo 
prohíbe,  o se  prohíbe,  porque  es  un  crimen?  ¿Qué  ocurre 
con  los  crímenes  en  contra  del  medio  ambiente? 

La  existencia  de  la  ley  no  es  explicable,  si  el  hecho  pro- 
hibido no  es  considerado  ya  antes  como  crimen.  Pero  ¿es 
necesaria  la  ley  para  poder  perseguir  el  crimen?  ¿Es  el  caso  de 
Caín,  a quien  nadie  debía  matar,  aunque  era  asesino  y aunque 
este  asesinato  era  considerado  por  Dios  como  crimen  y 
pecado?  Caín  asesinaba,  cuando  no  había  ninguna  ley  que 
prohibiera  el  asesinato.  La  ley  aparece  después  desde  el  Sinal. 
La  ley  dice:  matarás  a quien  mató.  Pero  cuando  mató  Caín, 
no  había  tal  ley.  Quizás  por  eso  Caín  recibió  la  marca  de 
Caín,  pero  nadie  tenía  el  derecho  de  matarlo  y el  mismo  Dios 


prohibió  matarlo.  Era  asesino,  pero  no  podía  ser  castigado; 
no  había  ley  que  prohibiera  asesinar. 

Un  biólogo  dice:  “en  la  forma  del  pez  y en  la  forma  del 
ojo  son  imitadas  las  leyes  naturales  de  la  hidrodinámica  o de 
la  óptica”  (Rupert  Riedl,  Biologie  der  Erkenntnis.  Die  stammes- 
geschichtlichen  Grundlagen  der  Vernunft.  Parey.  Berlin/Hamburg, 
1981,  p.  128). 

Pero  el  ojo  no  imita  leyes  naturales,  sino  el  ser  humano 
imita  los  ojos  por  medio  de  la  construcción  de  leyes  natura- 
les, que  nunca  alcanzan  a explicar  completamente  el  ojo. 

¿El  muro  es  duro  porque  al  chocar  con  él  me  lastimo,  o 
me  lastimo  porque  el  muro  es  duro? 

Es  la  inversión  del  mundo  que  la  reflexión  teórica  hace. 

De  ella  nace  la  ciencia  empírica.  Por  eso,  aparece  la  duda 
sobre  la  realidad  del  mundo  objetivo  a partir  del  juicio  de  que 
el  mundo  es  un  mundo  objetivo.  Si  el  muro  es  duro  porque 
me  lastimo  al  chocar  con  él,  no  puedo  dudar  de  la  realidad 
del  mundo  exterior.  Pero  si  me  lastimo  porque  el  muro  es 
duro,  empiezo  a dudar  y hago  la  pregunta,  si  el  mundo  es  un 
sueño  o no.  La  experiencia  pierde  su  función  fundante. 

¿Pueden  volar  aviones?  Es  evidente  que  no.  Solamente 
seres  humanos  pueden  volar  usando  aviones. 

¿Corren  los  automóviles?  Evidentemente  que  no,  sola- 
mente hombres  o mujeres  pueden  correr  usando  automóviles. 

¿Lava  la  ropa  la  máquina  de  lavar?  Es  un  hombre  o una 
mujer  que  usa  la  lavadora  para  lavar  la  ropa.  La  máquina  de 
lavar  no  sabe,  que  es  lavar  ropa.  Sin  embargo,  usarla  para 
lavar,  alivia  mucho  el  proceso  del  lavado.  Uno  hasta  se  puede 
olvidar  que  está  lavando  ropa,  aunque  esté  haciéndolo.  Y 
cuando  alguien  pregunta  que  pasa  con  la  máquina  contesto: 
estoy  lavando  ropa. 

¿Puede  la  computadora  calcular?  jamás  calcula.  Nosotros 
usamos  la  computadora  para  calcular.  Usándola  podemos 
calcular  mucho  más  rápido  que  sin  ella,  podemos  calcular 
problemas  que  sin  ella  jamás  podríamos  calcular.  Pero  no 
es  la  máquina  la  que  calcula,  calculamos  nosotros  usando 
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la  máquina.  Claro,  la  podemos  mistificar  y tratarla  como  un 
sujeto  que  hace  operaciones.  Pero  creamos  un  mito.  Podemos 
crear  hasta  el  mito  de  máquinas  inteligentes,  hasta  máquinas 
que  se  rebelan.  Pero  nada  de  eso  cambia  el  hecho  de  que  son 
instrumentos  usados  por  seres  humanos  que  sin  ser  usados 
no  pueden  hacer  nada. 

La  impresión  cambia  e invierte  eso.  Vemos  aviones  que 
vuelan  y carros  que  corren  a alta  velocidad,  máquinas  que 
lavan  y computadoras  que  piensan 

¿Producen  las  máquinas  productos,  como  computado- 
ras, automóviles?  No  los  producen;  solo  los  hombres  o las 
mujeres  producen  usando  máquinas. 

¿Trabaja  el  dinero?  Evidentemente  que  no.  Son  hom- 
bres y mujeres  que  trabajan,  y son  otros  los  hombres  y las 
mujeres  que  usan  el  dinero  para  lograr  una  participación  en 
uso  del  producto  producido. 

Sin  embargo,  vemos  el  dinero  trabajando,  como  vemos 
aviones  volando.  Vemos  igualmente  máquinas  produciendo 
como  también  vemos  coches  corriendo. 

La  objetividad  del  mundo  es  una  conclusión  teórica 
—una  derivación  a partir  de  una  experiencia.  La  designación 
como  “teórica”  incluye  aquí  todas  las  dimensiones  del  pen- 
samiento, por  lo  tanto  también  el  pensamiento  mítico.  Sin 
llegar  a esta  conclusión,  el  mundo  no  es  objetivo  más  allá 
de  la  experiencia  inmediata.  Hay  simples  repeticiones  de  la 
experiencia  y la  memoria  retiene  estas  impresiones. 

Al  sostener  esta  objetividad  metafísicamente,  se  abstrae 
de  la  experiencia.  La  experiencia  ahora  es  posterior.  Ya  no  se 
puede  saber  si  la  vida  es  sueño  o no.  Es  una  forma  de  abs- 
traer de  la  muerte,  del  dolor,  del  sufrimiento. 

Pero  el  mundo  se  invierte,  desaparece  el  ser  humano 
como  constitutivo  de  nuestro  mundo.  Se  transforma  en  acce- 
sorio. Se  abstrae  del  hecho  de  que  es  un  ser  humano  viviente, 
el  que  hace  este  mundo.  El  mismo  ser  humano  se  transforma 
en  objeto  entre  objetos  sin  vida  concreta.  Sin  embargo,  se 
trata  de  una  abstracción  siempre  contradictoria.  Diciendo 
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que  es  abstracción,  decimos  que  es  falsa.  Por  tanto  expresa- 
mos, aunque  no  lo  queremos,  al  mismo  tiempo  lo  contrario. 

Pero  la  objetividad  del  mundo  como  conclusión  teó- 
rica no  es  un  acto  que  el  pensamiento  hace.  Esta  conclu- 
sión constituye  el  pensamiento  teórico  y constituye  el  mismo 
lenguaje.  Lenguaje  y pensamiento  teórico  expresan  el  hecho 
de  la  conclusión  de  que  el  mundo  es  objetivo.  La  conclu- 
sión constituye  un  hecho,  que  es  el  lenguaje  y el  pensamiento 
teórico.  Pero  es  a la  vez  algo,  que  no  se  puede  no  hacer. 
Lenguaje  y pensamiento  teórico  son  la  existencia  de  la  con- 
clusión. Con  eso  se  constituye  a la  vez  tiempo  y espacio  en 
su  forma  abstracta  del  tiempo  medido  más  allá  de  la  propia 
existencia  y espacio  medido  más  allá  de  cualquier  propia  pre- 
sencia. También  son  conclusiones  a partir  de  la  experiencia 
de  secuencias  en  el  tiempo  y vecindad  en  el  espacio.  Pero 
también  son  conclusiones  dadas  con  la  propia  constitución 
del  lenguaje  y el  pensamiento  teórico. 

Esta  conclusión  de  la  objetividad  del  mundo  como  obje- 
tividad abstracta  evidencia  una  dimensión  de  la  vida  humana, 
que  la  distingue  del  animal.  Revela  una  capacidad  de  reflexión 
presente  en  la  realidad  del  lenguaje  y pensamiento  teórico. 
No  conviene  expresarla  como  un  a priori , porque  la  existencia 
del  lenguaje  es  la  presencia  de  esta  conclusión,  siendo  este 
mismo  lenguaje  también  el  medio  para  ir  más  allá  de  esta 
conclusión. 

Excurso:  Objetividad 

La  objetividad  del  mundo  no  es  una  experiencia  del  mundo, 
sino  una  conclusión  teórica  a partir  de  la  experiencia.  Lo  que 
experimentamos,  es  la  resistencia  de  las  cosas.  Si  choco  con 
el  muro,  me  provoco  una  abolladura  en  mi  cabeza.  Esta  es 
una  experiencia.  Probablemente,  eso  también  lo  experimenta 
el  animal.  Como  la  experiencia  no  es  solamente  una  vez,  con- 
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cluimos,  que  hay  que  cuidarse.  Pero  eso  es  toda  la  experiencia 
del  mundo  exterior. 

Concluir  la  objetividad  del  mundo,  es  una  conclusión 
teórica.  Se  considera  objetivo  el  mundo  independiente  de 
la  experiencia.  Se  abstrae  de  la  experiencia,  que  es  una  ex- 
periencia de  amenaza  de  muerte.  Abstrayendo,  tenemos  un 
mundo  objetivo  más  allá  de  vida  y muerte  del  sujeto.  La  ex- 
periencia del  mundo  es  subjetiva,  la  conclusión  teórica  cons- 
tituye un  mundo  objetivo  más  allá  de  la  vida  y la  muerte.  Es 
el  mundo  del  tiempo  linear,  que  corre  independientemente 
de  la  muerte  de  la  persona  que  vive  en  el  tiempo. 

Pero  se  trata  de  una  inferencia  de  la  mente  en  el  sentido 
de  David  Hume,  no  de  experiencia.  Una  inferencia  paralela 
a la  inferencia  del  principio  de  causalidad.  La  objetividad  del 
mundo  es  una  categoría  del  pensamiento  empírico,  no  un  re- 
sultado. Está  siempre  presupuesta  como  la  causalidad,  pero 
no  se  puede  demostrar.  El  mundo  puede  ser  un  sueño:  no  se 
puede  probar  que  no  lo  es. 

Por  eso,  no  podemos  demostrar  empíricamente,  que  el 
mundo  no  es  un  sueño.  Por  eso,  con  el  inicio  de  las  ciencias 
empíricas  modernas  se  intensifica  tanto  la  pregunta  por  esta 
objetividad  del  mundo  y la  sospecha,  de  que  sea  un  sueño  o 
un  engaño  de  parte  de  algún  demonio.  Calderón  de  la  Barca 
escribe  su  drama  ha  vida  es  sueño  y Descartes  se  dedica  a la 
prueba  de  que  el  mundo  no  puede  ser  un  engaño  de  parte 
de  un  demonio  maligno.  Pero  para  comprobarlo.  Descartes 
recurre  hasta  a Dios  como  garantía  de  la  existencia  objetiva 
del  mundo.  Todavía  Hilary  Putnam  sigue  este  argumento,  se- 
cularizándolo. Quiere  comprobar,  que  no  somos  un  invento 
de  un  cirujano  maligno,  que  tiene  nuestros  cerebros  en  la  re- 
torta de  su  laboratorio  y nos  produce  la  ilusión  de  un  mundo 
objetivo. 

Brecht  escribe  una  parábola  irónica:  Alguna  vez  el  em- 
perador de  China  confinó  a todos  los  filósofos  del  país  en  un 
castillo  solitario,  para  que  solucionaran  de  una  vez  por  todas 
la  pregunta  de  si  el  mundo  es  objetivo  o solamente  un  sueño. 


Discutieron  y discutieron  sin  poder  llegar  a un  resultado. 
El  emperador  juró  que  no  los  liberaría  antes  de  llegar  a una 
conclusión.  Sin  embargo,  las  sesiones  terminaron  cuando  se 
produjo  una  gran  catástrofe  natural  que  destruyó  el  castillo  e 
inundó  toda  la  zona.  Todos  se  dieron  a la  fuga,  muchos  mu- 
rieron y aquellos,  que  se  salvaron,  se  perdieron  en  diversas 
partes.  Y Brecht  concluye:  A consecuencia  de  esta  desgracia, 
quedó  sin  resolver  la  cuestión  de  si  el  mundo  es  efectiva- 
mente objetivo  o solamente  un  sueño. 

Efectivamente,  la  solución  está  en  que  el  mundo  es  sub- 
jetivo y su  existencia  objetiva  es  una  conclusión  teórica  que 
resulta  de  la  abstracción  de  la  subjetividad  de  la  experiencia 
de  las  cosas. 

Pero  una  vez  llegado  a esta  conclusión,  se  vive  con  la 
tesis  de  la  objetividad  del  mundo  como  se  vive  con  el  prin- 
cipio de  la  causalidad.  No  son  falsos,  pero  son  productos 
teóricos.  Valen,  pero  no  les  corresponde  ninguna  sustancia. 

Por  eso  los  animales  tienen  un  mundo  objetivo,  porque 
no  tienen  un  mundo  bajo  el  principio  de  la  causalidad.  Se 
manejan  con  la  experiencia  de  las  cosas  que  se  resisten  a su 
voluntad  y con  las  regularidades  de  su  entorno.  Pero  eso 
no  es  vivir  en  un  mundo  objetivo  regido  por  el  principio 
de  la  causalidad.  Solamente  los  seres  humanos  viven  en  tal 
mundo. 

Pero  hecha  la  abstracción,  la  olvidamos.  El  mundo  ob- 
jetivo empieza  a actuar.  Por  ejemplo:  los  aviones  vuelan.  Por 
supuesto  que  no.  El  piloto  vuela  usando  el  avión.  Solamente 
los  pájaros  pueden  volar  por  ellos  mismos.  Pero  abstraemos 
del  sujeto  piloto.  Ahora  los  aviones  vuelan,  los  autos  corren, 
las  máquinas  trabajan,  hasta  el  dinero  trabaja.  El  capital  es 
productivo.  Hasta  las  máquinas  nos  cobran  ingresos.  Sus  re- 
presentantes son  los  cobradores.  Cobran  por  el  trabajo  de 
sus  aviones,  pero  los  ingresos  cobrados  no  los  entregan  a los 
aviones  sino  que  se  los  meten  en  sus  propios  bolsillos. 

El  mundo  se  vuelve  mágico.  Las  cosas  se  mueven, 
el  hombre  es  arrastrado.  Las  cosas  tienen  un  alma,  tienen 
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amor  en  sus  entrañas.  A esta  magia  Marx  la  llama  fetichismo. 
También  antes  las  cosas  tenían  alma  mágica.  Pero  era  el  alma 
del  valor  de  uso.  Esta  alma  ha  sido  eliminada.  En  su  lugar  ad- 
quieren alma  las  cosas  del  mundo  objetivo  y por  supuesto  las 
mercancías.  Es  el  mundo  objetivo  producido  por  la  abstracción 
de  vida  y muerte  que  ahora  aparece  con  alma.  Es  un  mundo 
enajenado,  es  decir,  un  mundo  que  se  nos  ha  enajenado,  que  se 
nos  ha  robado.  Pero  los  ladrones  somos  nosotros  mismos. 

Se  trata  de  una  inversión  del  mundo  y este  mundo  in- 
vertido creemos  que  es  el  mundo  verdadero.  Es  una  impo- 
sición al  mundo  real,  que  es  sustituido  por  la  emperia.  Lo  es 
tanto,  que  nos  choca  la  tesis  de  que  la  objetividad  del  mundo 
es  subjetiva.  Si  vemos  un  avión  en  el  aire,  nos  cuesta  un  es- 
fuerzo mental  aceptar,  que  se  trata  de  un  piloto  volando  por 
medio  de  un  avión  y que  trasporta  por  este  medio  centenares 
de  pasajeros. 

Popper  o Bunge  nos  sirven  muy  poco  en  este  discer- 
nimiento por  ser  completamente  ingenuos  frente  a lo  que 
suponemos  como  mundo  objetivo. 

Tomo  la  siguiente  frase  de  un  biólogo:  “en  la  forma  del 
pez  y en  la  forma  del  ojo  son  imitadas  las  leyes  naturales  de 
la  hidrodinámica  o de  la  óptica.”36 

Se  le  escapa  completamente,  que  las  leyes  de  la  óptica 
imitan  el  ojo  y no  al  revés. 

¿El  muro  es  duro  porque  al  chocar  con  el  me  lastimo, 
o me  lastimo  porque  el  muro  es  duro?  Las  dos  afirmaciones 
difieren  en  su  significado.  En  la  primera  la  dureza  es  subje- 
tiva. En  la  segunda  se  presupone  el  mundo  como  sustancia, 
independiente  de  la  experiencia.  El  muro  es  duro. 

36  “Nicht  nur  werden  etwa  in  der  Fischform  oder  in  der  Form 
des  Auges  die  Naturgesetze  der  Hydrodynamik  beziehungswei- 
se  der  Optik  nachgebildet;  der  auf  Erkenntnisgewinn  selekderte 
Weltbild-Apparat  der  angeborenen  Lehrmeister  setzt  auch  in  den 
Zentralnervensystemen  schrittweise  die  aUgemeinsten  Algorithmen 
zur  Losung  von  Erkenntnisproblemen  zusammen.”  (Rupert  Riedl, 
Biologie  der  Erkemitnis.  Die  stammesgescbichtlichen  Grundlagen  der  Vernunft. 
Parey.  Berlín/ Hamburg,  1981,  p.  128). 
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Es  la  inversión  del  mundo  que  la  reflexión  teórica  hace. 
De  ella  nace  la  ciencia  empírica,  que  supone  un  mundo-sus- 
tancia, independientemente  de  como  lo  experimentamos. 
También  independientemente  de  que  alguien  lo  experimente. 
Las  rocas  siguen  duras,  aunque  no  haya  vida  en  el  planeta. 

Pero  si  no  hay  seres  vivos,  para  los  cuales  las  rocas  son 
duras,  no  hay  rocas  duras.  Lo  que  entonces  hay,  si  se  puede 
determinar,  es  tobubawoho.  Y tobubawoho  no  es  simple  caos. 
Para  un  pensamiento  concreto  no  puede  haber  duda.  Es  a la 
vez  el  pensamiento  mítico  en  sus  orígenes.  Cuando  se  pasa 
a la  objetividad  independiente  de  la  experiencia,  aparece  con 
la  antigüedad  tardía  y la  Edad  Media  temprana  la  creación  de 
la  nada.  En  la  tradición  bíblica  no  existe,  -Dios  no  crea  de  la 
nada,  sino  ordena  el  tobubawoho—  tampoco  en  los  otros  mitos 
arcaicos  de  la  creación  o de  los  orígenes.  Prevalece  la  expe- 
riencia de  la  realidad  como  fundamento  del  mundo. 

Hay  un  paralelo  entre  esta  objetivación  del  mundo  y la 
comercialización  de  este  mismo  mundo  por  las  relaciones 
mercantiles.  (Es  el  paralelo  que  Hume  establece  entre  la  ley 
de  la  causalidad  en  el  mundo  y la  propiedad  sobre  el  mundo.) 
La  abstracción  de  vida  y muerte  origina  a los  dos  mundos 
superpuestos.  Por  eso,  históricamente,  se  desarrollan  juntos. 


Parte  y momento 

Vemos  al  ver,  solamente  una  parte  del  mundo.  Pero  no  vemos, 
que  lo  que  vemos,  es  una  parte.  Que  vemos  una  parte,  es  una 
conclusión  a partir  de  lo  que  vemos. 

Vivimos  un  momento.  Pero  lo  que  vivimos,  no  es  un 
momento,  sino  es  lo  que  vivimos.  Concluimos  que  ese  es  un 
momento  en  una  secuencia  de  otros  momentos. 

Estas  conclusiones  son  inferencias  de  la  mente,  que 
Kant  considera  a priori  de  la  percepción.  La  conclusión  es 
de  espacio  y tiempo.  Pero  son  reflexiones  sobre  la  totalidad 
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a la  cual  no  tenemos  acceso.  La  inferencia  de  la  mente  es 
reflexión  trascendental. 

Pero  no  tener  acceso  a la  totalidad  no  significa  que  no 
juzgamos  a la  luz  de  la  totalidad.  Estamos  excluidos  de  esta  to- 
talidad, pero  por  eso  precisamente  la  tenemos  que  introducir. 

A la  luz  de  la  totalidad  podemos  decir  que  solamente 
vemos  una  parte  y vivimos  un  momento.  Si  tuviéramos 
acceso  a la  totalidad  no  habría  ni  espacio  ni  tiempo.  Pero 
esta  totalidad  es  una  ausencia  presente.  Sin  tomar  en  cuenta 
la  presencia  de  esta  ausencia,  no  habría  ni  parte  ni  momento. 
Espacio  y tiempo  son  el  criterio  de  la  totalidad  ausente,  que 
la  hace  presente  en  la  flnitud. 

La  ausencia  presente  de  la  totalidad  es  la  limitación  del 
ser  humano,  su  flnitud.  Es  la  conditio  humana.  Pero  por  au- 
sencia la  totalidad  está  presente,  lo  que  es  la  infinitud  del  ser 
humano.  Decir  solamente  que  el  ser  humano  es  finito,  es  falso. 
Es  infinito  atravesado  por  la  finitud.  La  flnitud  significa,  que  la 
infinitud  como  totalidad  está  presente  por  su  ausencia. 

Podemos  decir  que  somos  finitos  por  el  hecho  de  que 
concluimos  esta  finitud  de  nuestra  experiencia.  Pero  si  fuéra- 
mos solamente  finitos  y nada  más,  no  podríamos  saber  que 
somos  finitos.  Al  poder  saberlo,  somos  infinitos  atravesados 
por  la  finitud:  por  la  ausencia  presente  de  la  infinitud. 

Con  el  perspectivismo  vale  lo  mismo.  El  saber  de  cada 
uno  es  saber  desde  su  perspectiva.  Pero  saber  que  el  saber  es 
de  perspectiva  no  lo  revela  este  saber.  Lo  revela  el  saber  de 
los  otros.  También  si  es  un  saber  de  aceptación  general  como 
en  las  ciencias  empíricas.  Es  de  perspectiva  al  tener  como 
criterio  la  transformabilidad  en  tecnología.  Pero  se  sabe  del 
carácter  perspectivista  a la  luz  de  la  ausencia  presente  de  un 
saber  más  allá  de  toda  perspectiva,  es  decir,  de  la  totalidad. 
Pero  hace  falta  un  criterio  de  esta  totalidad  ausente  e inac- 
cesible. Puede  ser  solamente  el  criterio  sobre  las  acciones 
resultantes  de  estas  perspectivas.  Nietzsche  lo  busca  en  la 
voluntad  del  poder,  que  es  un  criterio  suicidal  (asesinato-sui- 
cidio). Si  afirmamos  la  vida  frente  al  suicidio,  es  el  criterio  del 
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sujeto  (yo  vivo,  si  tu  vives)  como  criterio  de  la  vida  concreta. 
Ambos  criterios  resultan  de  la  evaluación  de  las  relaciones  de 
acción  ( Handlungsbe^iehungen ) . 

El  criterio  de  la  voluntad  del  poder  es  un  criterio  muy  vago. 
Nuestra  sociedad  lo  ha  asumido  como  criterio  del  mercado  y de 
la  eficiencia.  Son  criterios  solapados  de  la  voluntad  del  poder. 

La  referencia  a la  afirmación  de  la  vida  aparece  en  los 
dos  casos.  Se  puede  distinguir  solamente  cuando  se  discierne 
desde  las  relaciones  de  acción. 


II.  La  objetividad  en  tiempo  y espacio 

La  objetividad  en  tiempo  y espacio  es  expresada  en  distancias 
(kilómetros)  y medidas  del  tiempo  (horas).  Eso  es  parte  del 
punto  anterior.  Pero  si  implico  al  ser  humano,  es  otro  asunto. 
El  viaje  de  San  José  a Puerto  Limón  dura  dos  horas.  Es  cierto, 
pero  eso  vale  solamente,  si  abstraigo  de  la  casualidad  y eso  es 
abstracción  de  la  muerte,  también  de  necesidades.  Aparece 
otra  forma  de  abstracción  de  la  muerte.  Contiene  ahora  una 
afirmación  más  allá  de  la  conditio  humana,  si  la  entendemos 
como  condición  de  vivir  bajo  la  contingencia  del  mundo  y 
la  muerte.  En  este  sentido,  estas  afirmaciones  contienen  una 
reflexión  trascendental. 

III.  La  objetividad  de  los  mecanismos  de  funcionamiento 

Los  mecanismos  de  funcionamiento  pueden  ser  muy  varia- 
dos: sociedades,  máquinas,  seres  vivientes,  hasta  el  mismo 
universo.  Siempre  es  posible  concebirlos  como  mecanismos 
de  funcionamiento,  sin  sostener  necesariamente  que  lo  sean 
en  un  sentido  más  sustancial.  Esta  concepción  presupone 
la  construcción  de  una  imagen  de  perfección  de  este  meca- 
nismo. Si  el  hecho  interpretado  como  mecanismo  de  funcio- 
namiento es  visto  como  aislado,  parecen  construcciones  del 
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tipo  del  perpetunm  »/obi/e,  como  en  el  caso  del  péndulo  mate- 
mático o del  movimiento  en  una  planicie  infinita  sin  friccio- 
nes. En  economía  es  la  construcción  de  precio  de  equilibrio 
en  el  mercado  de  un  solo  producto.  El  hecho  empírico  es 
entonces  interpretado  como  desviación  de  un  movimiento 
ideal  v la  relación  con  la  empiria  como  una  aproximación 
asintótica.  Aparentemente  no  hav  actores  y se  describe  lo  ob- 
jetivo externo.  El  mecanismo  de  funcionamiento  es  perfecto 
y la  empiria  es  desviación  de  esta  perfección. 

Cuando  el  mecanismo  de  funcionamiento  es  visto  en 
fenómenos  relacionados  (también  en  ciencias  sociales  como 
seres  humanos  relacionados)  y por  fin  referido  a relaciones 
interdependientes,  se  sigue  en  las  ciencias  empíricas  constru- 
véndolo  como  mecanismo  de  funcionamiento  perfecto.  Pero 
se  lo  hace  ahora  por  la  introducción  de  un  ser  omnisciente  o 
todopoderoso,  que  está  por  encima  de  eventuales  casualida- 
des. Es  el  demonio  de  Laplace  (asumido  por  Max  Planck1 ), 

Max  Planck:  “W’irklich  ist,  was  sich  messen  láík”  [Real  es,  lo  que  se 
puede  medir] . 

“Partiendo  de  la  existencia  de  una  relación  causal  en  todos  los  acon- 
tecimientos en  la  naturaleza  y en  el  mundo  del  espíritu,  en  lo  siguiente 
queremos  referirnos  a acciones  humanas  de  voluntad.  Porque  se  entien- 
de, que  no  se  puede  hablar  de  una  causalidad  universal,  si  esta  es  interrumpida 
en  algún  lugar  y si  los  sucesos  en  la  vida  espiritual  conciente  o inconciente,  los 
sentimientos,  sensaciones,  pensamientos  y a¡  fin  también  la  voluntad  no  fueran 
sometidos  a la  ley  causal  en  el  sentido  antes  determinado.  Por  eso  suponemos, 
que  también  la  voluntad  humana  es  causalmente  determinada,  e.  d.,  que  en  cada 
caso,  en  el  cual  alguien  está  en  la  situaáón  de  expresar  una  determinada  volun- 
tad o tomar  una  determinada  decisión,  sea  espontáneamente  o después  de  una 
larga  reflexión,  un  observador  lo  suficientemente  lúcido,  pero  perfectamente  pa- 
sivo, podría  predecir  la  actitud  de!  observado.  Eso  podemos  imaginarnos  de  una 
manera  tal,  que  delante  de!  ojo  del  observador  cognoscente  resulta  la  voluntad  del 
observado  por  medio  de  la  coacción  de  una  cantidad  de  motivaciones  o instintos, 
que  se  hacen  notar  en  él,  sea  conciente  o inconcientemente,  y que  se  encuentran 
para  producir  un  resultado  determinado,  de  manera  parecida  como  en  ¡a  física  se 
unen  las  diferentes  fuerzas  en  una  fuerza  determinada.  Evidentemente,  este 
juego  interdependiente  de  las  motivaciones  que  se  cruzan  en  todas  las 
direcciones  es  incomparablemente  más  fino  y complicado  que  aquél 
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el  juez  Hércules  de  Habermas,  el  participante  en  los  merca- 
dos de  la  teoría  económica  neoclásica  o de  la  teoría  de  plani- 
ficación económica,  el  ser  omnisciente  de  Lorenz. 

La  reflexión  aparece,  por  ejemplo,  en  Lorenz: 

En  sus  esfuerzos  analíticos,  el  investigador  no  debe  olvidar 
jamás,  que  las  características  y las  leyes  de  todo  el  sistema  así 
como  de  todos  sus  subsistemas  tienen  que  ser  explicados  a 
partir  de  las  características  y leyes  de  aquellos  subsistemas, 
que  se  encuentren  en  el  plano  de  integración  siguiente  hacia 
abajo.  Eso  solamente  es  posible,  si  se  conoce  la  estructura  en 
la  cual  los  subsistemas  se  integran  en  este  plano  hacia  una 
unidad  superior.  Bajo  el  supuesto  de  un  conoámiento  perfecto  de 
esta  estructura,  en  prinápio  se  puede  explicar  cualquier  sistema 
viviente,  también  el  más  superior,  en  todos  sus  efectos,  de 
una  manera  natural,  e.  d.  sin  recurrir  a ningún  factor  extranatural. 
(Cursivas  nuestras.)  38 

La  paradoja  es  evidente:  la  explicación  es  “de  manera 
natural,  es  decir,  sin  recurrir  a ningún  factor  externo”,  si 
suponemos  un  conocimiento  perfecto  de  esta  estructura”. 
Pero  este  conocimiento  perfecto  no  es  ningún  factor  natural, 
sino  es  extranatural  precisamente.  Eso  sigue  siendo,  aunque 
todo  es  heurístico.  Además  es  cierto,  que  la  introducción  de 
este  factor  extranatural  sustituye  todos  los  anteriores  con  el 

de  las  fuerzas  de  la  naturaleza,  y se  pide  muchísimo  a la  inteligencia 
del  observador,  para  poder  reconocer  todas  las  modvaciones  según 
su  condicionalidad  causal  y ponderarlos  en  su  significado.  Sí,  hasta 
debemos  admitir,  que  entre  los  seres  humanos  hoy  efectivamente  vivientes  jamás 
se  encontrará  un  observador  tan  fino.  Pero  ya  hemos  constatado,  que  no  vamos  a 
comentar  esta  dificultad,  porque  resulta  completamente  suficiente  darnos  cuenta, 
que  desde  el  punto  de  vista  lógico  el  supuesto  de  un  observador  dotado  con  una 
Incide^  arbitrariamente  grande  no  encuentra  ningún  obstáculo!’  (Max  Planck, 
“Vom  Wesen  der  Willensfreiheit”  [De  la  esencia  del  libre  albedrío]. 
En:  'Vortráge  und Erinnerungen.  [Conferencias  y recuerdos],  Nachdruck 
der  5,  Auflage,  1949,  Darmstadt,  1970,  p.  303).  (Cursivas  nuestras.) 

38  Konrad  Lorenz,  Die  Rückseite  des  Spiegels.  Versuch  einer  Naturgeschichte 
menschlichen  Erkennens  [El  revés  del  espejo.  Ensayo  de  una  historia  na- 
tural del  conocimiento].  München-Zürich:  Piper  , 1983,  pp.  53-54. 
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efecto,  de  posibilitar  realmente  una  ciencia  empírica.  Pero 
es  lalso  sostener  que  esta  no  tenga  su  propia  metafísica.  La 
ciencia  empírica  es  menos  empírica  de  lo  que  se  imagina. 

La  misma  derivación  se  daría  para  la  famosa  mariposa 
en  Pekín,  cuyo  movimiento  de  alas  desata  una  tormenta  en 
Nueva  York.  Tendríamos  que  decir:  que  bajo  el  supuesto  de 
un  conocimiento  de  todos  los  hechos  se  podría  demostrar 
toda  la  secuencia  causal  que  produce  el  efecto.  Sin  esta  refe- 
rencia no  podríamos  sostener  el  efecto. 

Lo  que  resulta  es  indeterminación,  no  determinación. 
Eso  en  el  caso,  de  que  realmente  renunciemos  a cualquier 
factor  extranatural.  Tenemos  que  renunciar  a cualquier  Dios 
metafísico,  también  al  diablillo  de  Laplace.  La  paradoja  de 
la  mariposa  es  sostenible  solamente  desde  la  perspectiva  de 
un  Dios  metafísico,  que  el  científico  asume.  Desde  la  pers- 
pectiva humana,  es  ilícita  la  construcción  de  cadenas  infini- 
tas de  causalidad.  Hay  contingencia,  es  decir,  casualidad.  Las 
teorías  del  caos  necesariamente  tendrían  que  desembocar  en 
eso,  aunque  raras  veces  sacan  la  conclusión. 

Pero  las  ciencias  empíricas  necesitan  una  visión  cohe- 
rente del  mundo,  que  básicamente  se  constituye  por  el  uni- 
versalismo de  la  ley  de  causalidad.  Sin  embargo.  No  la  pueden 
comprobar  sino  por  el  invento  —heurístico—  de  alguna  ins- 
tancia omnisciente  o omnipotente.  El  etsi  deus  no  daretur  es 
incompatible  con  las  ciencias  empíricas,  aunque  Alberto  el 
Grande  creía  que  era  su  condición.  Los  científicos  empíri- 
cos sostienen  un  dios  aunque  sean  ateos.  Pero  lo  sostienen 
heurísticamente,  virtualmente.  Lo  sostienen  tan  mente  como 
otros  sostienen  el  sexo  virtual. 


Excurso:  Causalidad  y proceso  de  producción 

La  pregunta  es:  ¿por  qué  no  es  nada,  sino  existe  algo?  No 
como  pregunta  metafísica,  sino  como  pregunta  sobre  noso- 
tros y lo  que  nos  rodea. 
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Es  una  pregunta  sobre:  ¿Cómo  es  el  mundo  si  nuestra 
vida  nos  demuestra,  que  en  este  mundo  podemos  vivir?  No 
es  una  pregunta  metafísica:  ¿por  qué  no  es  nada  en  vez  de 
algo?  Sino:  dado  que  existimos  y vivimos,  el  mundo  es  tal  que 
podemos  vivir  en  él.  El  mundo  existe  y no  podemos  suponer 
que  no  exista,  porque  entonces  tenemos  que  suponer  que  no- 
sotros no  existimos  tampoco  y entonces  no  podemos  hacer  la 
pregunta.  Suponer  que  no  existe  nada  en  sentido  metafísico 
es  suponer  una  situación  en  la  cual  no  podemos  suponer  que 
no  existe  nada.  Entonces  no  podemos  suponer. 

La  pregunta  nuestra  es  diferente.  Partimos  de  un  hecho 
vivido:  vivimos  en  este  mundo  y podemos  vivir.  ¿Cómo  es 
este  mundo  y qué  podemos  derivar  sobre  este  mundo  si  par- 
timos del  hecho  de  que  podemos  vivir  en  él. 

Pero  resulta  otra  forma  de  la  misma  pregunta:  ¿Cómo 
hacemos  eso  de  poder  vivir  en  este  mundo?  ¿Qué  es  nuestro 
comportamiento?  No  es  una  pregunta  por  un  deber,  sino 
por  un  hacer.  ¿Cómo  hacemos  eso  de  podemos  vivir  en  este 
mundo?  Sigue  otra:  ¿Es  posible  un  comportamiento  en  este 
mundo,  que  haga  imposible  que  podamos  seguir  viviendo  en 
este  mundo?  Tampoco  es  una  pregunta  por  un  deber,  sino 
por  un  hacer  y sus  consecuencias.  ¿Cómo  es  el  mundo  si 
partimos  del  hecho  de  que  podemos  vivir  en  él?  Es  la  pre- 
gunta por  lo  que  es  el  mundo  y lo  que  somos  nosotros.  Pero 
esta  pregunta  no  es  por  esencias.  Es  una  pregunta  positiva, 
aunque  no  positivista.  Pero  parte  de  nuestra  vida  en  el  mundo 
y no  de  acciones  específicas  que  se  realizan  en  este  mundo. 
Hay  sequías  e inundaciones,  hay  sol  o lluvia.  Todo  amenaza. 
El  mundo  no  nos  da  la  posibilidad  de  vivir  espontáneamente. 
Pero  hay  acciones  posibles  por  cuyo  resultado  podemos  vivir 
y sobrevivir,  por  lo  menos  algunos.  Para  que  exista  la  posibi- 
lidad de  estas  acciones,  el  mundo  tiene  que  ser  de  tal  manera 
que  ofrezca  estas  posibilidades. 

Por  tanto,  del  hecho  de  que  vivimos  en  este  mundo  y en 
intercambio  con  él,  sigue,  que  ofrece  las  condiciones  de  posi- 
bilidad de  nuestra  vida.  Pero  nosotros  mismos  también  —eso 
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sigue  igualmente—  tenemos  las  condiciones  de  posibilidad 
de  usar  las  condiciones  de  posibilidad  que  ofrece  el  mundo 
circundante  para  poder  vivir.  Entonces  sigue  la  pregunta: 
¿Cuáles  son  las  condiciones  de  posibilidad  de  nuestra  vida, 
por  las  cuales  sabemos  que  las  hay  por  el  hecho  de  que  esta- 
mos viviendo?  Si  no  las  hubiera,  no  estaríamos  viviendo. 

Se  trata  de  juicios,  que  son  juicios  sobre  la  realidad  y en 
este  sentido  juicios  de  hecho,  es  decir  juicios  sobre  la  reali- 
dad, que  no  son  juicios  de  hecho  en  el  senrido  de  las  ciencias 
positivistas.  No  son  juicios  de  hecho  informaüvos.  Por  lo 
tanto,  no  dan  informaciones.  Estos  juicios  sobre  la  realidad 
son  juicios  que  se  refieren  a todos  los  hechos  en  conjunto, 
que  dan  lugar  a juicios  de  hecho  informativos.  Por  los  juicios 
de  realidad  constituyen  marcos  categoriales.  Desarrollan  las 
categorías  presupuestas  en  los  juicios  de  hecho  informativos. 
Se  refieren,  en  este  sentido,  a la  totalidad  o el  conjunto  de 
todos  los  hechos  posibles,  sobre  los  cuales  se  pueden  formar 
juicios  de  hecho  informativos. 


Los  principios  de  imposibilidad 

Estos  juicios  se  refieren  a la  totalidad  o conjunto  de  los 
hechos.  También  en  las  ciencias  empíricas  aparecen.  Son  de- 
rivados de  principios  de  imposibilidad.  Así  en  las  ciencias  na- 
turales la  ley  de  la  conservación  de  la  energía  es  derivada  de  la 
imposibilidad  del perpetuum  motile , de  la  imposibilidad  de  una 
velocidad  mayor  que  la  luz  es  derivada  la  ley,  según  la  cual 
ningún  cuerpo  en  movimiento  puede  alcanzar  la  velocidad 
de  la  luz.  En  las  ciencias  económicas  sigue  de  la  imposibili- 
dad de  una  decisión  con  conocimiento  perfecto  o completo 
de  todos  los  hechos  relevantes  la  imposibilidad  de  decisiones 
seguras. 

Ninguna  de  estas  leyes  da  juicios  de  hecho  informati- 
vos, sino  dan  límites  de  variabilidad  para  todos  los  juicios  de 
hecho  informativos.  Por  eso  son  juicios  de  realidad  sin  con- 


tenido  informativo  que  se  refieren  a la  totalidad  o al  conjunto 
de  todos  los  juicios  de  hecho.  Hablando  en  el  lenguaje  del 
positivismo  podemos  decir  de  que  son  juicios  no  falseables, 
aunque  pueden  ser  falsos. 

Sin  embargo,  todos  estos  juicios  se  refieren  a aspectos 
técnicos  (medio-fin)  de  la  acción  racional.  Por  eso  aparecen 
a partir  de  la  búsqueda  de  tecnologías. 

Los  tres  principios  de  imposibilidad  mencionados  son: 
imposibilidad  del  perpetuum  motile , imposibilidad  de  velocidad 
de  cuerpos  más  allá  de  un  límite  cuantitativo,  imposibilidad 
de  una  acción  con  conocimiento  perfecto.  Son  constituyentes 
de  cualquier  ciencia  empírica  y sin  ellos  esta  ciencia  resulta  im- 
posible. A la  vez  son  definiciones  de  la  ciencia  empírica  frente 
a la  metafísica.  Pero  no  hacen  afirmaciones  metafísicas. 

Por  lo  tanto,  no  excluyen  que  haya  habido  alguna  vez 
en  alguna  parte  un  perpetuum  motile.  Tampoco  excluyen,  que 
pueda  haber  seres  que  se  mueven  a velocidad  instantánea. 
Tampoco  excluyen,  que  haya  seres  omniscientes.  En  los 
textos  se  dice,  que  en  el  Sinai  se  le  apareció  Dios  a Moisés 
en  un  arbusto  que  se  quemaba  sin  consumirse.  Eso  sería  un 
perpetuum  motile.  El  principio  de  imposibilidad  de  un  perpe- 
tuum motile  no  está  falsificado  por  eso,  aunque  se  le  considere 
verdad.  Lo  que  excluye  es  la  posibilidad  humana  de  cons- 
truir un  perpetuum  motile.  No  hace  afirmaciones  sobre  la  po- 
sible existencia  del  perpetuum  motile.  Por  eso,  en  las  ciencias 
empíricas  los  principios  de  imposibilidad  tienen  un  estricto 
significado  técnico  desde  el  punto  de  vista  de  la  factibilidad 
humana  técnica.  Limitan  cualquier  desarrollo  técnico  para 
todos  los  tiempos  e indican  el  espacio  de  posibilidades  de 
este  desarrollo.  No  dan  técnicas,  sino  que  dan  el  espacio  para 
las  posibles  técnicas.  En  la  enseñanza  corriente  de  la  meto- 
dología de  las  ciencias  empíricas  esta  referencia  a los  princi- 
pios de  imposibilidad  suele  ser  completamente  oscura.  Eso 
es  especialmente  evidente  en  las  opiniones  de,  por  ejemplo, 
Popper  o Bunge.  Cuando  quieren  definir  estas  ciencias  por  la 
falsabilidad,  tienen  que  excluir  estos  principios  de  la  ciencia 
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o tratarlos  como  si  fueran  falseables  con  contenido  infor- 
mativo. Pero  no  son  ni  lo  uno  ni  lo  otro.  Fundan  la  ciencia 
empírica,  pero  no  son  lalseables.  La  metodología  tendría  que 
analizar  entonces  sus  respectivos  criterios  de  verdad.  Sin  em- 
bargo, estas  metodologías  positivistas  no  pueden  aceptar  ni 
esta  discusión,  porque  es  incompatible  con  su  opción  dog- 
mática en  cuanto  a la  falsabilidad  de  estas  ciencias.  Y cuando 
se  les  enfrenta  el  problema,  se  escapan  con  puras  hipótesis 
a d hoc.y> 

Si  una  sentencia,  que  consideramos  un  principio  de 
imposibilidad,  resulta  falseable,  deja  de  ser  un  principio  de 

59  Popper  no  hace  en  la  ciencia  la  diferencia  entre  afirmaciones  fal- 
seables y no  falseables.  Declara  todas  las  afirmaciones  no  falseables 
como  no  científicas.  Por  tanto,  cree  poder  resumir  todas  las  leyes  de 
las  ciencias  en  el  simplismo  siguiente:  todos  los  cisnes  son  blancos. 
Eso  es  falso,  si  aparece  un  cisne  negro,  como  efectivamente  ocurrió. 
Sobre  el  principio  de  la  imposibilidad  de  un  perpetuum  mobile  habla 
de  esta  posible  falsación:  “Tendríamos  un  ejemplo  con:  ‘En  tal  o 
cual  sitio  hay  un  aparato  que  es  una  máquina  de  movimiento  perpe- 
tuo”^ K.  Popper,  La  lógica  de  la  investigación  áentífica.  Madrid:  Tecnos, 
1980,  pp.  66-67). 

Pero  el  principio  de  imposibilidad  no  es  hipotético,  sino  excluye  la 
misma  posibilidad  de  construir  un  perpetuum  mobile.  La  afirmación 
“todos  los  cisnes  son  blancos”  en  cambio  no  excluye  la  posibilidad 
de  otros  colores. 

El  principio  de  imposibilidad,  en  cambio,  es  categorial.  Si  resulta  fal- 
so, toda  la  ciencia  empírica  estaría  cuestionada,  porque  dejaría  de  te- 
ner validez  la  ley  de  la  conservación  de  la  energía.  Pero  no  sería  falso 
por  el  simple  hecho  de  que  en  algún  lugar  haya  un  perpetuum  mobile.  Si 
lo  hubiera,  sería  nada  más  que  un  milagro  y una  atracción  turística. 
Sería  falso  solamente,  si  técnicamente  se  pudiera  producir  un  perpe- 
tuum mobile  y reproducirlo.  La  misma  existencia  de  un  perpetuum  mobile 
en  algún  lugar  no  prueba  eso.  Si  hubiera  un  arbusto  quemando  sin 
consumirse,  no  significaría  una  prueba.  Pero  sí  se  trataría  de  un  perpe- 
tuum mobile.  Se  lo  visitaría  como  un  volcán  o la  estatua  de  la  libertad, 
nada  más.  Además,  hay  muchos  científicos  naturales  que  creen,  que 
Moisés  en  el  Sinaí  se  encontró  con  este  tipo  de  perpetuum  mobile  y no 
consideran  eso  en  lo  más  mínimo  como  una  refutación  del  principio  de 
imposibilidad  correspondiente.  Popper  resulta  totalmente  esencialista. 


imposibilidad.  Para  que  siga  siendo  un  principio  de  imposibi- 
lidad, hay  que  reformularlo  hasta  que  sea  no  falseable.  Si  eso 
no  es  posible,  cae  como  principio  de  imposibilidad. 

Albertus  Magnus,  un  pensador  escolástico  y teólogo,  ya 
afirmaba  eso  en  el  siglo  xiii.  Según  él,  las  ciencias  naturales 
tienen  que  proceder  etsi  deus  non  daretur.  Lo  podemos  ampliar 
fácilmente:  etsi  miraculum  non  daretur.  Por  eso,  los  principios 
de  imposibilidad  no  dan  informaciones  sino  dan  el  espacio 
también  de  posibles  informaciones.  Por  esta  misma  razón 
tienen  un  carácter  de  categorías  del  conocimiento  empírico 
y de  las  técnicas  posibles  a partir  de  ellos.  Describen  conditio 
humana.  Lo  que  está  más  allá  de  estos  principios,  es  cohe- 
rentemente imaginable,  pero  no  es  técnicamente  factible.  Si 
ocurre,  es  considerado  como  casualidad,  magia  o milagro. 
Pero  los  principios  de  imposibilidad  no  excluyen  su  posibi- 
lidad. Aparece  un  espacio  mítico  para  la  imaginación,  sobre 
el  cual  ninguna  ciencia  empírica  puede  pronunciarse.  Si  lo 
hace,  se  transforma  en  metafísica.  Una  metafísica,  que  ahora 
pretende  poder  ocupar  este  espacio.  En  las  ciencias  empíri- 
cas es  muy  usual  eso,  pero  es  perfectamente  ilegítimo  en  sus 
propios  términos. 

Las  imposibilidades  que  nos  presentan  los  principios 
de  imposibilidad  se  descubren  a partir  de  la  acción  humana. 
Aparecen  en  cualquier  acción  humana,  pero  reciben  su  for- 
mulación formal  recién  en  la  modernidad.  Se  distingue  ahora 
formalmente  el  ámbito  técnico  del  otro  ámbito  imaginario, 
mágico  o milagroso.  Los  principios  de  imposibilidad  son 
partes  de  las  ciencias  empíricas  y precisamente  por  esta  razón 
las  ciencias  empíricas  no  pueden  ser  definidas  por  algún  cri- 
terio de  falsación.  Pero  desde  los  principios  de  imposibilidad 
se  puede  saber  lo  que  la  realidad  es.  No  la  realidad  de  por  sí, 
que  no  se  puede  conocer.  Pero  se  puede  concluir:  la  realidad 
misma  es  tal,  que  nos  impone  la  validez  de  estos  principios 
de  imposibilidad.  Por  eso  a partir  de  los  principios  de  impo- 
sibilidad podemos  pronunciarnos  sobre  la  realidad.  No  es 
al  revés.  No  sabemos  de  los  principios  de  imposibilidad  por 
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saber  algo  previo  sobre  la  realidad,  sino  sabemos  sobre  la 
realidad  a partir  de  los  principios  de  imposibilidad.  Ninguna 
realidad  anterior  puede  revelarnos  los  principios  de  imposi- 
bilidad, sino  los  descubrimos  a partir  del  proceso  de  la  acción 
instrumental.  Los  vivimos  entonces  como  conditio  humana. 

Vemos  entonces,  que  la  propia  acción  instrumental  nos 
revela,  como  es  el  mundo  en  el  cual  tal  acción  instrumental 
es  posible  y qué  límites  a la  acción  instrumental  este  mundo 
impone.  La  acción  instrumental  nos  revela  el  hecho  de  que 
el  mundo  no  está  espontáneamente  a nuestra  disposición 
como  lo  desearíamos,  sino  que  se  puede  hacer  disponible 
por  la  acción  instrumental.  Pero  revela  a la  vez,  que  no  todos 
los  deseos  imaginables  están  al  alcance  de  la  acción  instru- 
mental. El  hecho  de  que  existe  y que  está  limitada  la  acción 
instrumental  revela  algo  sobre  como  es  este  mundo  (y  no  al 
revés). 

Estos  principios  de  imposibilidad  tienen  un  carácter  a 
priori  para  la  acción  instrumental.  Pero  no  se  trata  de  un  a 
priori  de  la  razón  en  el  sentido  de  Kant.  Se  descubren  a pos- 
teriori.  En  la  acción  instrumental  y las  teorías  de  esta  acción 
son  resultado  de  fracasos.  Desde  el  siglo  xm  los  alquimistas 
trataron  de  construir  un  perpetuum  mobile  y nunca  se  logró.  A 
partir  del  siglo  xv  aparece  la  convicción  de  su  imposibilidad. 
Se  lo  formuló  como  principio  de  imposibilidad  y de  este  prin- 
cipio se  derivó  la  ley  de  la  conservación  de  la  energía.  Con 
eso  pudo  aparecer  la  ciencia  empírica  moderna.  De  manera 
a posteriori  aparece  el  saber  de  una  imposibilidad  a priori. 
Aparece  de  la  praxis  de  la  razón  instrumental.  Pero  se  hace 
la  conclusión  universal  de  que  la  imposibilidad  del  perpetuum 
mobile  es  imposibilidad  en  el  sentido  de  una  conditio  humana. 
No  es  un  todavía  no,  sino  un  nunca  jamás.  No  se  trata  en  el 
sentido  estricto  de  una  inducción,  sino  de  un  juicio  sobre  la 
totalidad  de  los  hechos,  que  David  Hume  llama  “inferencia 
de  la  mente”. 


El  principio  de  causalidad 

A los  principios  de  imposibilidad  subyace  un  principio  de 
imposibilidad  más  general  todavía,  que  se  expresa  como 
principio  de  causalidad  y en  relación  al  cual  Hume  desarrolla 
su  método  de  la  “inferencia  de  la  mente”.  Aparece  otro  prin- 
cipio de  imposibilidad:  no  hay  efecto  sin  causa.  Tampoco  se 
trata  de  un  principio  metafísico.  No  dice  que  jamás  y en  nin- 
guna parte  puede  haber  efectos  sin  causa.  Se  trata  de  un  prin- 
cipio de  la  razón  y acción  instrumental:  Ninguna  técnica  es 
posible  si  se  supone  efectos  sin  causa.  Es  decir:  toda  acción 
instrumental  se  basa  en  la  relación  causa-efecto.  Que  alguien 
crea  que  ha  habido,  hay  o habrá  en  alguna  parte  un  efecto 
sin  causa,  no  contradice  al  principio  de  imposibilidad  de 
efectos  sin  causa.  El  principio  sostiene  que  cualquier  acción 
instrumental  se  basa  en  efectos  con  causa  y no  puede  no 
basarse  en  ellos.  Que  haya  algún  efecto  sin  causa  solamente 
contradice  al  principio  de  imposibilidad  de  efectos  sin  causa, 
si  algún  efecto  sin  causa  es  técnicamente  reproducible.  Por 
eso  el  principio  no  es  metafísico,  sino  un  principio  de  impo- 
sibilidad de  la  acción  y de  la  razón  instrumental.  Significa: 
no  hay  acción  instrumental  sino  sobre  la  base  de  relaciones 
causa-efecto. 

Sin  embargo,  el  mundo  no  tiene  relaciones  causa-efecto. 
Lo  que  tiene  es  la  condición  de  posibilidad  de  construir  re- 
laciones causa-efecto.  El  mundo  es  tal  que  podemos  cons- 
truirlas, pero  cada  relación  causa-efecto  es  un  estricto  (Hume 
dice:  artificio).  Y esta  condición  de  posibilidad  de  construir 
relaciones  causa-efecto  es  a la  vez  la  condición  de  posibilidad 
de  vivir,  que  el  mundo  nos  ofrece.  Donde  podemos  cons- 
truir relaciones  causa-efecto,  podemos  vivir.  Donde  nos  los 
podemos  construir,  podríamos  vivir  solamente  en  el  caso, 
en  el  cual  el  mundo  nos  corresponda  espontáneamente.  Si 
el  mundo  fuera  simplemente  arbitrario,  no  podríamos  vivir 
en  él.  El  hecho  de  que  vivimos  atestigua  que  este  mundo 
tiene  regularidad.  Pero  el  hecho  de  que  no  responde  espon- 
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táneamente  a nuestros  deseos,  nos  obliga  a construir  rela- 
ciones causa-efecto  y usar  el  conocimiento  resultante  en  la 
acción  instrumental.  La  relación  causa-efecto  es  a priori  de 
esta  acción  instrumental,  pero  es  descubierta  a posteriori. 

Este  es,  en  resumen,  el  argumento  de  David  Hume.  No 
hace  falta  construir  juicios  sintéticos  a priori , como  lo  hace 
Kant.  La  percepción  sensual  del  mundo  de  un  lado,  y la  ca- 
pacidad humana  de  efectuar  lo  que  Hume  llama  “inferencias 
de  la  mente”,  explica  la  posibilidad  humana  de  vivir  en  el 
mundo  de  manera  humana. 

El  hecho,  de  que  la  causalidad  es  un  constructo  humano, 
sigue  de  un  análisis  de  la  misma  relación  causa-efecto.  De 
hecho,  ninguna  causa  tiene  un  solo  efecto.  Cada  causa  tiene 
un  multiplicidad  sin  fin  de  efectos.  Cada  causa  es  parte  de  la 
multiplicidad  sin  fin  de  efectos  de  otra  causa.  Cada  efecto  es 
siempre  efecto  de  una  multiplicidad  sin  fin  de  otras  causas. 
Hay  una  interdependencia  de  causas  y efectos,  que  entrelaza 
todo  en  una  interdependencia  sin  límite.  Relaciones  específi- 
cas de  causa-efecto  no  hay  en  ninguna  parte. 

Pero  pueden  ser  construidas.  Pero  necesitamos  juicios 
de  evaluación,  que  permiten  distinguir  sea  causas  o efectos. 
Sin  esta  distinción  no  hay  sino  tobubaivohu.  No  hay  orden, 
pero  tampoco  hay  desorden.  No  puede  haber  desorden  si 
no  hay  orden.  Por  eso  tampoco  hay  caos.  Lo  que  hay  es  una 
multiplicidad  sin  fin  de  relaciones  indistinguibles. 

Hay  que  distinguir.  Eso  ocurre  escogiendo  un  efecto, 
al  cual  le  construimos  la  causa.  Tenemos  que  construirla, 
porque  cada  efecto  tiene  una  multiplicidad  sin  fin  de  causas. 
Entre  estas  causas  determinamos  una.  Ahora  podemos  cons- 
truir una  relación  causa  efecto.  Pero  esta  no  existe  aislada. 
Sin  embargo,  a partir  de  la  construcción  podemos  clasifi- 
car todas  las  otras  causas  como  interferencias  en  la  relación 
causa-efecto  construida.  Sin  embargo,  tampoco  el  efecto 
existe  aislado.  Por  lo  tanto  distinguimos  entre  el  efecto  de- 
seado y todos  los  otros  efectos  indirectos  y no  deseados. 
Ahora  tenemos  un  criterio  de  orden  de  causa-efecto,  que  ex- 
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cluye  por  un  lado  otras  causas  considerándolas  interferencias 
y un  efecto  considerando  los  otros  efectos  secundarios,  no 
deseados,  no-intencionales  (en  economía:  exterioridades). 
Las  multiplicidades  sin  fin  no  están  eliminadas,  pero  están 
ordenadas  bajo  un  criterio,  que  está  en  la  evaluación  de  la 
multiplicidad  del  tobubamhu.  Deja  de  ser  tobubamhu.  En  el 
taller  y en  el  laboratorio  se  trata  de  aislar  lo  más  posible  la 
relación  causa-efecto  construida,  sin  poder  jamás  lograr  un 
aislamiento  completo. 

El  criterio  de  evaluación,  que  permite  construir  la  re- 
lación causa-efecto,  es  un  interés,  una  intencionalidad.  No 
un  interés  de  conocer  el  mundo  de  por  sí,  sino  un  interés  de 
un  conocimiento  transformable  en  tecnología  que  puede  ser 
aplicada  técnicamente  en  la  acción  instrumental.  El  criterio 
de  verdad  de  toda  ciencia  empírica  es  la  transformabilidad 
del  conocimiento  en  tecnología.  Es  el  interés  del  acceso  a 
las  condiciones  de  posibilidad  de  vivir,  que  ofrece  el  mundo, 
que  en  última  instancia  es  un  interés  para  vivir.  El  guiar  la 
construcción  de  las  relaciones  causa-efecto,  lleva  a la  acción 
instrumental,  sin  la  cual  no  hay  acceso  a estas  condiciones  de 
posibilidad  de  vivir.  Como  acción  instrumental  es  la  praxis 
de  la  razón  instrumental  y,  por  tanto,  el  núcleo  de  cualquiera 
acción  instrumental.  Por  lo  tanto,  constituye  las  ciencias 
empíricas  juntas  con  la  acción  instrumental.  Es  la  razón  efi- 
ciente, a la  cual  subyace  una  razón  “final”,  para  expresarlo  en 
analogía  con  Aristóteles.  Es  entelequia.  Además  se  encuentra 
muy  cerca  del  ccoccatis  de  Espinoza.  No  es  una  razón-meta  en 
el  curso  del  tiempo,  sino  la  razón  en  el  interior.  No  hay  causa- 
lidad sin  intencionalidad.  Y esa  razón  final  es  una  intenciona- 
lidad, que  no  es  necesariamente  consciente.  Abstrayendo  de 
la  intencionalidad,  el  mundo  es  tobubamhu.  La  acción  medio- 
fin  es  necesariamente  un  desvío  del  interés  por  el  acceso  a 
las  condiciones  de  posibilidad  de  vivir.  Pero  es  un  desvío.  De 
este  desvío  resulta  el  conflicto  entre  la  acción  medio-fin  y la 
razón  final,  que  es  el  acceso  a las  condiciones  de  posibilidad 
de  la  vida  humana.  La  acción  medio-fin  puede  arrasar  con 
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estas  condiciones  de  posibilidad  de  vivir,  que  es  su  razón 
final.  Ese  es  el  problema  hoy. 


De  la  relación  causa-efecto  por  la  relación 
insumo-producto  a la  relación  capital-ganancia 

La  relación  con  la  economía  es  evidente  si  entendemos  por 
economía  el  conjunto  de  las  actividades  humanas  en  función 
de  la  producción  de  los  medios  de  vivir.  En  esta  producción 
se  usan  las  tecnologías  para  producir  medios  de  vida  que 
permiten  la  vida  de  los  productores.  Esta  producción  es  la 
otra  cara  del  desarrollo  de  las  tecnologías  de  parte  de  las 
ciencias  empíricas  o en  general,  de  los  esfuerzos  para  desa- 
rrollar un  conocimiento  basado  en  la  relación  causa-efecto. 
La  relación  causa-efecto  es  transformada  ahora  en  relación 
insumo-producto. 

Por  encima  de  la  relación  causa-efecto  aparece  ahora  la 
relación  mercantil,  estrechamente  vinculada  con  la  propiedad 
(se  trata  de  la  propiedad  en  el  sentido  de  propiedad  privativa, 
que  incluye  una  multiplicidad  de  formas  de  propiedad:  pro- 
piedad común,  propiedad  privada,  propiedad  asociativa  del 
tipo  de  la  sociedad  anónima,  propiedad  estatal,  propiedad  de 
la  humanidad,  que  es  un  tipo  de  propiedad  común  que  hoy 
adquiere  gran  importancia).  La  propiedad  aparece,  en  cuanto 
el  acceso  a los  bienes  tiene  que  ser  regulado,  para  que  sea 
posible  un  orden.  No  hay  sociedad  humana  sin  propiedad, 
aunque  hay  sociedades  en  las  cuales  la  propiedad  privada  es 
sumamente  reducida  y prevalece  la  propiedad  común.  En  el 
desarrollo  de  la  sociedad  humana  aparece  la  vinculación  de 
la  propiedad  privativa  y la  relación  mercantil  y la  relación 
mercantil  empuja  la  propiedad  privada. 

En  la  relación  mercantil  se  cuantifíca  y calcula  la  relación 
insumo-producto  por  medio  de  una  medida  abstracta,  que  se 
expresa  en  dinero.  Resulta,  que  las  sociedades,  al  hacerse  más 
complejas,  dependen  cada  vez  más  de  estas  relaciones  mer- 
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cantiles,  que  penetran  todas  las  formas  de  propiedad  hasta 
hoy.  La  relación  mercantil  transforma  la  relación  insumo- 
producto  en  relación  capital-ganancia. 

Se  trata  de  un  artificio  análogo  a la  relación  causa-efecto 
en  el  plano  de  las  ciencias  naturales.  El  pensador  clásico  de 
esta  analogía  es  precisamente  David  Hume. 

El  artificio  de  la  relación  causa-efecto  es  ahora  a nivel 
de  las  relaciones  sociales  complementado  por  el  artificio  de 
la  relación  capital-ganancia  como  criterio  de  determinación 
de  las  relaciones  insumo-producto. 

Como  tal  coordina  la  división  social  de  trabajo.  Es  in- 
dispensable, porque  esta  división  del  trabajo  no  puede  coor- 
dinarse espontáneamente,  por  tanto,  hay  que  hacerlo  por  un 
artificio. 

El  artificio  es  análogo  al  artificio  de  la  causalidad. 
Siempre  la  relación  causal  resulta  ser  una  relación  de  una 
multiplicidad  sin  fin  de  causas  con  una  multiplicidad  sin  fin 
de  efectos,  la  cual  es  ordenada  por  el  artificio  de  la  relación 
causal  elegida.  En  el  plano  social  ocurre  también  eso.  Una 
multiplicidad  sin  fin  de  insumos  se  relaciona  con  una  mul- 
tiplicidad sin  fin  de  productos  (efectos).  La  relación  capital- 
ganancia  la  ordena.  Ella  escoge  la  relación  insumo-producto 
determinada  y se  mueve  entre  interferencias  en  este  proceso 
de  producción  de  otras  partes  y de  efectos  que  escapan  a la 
producción  del  producto  determinado. 

Aparecen  interferencias  y efectos,  que  desde  el  punto 
de  vista  de  la  relación  insumo-producto  determinado  bajo  el 
criterio  de  capital-ganancia  son  externos.  Son  externos  para 
cada  una  de  las  múltiples  relaciones  capital-ganancia,  pero  no 
son  externos  para  el  conjunto  de  los  procesos  de  producción 
determinados. 

La  acción  bajo  el  criterio  capital-ganancia  no  los  puede 
evitar.  Tampoco  son  necesariamente  negativos.  Pero  muchos 
son  negativos  y el  criterio  capital-ganancia  los  promueve.  Se 
trata  en  general  de  los  efectos  indirectos,  que  afectan  el  con- 
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junto  del  proceso  de  producción  (efectos  indirectos  son:  las 
interferencias  indirectas  y los  efectos  producidos  indirectos). 

Los  efectos  indirectos  negativos  afectan  al  conjunto  del 
proceso  de  producción  por  el  hecho  de  que  interfieren  con 
la  vida  humana  como  circuito  natural  de  la  vida  humana.  Lo 
subvierten.  Se  hacen  notar  en  la  explotación  de  los  seres  hu- 
manos y en  la  destrucción  de  la  naturaleza. 


El  criterio  vida-muerte 

Mientras  el  cálculo  del  capital  es  un  mero  cálculo  medio-fin, 
aparece  ahora  la  necesidad  de  un  juicio  sobre  el  proceso  de 
producción  en  su  conjunto  bajo  el  criterio  vida-muerte. 

El  resultado  es:  no  se  puede  vivir  sin  los  artificios  del 
principio  de  causalidad  y del  cálculo  capital-ganancia,  pero 
no  se  puede  vivir  tampoco  sin  encauzarlos  en  el  circuito  na- 
tural de  la  vida  humana.  Aparece  una  relación  conflictiva, 
que  es  inevitable,  pero  que  exige  solución  en  cada  momento. 
Sin  esta  solución  la  propia  vida  humana  se  hace  imposible. 
Se  trata,  sin  embargo,  de  un  problema  político,  no  técnico. 
Pero  la  idea  de  poder  suprimir  el  conflicto  mismo,  siempre 
es  una  ilusión. 

Es  hace  aparecer  otro  principio  de  imposibilidad:  Es 
imposible  asegurar  la  coordinación  de  la  división  social  del 
trabajo  sin  recurrir  a relaciones  mercantiles  como  medio  de 
esta  coordinación.  Aunque  al  comienzo  de  la  historia  humana 
las  relaciones  mercantiles  eran  ausentes  o embrionales,  el  de- 
sarrollo de  las  fuerzas  productivas  lleva  a una  complejidad  tal 
de  la  división  del  trabajo,  que  no  hay  solución  para  su  coor- 
dinación sin  relaciones  mercantiles.  Se  trata  otra  vez  de  una 
imposibilidad  categórica,  que  tiene  una  validez  a priori  para 
toda  acción  humana,  aunque  se  lo  descubre  por  experiencias 
frustradas  que  imponen  su  reconocimiento  como  a priori  de 
la  acción.  Es  también  un  a priori , que  se  descubre  a posteriori. 
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¿Cómo  es  posible,  que  haya  vida  humana?  Es  por  el 
descubrimiento  de  estos  artificios.  Pero,  sigue  otra  pregunta: 
¿Por  qué  hoy  está  amenazada  la  vida  humana?  Es  por  el 
hecho  de  que  estos  artificios  desarrollan  consecuencias  que 
amenazan  la  vida  humana  y con  ella  toda  la  vida.  La  vida 
humana  ha  sido  posible  por  el  hecho  de  que  estos  artificios 
están  encauzados  y limitados.  La  modernidad  los  desencauzó 
(Polanyi  desarrolla  este  disembedding  para  la  relación  capital- 
ganancia.  Pero  hay  que  ampliarlo  para  el  propio  principio  de 
causalidad).40 

La  tarea  es,  volverlos  a encauzar.  Eso  no  es  posible  por 
medio  de  una  vuelta  atrás,  exige  un  paso  adelante  hacia  algo 
nuevo,  que,  sin  embargo,  se  puede  inspirar  en  el  pasado.  Sin 
este  paso  no  hay  salida. 

Se  trata  de  encauzar  el  proceso  de  producción  en  su 
conjunto  en  el  circuito  natural  de  la  vida  humana.  No  se  trata 
de  un  juicio  de  valor,  sino  de  la  fuente  y el  origen  de  todos  los 
valores:  Conatus  esse  conservandi  primum  et  unicum  virtutis 
est  fundamentum  [el  impulso  por  conservarse  es  el  primer 
y el  único  fundamento  de  la  virtud]  (es  decir,  de  todos  los 
valores)  (Espinoza). 

David  Hume  plantea  estos  artificios.  Pero  pasa  por  alto 
el  problema  del  encauzarlos. 

Sin  embargo,  el  espacio  de  la  reflexión  sobre  la  rela- 
ción entre  el  circuito  natural  de  la  vida  humana  y la  empiria 
de  las  ciencias  positivas  es  el  espacio  mítico.  Es  un  espacio 
de  la  razón  mítica,  que  se  ocupa  desde  las  más  diversas  po- 


40  El  análisis  de  Polanyi  tiene  su  antecedente  en  Marx:  Por  lo  tanto,  la 
producción  capitalista  sólo  sabe  desarrollar  la  técnica  y la  combina- 
ción del  proceso  social  de  producción  socavando  al  mismo  tiempo 
las  dos  fuentes  originales  de  toda  riqueza:  la  berra  y el  trabajador” 
(Karl  Marx,  El  capital. , tomo  I,  ed.  cit.,  pp.  423-424).  He  corregido  la 
traducción  según  el  texto  original. 

Tomé  de  este  análisis  el  concepto  del  “circuito  natural  de  la  vida  hu- 
mana” y su  conflicto  con  el  cálculo  capital-ganancia. 
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siciones.41  Por  un  lado,  el  espacio  de  lo  que  Marx  llama  el 
fetichismo,  que  hay  que  enfocar  ahora  como  fedchismo  de 
ambos  artificios,  frente  al  cual  aparecen  las  utopías  de  la  li- 
beración. Por  otro  lado,  el  espacio  en  el  cual  aparecen  los 
mitos  del  poder  (entre  muchos  otros)  con  sus  creaciones  de 
dioses  y diablos.  El  fetichismo  es  el  espacio  del  “dejar  morir” 
legítimo,  el  poder  el  espacio  del  “matar”  legítimo. 

Pero  sigue  la  pregunta:  ¿de  dónde  se  sabe,  lo  que  vería 
el  ojo  de  Dios?  Pero  sostienen  que  lo  saben  muy  bien.  Sin 
ser  omniscientes,  saben  muy  bien  lo  que  vería  un  ser  om- 
nisciente. Lo  saben  por  proyecciones  al  infinito.  Por  eso, 
de  alguna  manera  sostienen  ser  participes  de  la  omniscien- 
cia. Pero  estas  proyecciones  siempre  apuntan  más  allá  de  la 
conditio  humana,  de  la  contingencia  y de  la  muerte.  Son  otra 
forma  de  reflexión  trascendental.  El  Dios  de  la  ortodoxia 
se  hizo  hombre,  por  lo  tanto,  ser  humano,  y el  ser  humano 
lo  usa  como  instrumento  heurístico  para  una  ciencia  empí- 
rica destinada  a ser  instrumento  de  dominación  —quizás  para 
destruir—  el  mundo.  En  todas  sus  formas  es  omnisciente  y 
todopoderoso  y el  ser  humano,  que  lo  usa,  se  siente  corres- 
pondientemente o por  lo  menos  se  siente  parecido.  Si  se 
le  adjudica  sustancialidad,  es  el  Dios  del  fundamentalismo 
cristiano  de  hoy  y,  posiblemente,  de  otros  fundamentalismos 
también.  En  las  manos  del  presidente  Bush  se  transforma 
en  legitimador  de  su  agresión  a Irak  y autor  del  diseño  inteli- 
gente de  la  evolución. 

De  esta  causalidad  tratan  los  mitos.  La  cita  de  Lorenz 
muestra  un  mito  de  las  ciencias  empíricas:  es  el  ojo  de  Dios 
con  el  cual  miran,  pero  jamás  pueden  comprobar,  que  efec- 
tivamente estos  ojos  de  Dios  ven  lo  que  ellos  suponen  que 
vean.  Este  ojo  de  Dios  es  la  construcción  de  un  mundo  más 
allá  de  la  muerte  y de  la  contingencia.  Cuando  Lorenz  lo 
expone,  ni  se  da  cuenta  que  está  en  el  nivel  de  un  mito  apo- 

41  Con  Max  Weber  se  podría  hablar  de  racionalidad  material.  Pero 
Weber  no  le  concede  un  status  de  racionalidad  teórica,  aunque  use  la 
palabra. 


logético  de  la  razón  instrumental,  nacido  de  una  reflexión 
trascendental. 

Hay  que  tomar  en  serio  el:  etsi  deus  non  daretur  del  esco- 
lástico Alberto  el  Grande  del  siglo  xii. 

También  la  ciencia  empírica  es  ortodoxia  cristiana  trans- 
formada. Pero  haciendo  esta  ciencia,  descubre  este  Dios 
como  instrumento  heurístico  de  sus  propias  teorías.  No 
toman  realmente  en  serio  el  principio  del  cual  la  ciencia  em- 
pírica partió. 

Hay  que  buscar  en  la  línea  de  la  cadena  infinita  de  cau- 
salidad, pero  sabiendo,  que  es  conditio  humana  no  poder  ter- 
minarla. Por  tanto,  bajo  la  conditio  humana,  la  realidad  es  im- 
pregnada por  la  casualidad,  no  por  la  causalidad.  La  causali- 
dad como  principio  es  una  abstracción  de  la  conditio  humana, 
la  contingencia  y de  la  muerte.  No  se  puede  saber  lo  que  ve  el 
ojo  de  Dios  y no  se  puede  saber,  si  la  naturaleza  es  dominada 
por  una  cadena  infinita  de  causalidades.  Pretender  saberlo, 
es  metafísica  ilícita.  Aunque  sea  inevitable  esta  construcción 
para  lograr  una  visión  coherente  del  mundo  empírico.  Se 
lo  hace  mediante  un  mito,  que  es  el  mito  del  principio  de 
causalidad. 

Por  tanto,  esta  abstracción  se  puede  hacer  solo  mítica- 
mente (el  mito  de  Lorenz,  que  el  mismo  Lorenz  no  considera 
un  mito). 

Por  eso,  las  ciencias  empíricas  son  la  teología  de  la 
modernidad,  por  tanto,  también  la  teología  del  capitalismo. 
Walter  Benjamin  se  equivoca  cuando  sostiene,  que  el  capita- 
lismo es  religión  sin  teología  y dogma.  Llevan  adentro  el  dios 
metafísico  de  la  Edad  Media,  como  el  capitalismo  lleva  aden- 
tro el  dios  como  dinero.  El  culto  del  capitalismo  se  dirige  al 
dios  dinero  y tiene  como  teología  las  ciencias  empíricas.  Pero 
esconde  tanto  a su  dios  como  a su  teología.  Como  el  capita- 
lismo es  cristianismo  transformado,  también  lo  son  las  cien- 
cias empíricas.  Hay  una  teología  de  la  razón  instrumental,  sin 
la  cual  no  podría  existir  siquiera.  Pero  es  teología  de  un  dios 
falso.  Teologiza  el  mito  del  dios  metafísico. 
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Cuando  las  ciencias  empíricas  quieren  deshacerse  del 
carácter  teológico,  se  dice  que  estos  seres  omniscientes  o om- 
nipotentes son  simples  instrumentos  heurísticos.  Pero  eso 
es  completamente  irrelevante  y simple  apologética.  Lo  que 
cuenta  es  que  se  necesita  a estos  seres  extraños  para  hacer 
ciencia  empírica.  Son  parte  imprescindible  de  esta  ciencia  y 
están  en  su  interior. 

Por  eso,  la  pregunta  no  es  y no  puede  ser,  si  ese  dios 
existe  o no.  La  pregunta  es,  si  la  referencia  a ese  Dios  es  parte 
imprescindible  de  proceso  de  la  vida  que  llevamos.  Después: 
¿Qué  rol  juega  para  esta  vida?  No  cabe  duda  que  esto  está 
presente  en  la  cabeza  de  todos  los  científicos  empíricos. 

Eso  tiene  consecuencias  para  el  etsi  deus  non  daretur.  Al 
asumirlo  aparece  un  dios  daretur.  ¿Es  el  mismo  dios  del  cual 
se  ha  abstraído?  Sin  duda,  es  un  dios  completamente  abs- 
tracto nacido  de  las  ciencias  empíricas  frente  a la  corporeidad 
abstracta.  ¿Es  un  dios  cristiano?  Lo  es,  cuando  partimos  de  la 
ortodoxia  cristiana  en  estado  puro.  Pero  de  este  dios  la  cien- 
cias empíricas  no  pueden  abstraer.  Es  parte  imprescindible 
del  argumento.  Además  es  un  dios  falso,  un  ídolo. 

En  todos  los  casos  de  estas  idealizaciones  la  realidad  es 
transformada  en  empiria  en  cuanto  se  la  ve  como  desviación  de 
estas  mismas  idealizaciones.  La  empiria  es  vista  como  el  campo 
en  el  cual  hay  aproximación  asintótica  a estas  idealizaciones. 

Las  teorías  del  caos  no  cambian  este  hecho  fundamen- 
tal. En  el  sentido  de  esta  teoría,  todas  estas  idealizaciones 
de  mecanismos  de  funcionamiento  constituyen  sistemas  de- 
terministas. Su  arranque  está  en  la  constatación,  que  en  el 
caso  de  los  mecanismos  de  funcionamiento  interdependien- 
tes no  se  puede  interpretar  la  relación  con  su  idealización 
como  aproximación  asintótica.  En  esta  aproximación  siem- 
pre queda  un  pequeño  resto,  que  sea  lo  pequeño  que  sea,  y 
este  resto  puede  ser  decisivo  para  que  cambie  todo. 

Presupone  que  el  ser  humano  tiene  necesariamente  un 
conocimiento  parcial.  Por  tanto  no  se  puede  guiar  por  lo  que 
podría  valer  para  un  ser  omnisciente.  Hay  un  abismo.  Pero 
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no  elimina  la  idealización,  sino  la  cambia  de  lugar  y cambia 
la  relación  con  ella.  En  el  trasfondo  de  la  teoría  sigue  usán- 
dose al  describir  con  ella,  lo  que  no  tiene  validez.  Por  eso, 
también  en  este  caso  la  empiria  sigue  una  desviación  de  su 
idealización. 

Resulta  entretenido  desmenuzar  un  experimento  mental 
de  Einstein.  Einstein  dice: 

[...]  si  persigo  un  rayo  de  luz  con  la  velocidad  c (velocidad 
de  la  luz  en  el  vacío)  vería  dicho  rayo  de  luz  como  un  campo 
electromagnético  oscilante  y en  reposo.  [...] 

Desde  un  principio  me  pareció  intuitivamente  claro  que, 
vista  la  situación  desde  la  posición  de  un  tal  observador, 
todo  tendría  que  ocurrir  según  las  mismas  leyes  que  para  un 
observador  que  se  hallara  en  reposo  respecto  a la  tierra.42 

Si  le  concedemos  a este  observador  con  velocidad  de  la 
luz  algún  significado  sustancial,  podemos  sacar  conclusiones: 
tiene  que  ser  un  ser  sin  cuerpo,  porque  ningún  cuerpo  puede 
alcanzar  la  velocidad  de  la  luz  por  la  razón  de  que  cualquier 
cuerpo  al  acercarse  a la  velocidad  de  la  luz  tiene  una  masa 
que  crece  hacia  lo  infinito.  Por  lo  tanto,  un  observador  con 
velocidad  de  la  luz  tiene  que  ser  un  ser  sin  cuerpo,  por  lo 
tanto,  un  espíritu,  malo  o bueno,  ángel  o demonio,  etc. 

Lo  que  aquí  interesa  es  la  construcción  de  un  tal  obser- 
vador capaz  de  alcanzar  velocidad  de  la  luz.  La  construcción 
es  legítima  y parte  de  una  reflexión  de  las  ciencias  empíricas. 
Pero  otra  vez  contiene  una  metafísica  y hasta  una  teología 
virtual,  que  sirve  por  lo  menos  para  entretenerse. 

Podemos  seguir  con  el  análisis  del  economista  Milton 
Friedman.  Empieza  su  teoría  del  consumo  de  la  siguiente 
manera: 

Consideramos  en  primer  lugar  el  comportamiento  de  una 
unidad  de  consumo  en  condiciones  de  certeza  absoluta. 

42  Albert  Einstein,  Adolf  Grünbaum,  A.  S.  Eddington  et  al.,  ha  teoría  de 
la  relatividad.  Edición  de  L.  Pierce  Williams.  Madrid:  Alianza,  1 980,  p. 
102,  notas  autobiográficas. 
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Suponemos  que  conoce  con  certeza  la  cantidad  exacta  que 
percibirá  en  cada  uno  de  determinado  número  de  períodos 
de  tiempo;  conoce  los  precios  de  los  bienes  de  consumo 
que  prevalecerán  en  cada  período  y el  tipo  de  interés  al  cual 
podrá  prestar  o tomar  prestado  (Milton  Friedman,  Una 
teoría  de  la  función  de  consumo.  Madrid:  Alianza,  1973,  p.  22). 

A eso  sigue  “el  efecto  de  la  incertidumbre”  (p.  30). 

Primero  analiza  con  el  presupuesto  de  “certeza  abso- 
luta”. Es  decir,  hace  un  análisis  de  una  situación  sin  riesgo. 
Obviamente  se  trata  de  un  análisis  que  abstrae  de  la  conditio 
humana  en  el  sentido  de  contingencia  y muerte.  En  última 
instancia  la  incertidumbre  es  la  incertidumbre  de  la  muerte. 
Lo  que  Friedman  analiza,  es,  por  lo  tanto,  una  economía  de 
seres  humanos  que  no  son  mortales.  En  la  Edad  Media  euro- 
pea se  hacia  análisis  de  este  tipo  preguntando,  como  podría 
haber  sido  en  el  paraíso  (por  ejemplo,  si  habría  habido  pro- 
piedad privada  en  el  paraíso  o cosas  similares). 

Después  de  este  análisis  pasa  a introducir  el  “efecto  de 
certidumbre”,  es  decir,  la  conditio  humana.  En  lenguaje  de  la 
Edad  Media  se  habría  dicho:  después  de  la  caída). 

Condición  de  certeza  significa  abstracción  de  la  muerte, 
de  la  contingencia.  Fina  situación  sin  muerte.  Eso  otra  vez 
en  sentido  heurístico.  Si  substancializamos,  estamos  en  el  pa- 
raíso, más  allá  de  la  conditio  humana. 

Se  construyen  leyes  para  una  vida  sin  muerte.  Sin  em- 
bargo, es  construcción  legítima  en  las  ciencias  empíricas.  Por 
eso,  en  todas  las  ciencias  empíricas  aparecen  construcciones 
de  este  tipo.  Muchas  veces  es  muy  difícil  distinguir  entre  teo- 
rías y experimentos  mentales.  La  diferencia  parece  ser  muy 
poco  relevante. 

Esta  penetración  de  las  ciencias  empíricas  por  la  meta- 
física y la  teología  fue  destaca  por  la  primera  vez  por  Oskar 
Morgenstern  en  el  año  1935.  Morgenstern  lo  analiza  en  rela- 
ción a la  teoría  económica  neoclásica  y sus  argumentaciones 
con  observadores  o participantes  en  el  mercado  con  previ- 
sión o conocimiento  perfecto:  “Lo  que  se  puede  decir  sobre 
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un  observador  tal  (con  previsión  perfecta)  —en  este  caso  , por 
ejemplo,  sobre  el  economista  teórico—  resulta  en  afirmacio- 
nes muy  paralelas  a aquellas  afirmaciones  conocidas  desde  la 
teología  y la  lógica  sobre  la  omnisciencia  de  Dios  en  cuanto 
al  futuro  y sobre  las  dificultades  con  el  libre  albedrío,  que 
están  conectadas  con  ellas.”43 

Pero  Morgenstern  no  sigue  con  este  análisis.  Constata 
el  hecho  y empieza  con  el  intento  de  desarrollar  una  teoría 
económica  que  no  contenga  reflexiones  trascendentales  de 
este  tipo.  Desarrolló  en  este  su  intento  la  tal  llamada  teoría  de 
los  juegos,  que  efectivamente  significaba  un  aporte  impor- 
tante para  la  teoría  económica.  Pero  la  crítica  posterior  de- 
mostraba, que  efectivamente  no  había  logrado  una  teoría  que 
prescindiera  de  tales  presupuestos,  solamente  no  los  había 
explicitado. 

El  resultado  es,  que  las  ciencias  empíricas  contienen  im- 
plícitamente una  metafísica  y una  teología.  Al  substancializar 
sus  conceptos  correspondientes,  llega  a ser  explícita.  Esta 
teología  es  fatalmente  parecida  a las  teologías  fundamentalis- 
tas  de  la  ortodoxia  cristiana,  y no  solamente  a esta. 

Aunque  la  introducción  de  estas  idealizaciones  sea  con- 
siderada heurística,  aparece  como  dimensión  de  toda  ciencia 
empírica  una  dimensión  metafísica:  la  abstracción  de  la  muerte 
y la  introducción  de  un  ser  omnisciente  y todopoderoso. 

Esta  visión  de  la  realidad  y de  su  transformación  en 
empiria  se  encuentra  visiblemente  cerca  de  la  filosofía  pla- 
tónica. La  misma  visión  de  un  mundo  ideal,  en  relación  al 
cual  la  realidad  no  es  más  que  una  desviación  que  se  com- 
prende en  relación  a esta  idealización  y que  se  entiende  en 
un  posible  acercamiento  a ella  en  términos  de  una  aproxi- 
mación asintótica. 


43  Oskar  Morgenstern,  “Vollkommene  Voraussicht  und  wirtschaftliches 
Gleichgewicht”  [Previsión  perfecta  y equilibrio  económico]  En:  Hans 
Albert  (Hrgb),  Iheorie  und  Kealitat.  Tübingen,  1964.  Aus:  Zeitschrift  für 
Nationalókonomie,  VI,  Band,  Wien,  1935,  pp.  262-263. 
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Sin  embargo,  hay  diferencias  que  hay  que  destacar. 
Platón  no  transforma  la  realidad  en  empiria,  sus  idealizacio- 
nes mantienen  una  estrecha  relación  con  la  realidad  sensual  y 
concreta,  que  sigue  siendo  corporal  y vivida.  Además,  en  ge- 
neral son  estáticas  y el  mundo  de  las  ideas  duplica  en  forma 
ideal  el  la  realidad.  Sin  embargo,  Platón  ya  se  acerca  a la  con- 
cepción del  mundo  ideal  como  un  mecanismo  de  funcio- 
namiento. Eso  se  da  en  su  Pohteia  (La  República).  Desarrolla 
allí  un  concepto  de  polis  perfecta,  que  está  vista  desde  un 
proceso  real.  De  esta  polis  perfecta  deriva  normas  de  perfec- 
cionamiento para  la  polis  real,  vista  ya  como  mecanismo  de 
funcionamiento:  normas  sobre  el  lugar  de  los  militares,  de 
las  mujeres,  de  los  magistrados.  Pero  también  normas  sobre 
la  religión  y los  mitos.  Excluye  los  mitos  de  su  tiempo  de  su 
polis  ideal  y por  lo  tanto  exige  esta  exclusión  para  la  polis 
real,  de  la  cual  parte  su  análisis.  Llega  incluso  a la  conclusión, 
de  que  la  polis  ideal  tiene  que  tener  un  solo  Dios,  y por  lo 
tanto,  la  real  también.  Ya  esta  polis  presupone  la  vida  eterna 
del  alma  humana.  Platón  expresa  estas  exigencias  como 
condición  de  la  mayor  perfección  de  la  propia  polis  real,  en 
cuanto  se  orienta  por  la  idealización  de  la  polis  en  el  sentido 
de  un  mecanismo  de  funcionamiento  perfecto. 

Pero  Platón  no  llega  a la  concepción  moderna  de  la  rea- 
lidad como  mecanismo  de  funcionamiento  como  mecanismo 
formal-racional  pensado  en  relaciones  causa-efecto.  Su  con- 
ceptualización  mantiene  la  realidad  como  realidad  vivida,  a 
partir  de  la  cual  reflexiona.44  No  tiene  lo  que  la  modernidad 

44  Cuando  inicia  su  construcción  de  la  polis  ideal,  Platón  dice:  “Nuestras 
necesidades  serán  evidentemente  su  base.  Ahora  bien,  la  primera  y 
la  mayor  de  nuestras  necesidades  ¿no  es  el  alimento,  del  cual  depen- 
de la  conservación  de  nuestro  ser  y de  nuestra  vida?”  (La  República , 
p.  1079). 

Es  inimaginable,  que  el  inicio  de  la  construcción  de  un  mercado  per- 
fecto, como  lo  hace  la  teoría  económica  clásica,  sean  las  necesidades. 
Al  contrario,  el  inicio  es  la  abstracción  de  las  necesidades  y su  sustitu- 
ción por  simples  preferencias. 
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hereda  de  la  Edad  Media:  el  concepto  de  una  corporeidad 
abstracta  universal,  en  relación  a la  cual  la  realidad  concreta 
vivida  es  algo  por  abstraer  en  el  análisis.  Por  eso  Platón  ya 
postula  un  Dios  único  y la  vida  eterna,  pero  estos  postulados 
son  resultados  del  propio  método  del  análisis,  como  ocurre 
en  las  ciencias  empíricas  modernas. 

Efectivamente,  hay  una  transformación  de  este  plato- 
nismo en  la  ortodoxia  cristiana,  cuyo  centro  es  la  transforma- 
ción del  dualismo  platónico  alma/cuerpo  en  el  nuevo  dua- 
lismo corporeidad  abstracta/corporeidad  concreta  (sensual), 
es  decir,  corporeidad  vivida.  Esta  corporeidad  abstracta  (el 
cuerpo  transformado  en  esclavo  de  la  voluntad  de  la  ley)  se 
enfrenta  a la  corporeidad  concreta  como  meta  por  alcanzar 
más  allá  de  la  factibilidad  en  este  mundo  a la  cual  se  alcanza 
definitivamente  en  el  otro  mundo  con  Dios.  Entra  como 
lucha  interna  en  el  interior  de  cada  uno  y como  lucha  externa 
como  enfrentamiento  de  clases.  Toda  resistencia  en  nombre 
de  la  corporeidad  concreta  es  ahora  vista  como  levanta- 
miento en  contra  de  Dios.  Es  “pecado  de  los  judíos”,  pecado 
de  la  carne,  es  voluptuosidad,  concupiscencia. 

Pero  la  autoridad  desde  la  cual  se  define  toda  la  sociedad 
sigue  siendo  un  Dios  trascendente.  Las  propias  relaciones  de 
producción  son  sacralizadas  en  nombre  de  este  Dios  tras- 
cendente. Esta  transformación  del  platonismo  en  ortodo- 
xia cristiana  es  una  transformación  tan  epocal  como  lo  es  la 
transformación  de  la  ortodoxia  cristiana  en  capitalismo.  De 
ninguna  manera  se  trata  de  un  platonismo  para  el  pueblo.  Es 
un  platonismo,  que  en  su  forma  transformada  hace  posible 


Si  posteriormente  las  necesidades  son  tomadas  en  cuenta,  eso  es  con- 
siderado “juicio  de  valor”  científicamente  no  justificables  que  pueden 
ser  reconocidos  como  limitaciones  de  la  racionalidad  del  mercado 
visto  como  mecanismo  de  funcionamiento  perfecto. 

Para  Platón  este  paso  es  imposible  y por  eso  es  más  realista  que  las 
ciencias  empíricas.  Se  trata  del  realismo  del  materialismo  histórico, 
que  para  Platón  es  obvio. 
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las  ciencias  empíricas  modernas  y ha  sido  siempre  un  plato- 
nismo de  las  más  altas  élites. 

Refiriéndonos  a Walter  Benjamín,  podemos  afirmar  que 
no  solamente  el  capitalismo,  sino  también  la  ciencia  empírica 
es  cristianismo  ortodoxo  transformado.  Lo  que  antes  estaba 
en  el  cielo,  ahora  está  en  el  interior  de  la  realidad  como  empi- 
na. Pero  también  hay  que  corregir  una  tesis  de  Benjamín.  El 
capitalismo  como  religión  no  es  religión  sin  teología,  como 
Benjamín  sostiene,  sino  las  mismas  ciencias  empíricas  son 
su  teología:  concibe  vida  sin  muerte  y un  ser  omnisciente  y 
todopoderoso.  Es  una  teología  virtual.  Y no  puede  no  con- 
cebirlos. La  ciencia  empírica  es  tan  religiosa  como  el  capita- 
lismo. Es  parte  de  la  religión  de  la  modernidad,  que  se  ejerce 
como  culto. 

Si  la  ortodoxia  cristiana  se  ha  transformado  en  moderni- 
dad (capitalismo  y ciencias  empíricas),  entonces  debe  ser  posi- 
ble, transformar  la  modernidad  en  ortodoxia  cristiana.  Tienen 
que  ser  hasta  cierto  grado  mutuamente  transformables. 

Se  puede  hacerlo,  tomando  la  metafísica  heurística  de 
las  ciencias  empíricas  y atribuirle  significado  sustancial  (in- 
troducir, como  dice  Hayek,  “animismo”).  Tenemos  entonces 
la  vida  humana  sin  muerte  y tenemos  un  dios  omnipotente 
y omnisciente.  Tenemos  además  el  capitalismo  como  culto 
junto  con  sus  mecanismos  de  culpabilización  también  en  sen- 
tido sustancial.  Tenemos  ahora  una  religiosidad  explícita,  que 
duplica  manifiestamente  la  religiosidad  que  el  capitalismo  es. 
Pero  explícita  esta  religiosidad  frente  a un  capitalismo  que  la 
esconde,  aunque  la  viva  diariamente. 

Esta  religión  explícita  sorprende:  los  postulados  de  la 
razón  práctica  de  Kant  forman  parte:  vida  eterna  y existen- 
cia de  dios,  junto  con  la  libertad  de  elegir.  Resulta  además 
una  humanidad  perdidamente  culpable  frente  a este  dios,  que 
salva  por  seguir  desesperadamente  la  carrera  de  las  exigen- 
cias de  la  propia  modernidad  ad  infinitum.  Aparece  una  reli- 
gión cívica,  que  es  perfectamente  compatible  con  la  ortodo- 
xia cristiana,  pero  no  una  simple  réplica.  Está  reducida  a las 
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esencias  de  la  modernidad.  Es  teología  secular.  Habría  que 
rellenarla  con  elementos  cristianos  del  pasado  para  llegar  sin 
conflicto  alguno  a la  ortodoxia  cristiana  de  la  cual  se  partió. 
Pero  toda  esta  retransformación  no  es  obligatoria  en  la  socie- 
dad moderna  (capitalista).  Obligatorio  es  solamente  el  culto 
al  dinero  y a las  ciencias  empíricas  como  teología  virtual. 

La  transformación  de  la  ortodoxia  cristiana  es  a la  vez 
su  replanteo.  Al  transformarse  en  capitalismo,  esta  ortodoxia 
cambia.  El  mito  del  progreso  que  surge  quita  al  Dios  de  su 
trascendencia  y lo  sustituye  por  el  progreso  infinito,  que  hace 
del  ser  humano  un  ser  todopoderoso.  No  hay  ninguna  meta 
humana  que  en  esta  perspectiva  infinita  no  sea  factible  y la 
trascendencia  es  ahora  inmanente.  Es  la  manera  de  este  mito 
de  hacer  que  Dios  se  haga  hombre. 

Si  se  hace  ahora  la  retransformación,  aparece  el  Dios 
trascendente  de  nuevo,  pero  es  ahora  completamente  hueco 
como  antes  resultó  con  los  dioses  de  la  mitología  griega.  Su 
trascendencia  es  ahora  metáfora  del  núcleo  metodológico  de 
la  modernidad,  pero  para  su  funcionamiento  es  irrelevante. 
Es  una  construcción  mítica  para  fomentar  cohesión  social 
por  medio  de  la  creación  de  culpabilidades. 

Es  fácilmente  visible,  que  al  actual  fundamentalismo 
que  viene  de  EE.UU.  subyace  esta  religión  cívica.  Eso  es  es- 
pecialmente claro  en  el  caso  del  fundamentalismo  apocalíp- 
tico, cuya  importancia  crece  y que  tiene  mucha  influencia  en 
el  gobierno  de  Bush  como  antes  en  el  gobierno  de  Reagan. 
La  receta  es:  se  toma  la  religión  cívica  y se  la  rellena  con  ele- 
mentos del  Apocalipsis  de  San  Juan,  que  se  usa  como  cantera. 
Lo  que  sale  es  el  fundamentalismo  apocalíptico.  Es  ahora 
un  mito  soñado  por  la  razón  empírica  y es  un  monstruo. 
Lo  mismo  se  puede  hacer  con  otras  religiones,  construyendo 
la  religión  cívica  nuclear  como  religión  judía  o islámica. 
Posiblemente  se  puede  hacer  algo  análogo  con  las  religiones 
orientales. 

Las  religiones  construidas  de  esta  manera  no  tienen  nin- 
guna ingerencia  en  la  marcha  del  sistema,  y pueden  chocar 
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solamente  en  elementos  que  no  son  esenciales  para  el  sis- 
tema. Hoy  todas  las  religiones  se  están  reconstruyendo  según 
este  esquematismo. 

La  actual  teología  del  Vaticano,  como  la  presenta  Ratzinger 
como  Papa  Benedicto  XVI,  tiene  precisamente  este  carácter. 

Esta  retransformación,  sin  embargo,  demuestra,  que 
este  capitalismo  surgido  por  la  transformación  de  la  ortodo- 
xia cristiana,  ya  no  tiene  necesariamente  identidad  cristiana. 
Es  compatible  con  cualquier  tradición  religiosa  a condición 
de  que  asuma  la  religión  cívica  como  su  núcleo.  No  es  una 
victoria  de  la  ortodoxia  tampoco.  Ahora  se  tiene  que  someter 
al  resultado  que  ha  surgido  de  sus  entrañas.  Como  lo  dice 
Benjamín: 

El  capitalismo  se  ha  desarrollado  en  Occidente  —como 
se  puede  demostrar  no  sólo  en  el  calvinismo,  sino  también 
en  el  resto  de  orientaciones  cristianas  ortodoxas—  parasitaria- 
mente respecto  del  cristianismo,  de  tal  forma  que,  al  final,  su 
historia  es  en  lo  esencial  la  de  su  parásito,  el  capitalismo. 

El  cristianismo  conquistó  el  mundo,  pero  lo  hizo  como 
capitalismo,  cristianismo  parásito  de  su  ortodoxia  que  lo 
sustituye  y lo  reemplaza.  Ahora  el  desarrollo  del  capitalismo 
dicta  los  pasos  del  desarrollo  de  las  ortodoxias  religiosas. 


Capítulo  6 
EL  DIOS  DEL  PODER 
Y EL  DIOS  DE  LA  REDENCIÓN 


La  transformación  en  monstruo  ocurre  también  en  el  inte- 
rior del  sujeto  sicológico.  Se  trata  de  la  instancia  del  super-yo. 
Detrás  de  ella  siempre  aparece  el  padre,  que  vigila.  El  yo, 
enfrentado  a su  subconsciente  sin  orden  a priori , no  puede 
actuar  sino  estableciendo  el  super-yo  que  lo  vigila.  Por  medio 
de  esta  instancia  se  dirige  al  subconsciente  para  poder  convi- 
vir con  él.  El  super-yo  impone  una  ley  de  comportamiento, 
distingue  entre  lo  lícito  y lo  ilícito. 

Este  super-yo  hace  presente  la  conditio  humana,  por 
tanto  es  imprescindible.  Ir  más  allá  de  él  es  pasar  el  límite  de 
lo  posible.  Imaginar  este  paso,  es  pasar  a un  concepto  tras- 
cendental. Freud  lo  hace,  cuando  dice:  “Donde  era  ello,  ha 
de  ser  jo.”  (Las  cursivas  son  nuestras.)43  Si  eso  ocurriera  no 
habría  más  ningún  super-yo.  Se  habría  pasado  el  límite  de  lo 
posible  establecido  por  la  conditio  humana.  Freud  no  apunta 
a eso  lo  que  lo  obliga  a ver  esta  relación  en  términos  de  una 
aproximación  asintótica,  y resulta  una  simple  mistificación. 


45 


Sigmund  Freud,  Nueras  lecciones  introductorias  al  P 'sicoanálisis.  Lección 
XXXI  (3"  lección,  1932),  en:  Obras  Completas , tomo  3,  Madrid,  1973, 
p.  3146. 
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Pero  de  este  super-yo  vienen  las  perturbaciones.  Se  trans- 
forma en  monstruo  y déspota  y perturba,  hace  sufrir.  Eso  se 
vincula  con  la  imagen  del  padre,  que  se  transforma  en  una 
construcción  del  monstruo.  Aparece  un  padre  terrorífico. 

Este  padre  no  es  el  padre  real,  sino  una  construcción  de 
un  monstruo  a partir  de  alguna  deficiencia  del  padre  real,  que 
se  engrandece  infinitamente  y sustituye  la  imagen  del  padre 
real.  Tenía  un  siquiatra  en  Chile.  Le  pregunté  después  de  un 
análisis,  por  que  se  hablaba  tanto  del  necesario  asesinato  del 
padre.  Me  contestó:  Este  padre  no  se  puede  matar,  con  el 
intento  de  hacerlo  se  pone  más  terrorífico,  Es  un  monstruo 
que  se  debe  desinflar.  Se  lo  hace  tomando  consciencia  que  el 
padre  real  es  un  ser  simpático  y tolerante,  con  un  sinnúmero 
de  fallas,  muchas  veces  antipáticas  e intolerantes.  Es  decir,  un 
ser  normal  que  tiene  las  fallas  de  todo  ser  humano.  Al  super- 
yo  mismo  hay  que  poner  como  su  límite  el  de  reconocer  eso. 
Solamente  con  eso  pierde  el  carácter  terrorífico  y resulta  ser 
controlable  y canalizable. 

Sin  embargo,  el  super-yo  como  instancia  no  es  expug- 
nable  y constantemente  hay  que  vigilarlo.  Una  vigilancia  que 
supone  aceptarlo. 

Es  el  complejo  de  Edipo.  Por  un  lado,  la  culpa  por  haber 
matado  al  padre  (querer  matarlo),  por  el  otro  la  culpa  por  no 
haberlo  matado. 

Edipo,  en  contra  de  las  evidencias,  se  convence  que  ha 
matado  en  Layo  su  padre.  No  era  su  padre,  pero  Layo  como 
pacire  ocupa  ahora  su  super-yo  y manda  a Edipo  sacarse  los 
ojos.  Edipo  ahora  se  puede  culpabilizar  de  los  dos  actos,  pero 
su  padre  real  seguía  tranquilo  en  Corinto.  El  padre-monstruo 
lo  ha  destruido.  Es  un  asesinato-suicidio. 

La  salida  es,  reconocer  que  el  asesinato  de  Layo  fue  el 
asesinato  de  un  hermano,  pero  no  del  padre.  Es  reconocer 
los  hechos.  Pero  eso  es  a la  vez  una  ética.  No  debería  haber 
matado  a su  hermano  Layo.  Si  no  hace  eso,  el  asesinato 
se  transforma  en  una  monstruosidad  que  lleva  a la  auto- 
destrucción.  Deja  de  ser  un  crimen  para  terminar  siendo 
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una  monstruosidad.  Construirlo  como  asesinato  del  padre, 
lo  transforma  en  esta  monstruosidad.  Al  asesinar  a Layo,  este 
se  transforma  en  monstruo  que  lo  destruye  a él. 

Una  instancia  análoga  a este  super-vo  es  la  construcción 
del  dios  de  la  ortodoxia  cristiana,  aunque  es  social  y no  indi- 
vidual-subjetiva.  Como  instancia  surge  inevitablemente  como 
consecuencia  de  la  propia  conditio  humana.  Surge,  aunque  se 
llame  Stalin. 

Este  Dios  de  la  ortodoxia  es  el  Dios,  que  se  ve  en  el 
espejo  del  poder  de  dominación,  de  la  ley  del  valor  y de  todas 
las  leyes,  en  cuanto  pierden  sus  frenos.  Es  Dios  como  el  tre- 
mendunr.  “Es  tremendo  caer  en  las  manos  del  Dios  vivo”. 
En  el  espejo  del  poder  no  se  ve  ningún  otro  Dios,  ningún 
otro  lado  de  Dios.  Es  el  Dios  que  manda  a su  propio  hijo 
al  mundo,  para  que  sea  cruelmente  matado.  Es  el  Dios  que 
manda  a otros  a matar  a su  hijo.  Es  el  Dios  que  cobra  la 
deuda  de  los  seres  humanos  con  él  y prefiere  cobrarla  en 
sangre  antes  de  perdonarla.  Su  propia  esencia  es  no  poder 
perdonar  ninguna  deuda,  aunque  se  la  pague  con  sangre.  Es 
el  Dios  que  condena  a suplicios  eternos  y que  solo  quiere  ser 
alabado.  Quiere  gente  postrada  frente  a él.  Es  un  Dios  de  la 
culpabilización  extrema,  cuyo  perdón  siempre  es  condicio- 
nado por  condiciones  de  las  cuales  se  originan  nuevas  culpa- 
bilizaciones.  El  poder  de  la  dominación  produce  esta  imagen 
de  Dios  para  tener  la  legitimidad  de  comportarse  como  él.  El 
poder  de  dominación  -la  ley—  es  el  espejo  en  el  cual  aparece 
este  Dios. 

Este  Dios  se  puede  transformar  en  un  instrumento  ili- 
mitado del  poder.  Hay  que  mantenerlo  a raya  y reducirlo  a 
sus  límites  necesarios.  Pero  no  es  —como  cree  Freud  de  la  re- 
ligión— una  especie  de  neurosis.  Lo  es  tan  poco  como  es  en  la 
sicología  individual  el  super-yo.  No  es  producto  de  ninguna 
neurosis,  sino  es  la  otra  cara  de  la  propia  conditio  humana. 

El  poder,  que  es  el  espejo  en  el  cual  aparece  este  Dios,  no 
es  simplemente  el  macropoder.  Es  todo  poder  que  atraviesa 
todas  las  relaciones  humanas  en  el  sentido  de  la  imaginación 
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de  Foucault  del  micropoder  también.  Por  eso  aparece  en  todo 
conflicto  desde  algún  lado,  muchas  veces  desde  ambos  lados 
contrarios.  Cuando  en  el  conflicto  se  presente  al  otro  como 
monstruo,  el  lado  que  lo  presenta  de  esta  manera,  desarro- 
lla esta  imagen  del  Dios  tremendo,  en  cuyo  nombre  actúa. 
En  su  nombre  se  transforma  en  monstruo,  para  luchar  en 
contra  del  monstruo  que  ha  proyectado  en  su  adversario, 
transformándolo  en  enemigo.  El  Dios  de  poder  se  trans- 
forma en  Satanás.  Es  el  Satanás  de  las  tentaciones  de  Jesús. 
Es  el  Dios  en  estado  de  excepción.  Es  el  Dios  de  Reagan, 
de  Bush,  inclusive  de  Hitler.  Es  el  Dios  de  las  noches  de  los 
cuchillos  largos.  Es  el  Satanás  que  actúa  cumpliendo  la  ley 
o constituyéndola  (ver  sobre  eso  el  apartado  “Excurso  C: 
Administración  de  la  muerte”).  Es  el  poder  en  el  cual  pueden 
caer  tanto  el  poder  constituvente  como  el  poder  constituido. 
Es  el  problema  de  San  Pablo  cuando  dice,  que  el  pecado 
actúa  a la  espalda  de  la  ley.  Satanás  entonces  toma  el  aspecto 
de  un  ángel  de  la  luz.  Pero  este  Dios  del  poder  no  es  Satanás, 
aunque  constantemente  se  transforma  en  él.  Es  Dios  de  la 
conditio  humana,  que  no  va  más  allá  de  ella.  El  control  del 
poder  es  lo  mismo  que  mantener  a este  Dios  en  sus  límites, 
para  que  no  se  transforme  en  Satanás.  Es  un  Dios  presente 
en  el  poder  y por  tanto  un  Dios,  cuya  presencia  es  invertida, 
en  este  sentido  falsa,  engañosa,  inclusive  idolátrica.  Ejercer 
el  control  sobre  este  poder  es  la  tarea  de  evitar  que  este  Dios 
se  convierta  en  Satanás.  Es  el  control  sobre  el  estado  de  ex- 
cepción, que  no  se  puede  hacer  reduciendo  la  democracia  al 
mercado  de  votos.  Esta  democracia  desata  el  problema  en  vez 
de  aportar  a su  solución.  Democracia  debe  incluir  una  ética. 

Desde  el  ser  humano  como  sujeto,  aparece  otro  Dios. 
Es  el  Dios  de  la  redención  humana,  de  la  connivencia,  el 
Dios  que  es  cómplice  de  la  liberación  humana.  Es  un  Dios 
ausente,  cuya  ausencia  está  presente.  No  se  lo  ve  en  un  espejo 
y por  lo  tanto  invertido.  Su  presencia  se  obra  al  hacerse  el  ser 
humano  sujeto  o lo  que  es  lo  mismo:  actuar  desde  el  sujeto 
como  ausencia  presente.  Es  el  Dios  de  la  vivencia. 
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La  expresión  de  esta  vivencia  es:  yo  soy  si  tu  eres.  De 
eso  sigue  la  opción  por  los  pobres.  Al  actuar  eso  se  obra  la 
presencia  de  Dios.  Pero  se  lo  hace  en  el  mundo  bajo  la  con- 
ditio  humana,  por  lo  tanto  conflictivo.  Por  eso,  la  presencia 
de  Dios  se  pierde  constantemente  al  entrar  en  conflicto  para 
volver  a la  posibilidad  de  recuperarla. 

No  se  trata  de  diferentes  dioses.  Bajo  la  conditio  humana 
Dios  mismo  se  enfrenta  al  Dios  connivente  y adquiere  el  as- 
pecto del  Dios  del  poder,  que  es  inevitable  y necesita  ser 
siempre  sometido  a la  perspectiva  del  Dios  redentor.  Al 
perder  esta  perspectiva,  se  transforma  en  Satanás. 

Esto  no  es  interpretación  obligatoria  ni  única.  Esta  vi- 
vencia de  la  presencia  del  Dios  en  la  presencia  de  una  ausen- 
cia se  puede  tener  de  muchas  maneras  (en  otras  religiones 
o desde  una  posición  atea).  Se  trata  aquí  de  la  visión  que 
adquiere  desde  la  tradición  crisüana. 

Eso  desemboca  en  un  resultado  paradójico.  Si  el  capi- 
talismo es  ortodoxia  cristiana  transformada  y si  los  ciencias 
empíricas  lo  son  también  en  la  forma  de  teología  solapada 
de  este  capitalismo,  la  globalización  del  capitalismo  resulta 
ser  la  cristianización  universal  del  mundo.  El  cristianismo 
domina  en  todas  partes,  pero  es  un  cristianismo  invertido 
y transformado.  El  cristianismo  hoy  no  es  unlversalizado 
por  los  cristianos,  sino  por  aquello,  en  lo  cual  se  transformó 
con  el  surgimiento  del  capitalismo.  En  su  forma  invertida  y 
transformada  el  cristianismo  ha  conquistado  la  tierra  y se  le 
han  sometido  todas  las  culturas  y religiones,  el  cristianismo 
incluido.  En  el  sentido  de  la  ortodoxia  la  mercantilización  es 
cristianización.  Der  Warengott  ist  der  wahre  Gott  [el  Dios  de 
la  mercancía  es  el  Dios  verdadero]. 

No  es  que  pretende  serlo:  lo  es,  si  seguimos  al  sentido  de 
la  ortodoxia.  La  ortodoxia  cristiana  no  dene  escape,  tiene  que 
aceptarlo.  Por  eso  no  sorprende  el  surgimiento  de  teologías 
como  la  teología  de  la  prosperidad.  Sacan  esta  conclusión  y 
tienen  razón  en  sacarla. 
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Sin  embargo,  la  transformación  de  la  ortodoxia  cristiana 
en  capitalismo  es  a la  vez  la  disolución  de  esta  ortodoxia.  El 
capitalismo  es  secular  y su  religión  es  religión  secular.  Para 
seguir  la  ortodoxia,  tiene  que  reconstituirse  en  términos  del 
capitalismo  y su  religión. 

Dice  Walter  Benjamin: 

Es  parte  de  la  esencia  de  este  movimiento  religioso,  que  es 
el  capitalismo,  el  resistir  hasta  el  final,  hasta  la  obtención 
de  un  estado  mundial  de  desesperación  por  el  que  precisa- 
mente se  espera.  En  eso  consiste  lo  inaudito  del  capitalismo, 
que  la  religión  no  es  ya  reforma  del  ser,  sino  su  despedaza- 
miento. La  expansión  de  la  desesperación  a estado  religioso 
mundial  del  cual  ha  de  esperarse  la  redención  {loe.  cit). 

La  trascendencia  de  Dios  se  ha  derrumbado.  Pero  Dios 
no  está  muerto,  está  comprendido  en  el  destino  humano. 
Este  tránsito  del  planeta  hombre  por  la  casa  de  la  desespe- 
ración en  la  soledad  absoluta  de  su  trayecto  es  el  ethos  que 
Nietzsche  determina. 

Eso  sigue  siendo  Nietzsche.  Pero  como  movimiento  de 
masa  apareció  una  teología  de  la  desesperación  y del  suicidio 
colectivo  aparentemente  muy  diferente  del  pensamiento  de 
Nietzsche.  Se  trata  del  fundamentalismo  apocalíptico  como 
surgió  en  EE.UU.  y como  se  está  expandiéndose  en  América 
Latina  y otras  partes  del  mundo.  Se  trata  de  la  religiosidad  de 
la  catástrofe  final  del  mundo,  para  la  cual  el  Apocalipsis  de  San 
Juan  no  es  más  que  un  pretexto. 


Excurso  A:  La  teoría  del  reflejo 

Y LA  TEORÍA  DEL  ESPEJO.  ALGUNAS  REFLEXIONES 
SOBRE  REALIDAD  Y CONOCIMIENTO  A PARTIR 
DE  LA  TEORÍA  DEL  FETICHISMO  DE  LA  MERCANCÍA 

Comencemos  citando  un  texto  que  transmite  de  una  manera 
ejemplar  el  pensamiento  de  Marx  sobre  el  tema  que  nos 
ocupa. 


Las  mercancías  no  pueden  acudir  ellas  solas  al  mercado,  ni 
cambiarse  por  sí  mismas.  Debemos,  pues,  volver  la  vista  a 
sus  guardianes,  a los  poseedores  de  mercancías.  Las  mer- 
cancías son  cosas,  y se  hallan,  por  tanto,  inermes  frente  al 
hombre.  Si  no  se  le  someten  de  grado,  el  hombre  puede 
emplear  la  fuerza  o,  dicho  de  otro  modo,  apoderarse  de 
ellas.  Para  que  estas  cosas  se  relacionen  las  unas  con  las 
otras  como  mercancías,  es  necesario  que  sus  guardianes  se 
relacionen  entre  sí  como  personas  cuyas  voluntades  moran 
en  aquellos  objetos,  de  tal  modo  que  cada  poseedor  de  una 
mercancía  sólo  puede  apoderarse  de  la  de  otro  por  volun- 
tad de  éste  y desprendiéndose  de  la  suya  propia;  es  decir, 
por  medio  de  un  acto  de  voluntad  común  a ambos.  Es  ne- 
cesario, por  consiguiente,  que  ambas  personas  se  reconoz- 
can como  propietarios  privados.  Esta  relación  jurídica,  que 
tiene  como  forma  de  expresión  el  contrato,  es,  hállese  o 
no  legalmente  reglamentada,  una  relación  de  voluntad  en 
que  se  refleja  la  relación  económica.  El  contenido  de  esta 
relación  jurídica  o de  voluntad  lo  da  la  relación  económica 
misma.  Aquí,  las  personas  sólo  existen  las  unas  para  las 
otras  como  representantes  de  sus  mercancías,  o lo  que  es 
lo  mismo,  como  poseedores  de  mercancías  (Karl  Marx,  El 
capital tomo  I,  ed.  cit.,  p.  48). 

Es  usual  interpretar  este  texto  en  términos  de  una 
“teoría  del  reflejo  (por  ejemplo,  Bidet,  1993),  la  cual  plantea, 
evidentemente,  algunos  problemas,  ya  que  remite  a dos  re- 
presentaciones conexas  que  habría  que  analizar.  La  del  efecto, 
según  la  cual  lo  jurídico  parece  predeterminado  por  lo  eco- 
nómico; y la  de  la  apariencia,  que  encontramos  en  la  imagen 
de  la  máscara  y de  modo  más  general  en  la  metáfora  de  la 
superficie. 

Pero  Marx  dice  exactamente  lo  contrario  de  lo  que  se 
le  imputa  en  tal  teoría  del  reflejo.  Marx  de  ninguna  manera 
afirma  que  las  relaciones  jurídicas  son  el  simple  reflejo  de  las 
relaciones  económicas.  Incluso  sostiene  lo  contrario,  es  decir, 
que  las  relaciones  económicas  son  el  reflejo  de  las  relaciones 
jurídicas.  Pero  lo  dice  con  la  palabra  “widerspiegeln”,  lo  que 
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significa,  reflejarse  en  el  espejo  o,  si  se  quiere  “espejar”.  Por 
tanto,  la  tesis  de  Marx  es  que  vemos  las  relaciones  económi- 
cas en  un  espejo  y no  directamente.  Las  vemos  en  el  espejo 
constituido  por  la  relación  jurídica,  que  de  su  parte  está  cons- 
tituida por  los  hombres  en  cuanto  hacen  morar  su  voluntad 
en  los  objetos.  Eso  ocurre  en  cuanto  se  hacen  propietarios  al 
reconocerse  mutuamente  como  tales  y consideran  el  objeto 
de  propiedad  suya.  Dice  en  el  texto  citado:  ‘ ‘Esta  relación  jurí- 
dica [...]  [en  forma  de  un  espejo]  es  [...]  una  relación  de  voluntad  en 
que  se  refleja  la  relación  económica.  ” (Cursivas  nuestras.) 

Sin  duda,  la  relación  jurídica  es  vista  como  el  espejo, 
en  el  cual  la  relación  económica  se  refleja.  Ya  antes,  en  el 
capítulo  primero  de  El  capital. \ ha  desarrollado  la  tesis  cié  que 
la  relación  económica,  reflejada  en  el  espejo  de  la  relación 
jurídica,  es  vista  —como  siempre  ocurre  con  la  imagen  en  un 
espejo—  de  manera  invertida,  de  lo  cual  se  deriva  su  teoría  del 
fetichismo  mercantil.  En  este  sentido,  la  relación  económica 
es  el  reflejo  de  la  relación  jurídica.  Lo  es  como  forma  del 
contrato  de  compra-venta.  Solamente  el  contenido  del  con- 
trato viene  de  la  relación  económica  misma,  esto  es,  el  valor 
de  uso  también  envuelto  en  la  forma  mercantil.  El  contenido 
se  refiere  a las  mercancías  específicas,  que  se  compran  y se 
venden.  No  puede  resultar  de  la  forma  del  contrato,  es  decir, 
de  la  forma  jurídica.  Sigue  el  mismo  texto  citado:  “El  conte- 
nido de  esta  relación  jurídica  o de  voluntad  lo  da  la  relación 
económica  misma.” 

Marx  además  ha  dicho  en  el  mismo  texto  citado,  como 
él  entiende  el  surgimiento  de  las  relaciones  económicas  como 
reflejo  de  las  relaciones  jurídicas: 

Para  que  estas  cosas  se  relacionen  las  unas  con  las  otras 
como  mercancías,  es  necesario  que  sus  guardianes  se  re- 
lacionen entre  sí  como  personas  cuyas  voluntades  moran 
en  aquellos  objetos,  de  tal  modo  que  cada  poseedor  de 
una  mercancía  sólo  puede  apoderarse  de  la  de  otro  por 
voluntad  de  éste  y desprendiéndose  de  la  suya  propia;  es 
decir,  por  medio  de  un  acto  de  voluntad  común  a ambos. 
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Es  necesario,  por  consiguiente,  que  ambas  personas  se  re- 
conozcan como  propietarios  privados  {loe.  cit). 

Esta  parte  es  básica  para  entender  la  relación  económica 
como  el  reflejo  de  la  relación  jurídica.  Debe  haber  una  pene- 
tración del  mundo  de  los  objetos  por  la  relación  jurídica.  Esta 
se  da  en  cuanto  los  poseedores  de  los  objetos  hacen  morar 
su  voluntad  en  ellos.  Con  eso  constituyen  su  esfera  privada, 
con  el  resultado  de  que  “cada  poseedor  de  una  mercancía 
sólo  puede  apoderarse  de  la  de  otro  por  voluntad  de  éste  y 
desprendiéndose  de  la  suya  propia;  es  decir,  por  medio  de  un 
acto  de  voluntad  común  a ambos.”  Este  acto  de  voluntad  es 
el  contrato.  Ahora  los  objetos  son  mercancías  y sus  poseedo- 
res se  reconocen  mutuamente  como  propietarios. 

Cuando  el  mundo  de  los  objetos  es  propiedad  privada, 
porque  cada  objeto  tiene  un  propietario,  cuya  voluntad  mora 
en  él,  entonces  la  relación  jurídica  está  objetivamente  pre- 
sente en  el  objeto.  Hacer  morar  la  voluntad  en  los  objetos 
es  un  acto  subjetivo.  Pero  se  trata  cié  una  subjetividad  que 
constituye  hechos  objetivos.  La  propia  subjetividad  resulta 
ser  algo  objetivo.  El  objeto  en  su  existencia  objetiva  de  mer- 
cancía refleja  ahora  esta  relación  jurídica.  Por  tanto,  los  pro- 
pietarios no  se  pueden  relacionar  en  cuanto  propietarios  sino 
relacionando  los  objetos,  sobre  los  cuales  tienen  propiedad. 
Esta  relación  entre  los  objetos-mercancías  también  llega  a 
tener  objetividad.  Evidencia  objetivamente,  cómo  los  obje- 
tos se  intercambian,  es  decir,  qué  equivalencias  de  intercam- 
bio tienen.  La  mercancía  es  constituida  objetivamente,  en 
cuanto  la  voluntad  de  los  poseedores  mora  en  ella,  y ocurre 
un  reconocimiento  entre  los  hombres,  en  el  cual  se  recono- 
cen como  propietarios. 

Es  ahora  obvio,  que  el  contenido  de  las  relaciones  jurí- 
dicas no  puede  venir  de  las  mismas  relaciones  jurídicas.  En 
cuanto  se  trata  de  objetos,  en  los  cuales  mora  la  voluntad 
del  propietario,  estos  objetos  dan  los  contenidos.  Pero  en 
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cuanto  objetos  ahora  son  mercancías,  o lo  son  por  lo  menos 
en  potencia. 

Un  objeto,  en  el  cual  no  mora  ninguna  voluntad  de 
ningún  propietario,  es  una  objeto  abandonado,  tirado.  No 
es  mercancía,  sino  objeto  botado,  por  ejemplo,  la  basura.  En 
este  estado  cualquier  persona  puede  apropiarse  de  él.  Sin  em- 
bargo, si  alguien  se  apropia  de  este  objeto,  hace  morar  su 
voluntad  en  él,  y se  vuelve  a presentar  como  una  mercancía, 
que  es  propiedad  de  aquél  que  se  adueñó  del  objeto.  En  este 
sentido,  la  diferencia  entre  un  objeto  abandonado,  del  cual 
cualquiera  puede  apropiarse,  y un  objeto  mercancía,  es  en 
última  instancia  jurídica.  Pero  los  objetos  reflejan  esta  rela- 
ción jurídica  de  una  manera  tal,  que  nosotros  con  nuestros 
sentidos  podemos  distinguir  entre  objetos  abandonados  y 
objetos  que  son  propiedad  de  alguien.  Además,  la  distinción 
es  peligroso  no  hacerla,  porque  la  policía  vigila  cualquier  vio- 
lación a la  propiedad  privada.  Por  eso,  el  objeto  abandonado 
lo  es  objetiva  y visiblemente,  aunque  ningún  carácter  cor- 
poral del  objeto  permite  discernirlo.  El  objeto  refleja  para 
nosotros  su  condición  jurídica. 

Sin  embargo,  esta  objetividad  con  la  cual  las  cosas-mer- 
cancías se  reflejan  en  el  espejo  de  la  relación  jurídica,  ahora 
se  devuelve  a los  ojos  del  hombre,  quien  las  mira.  Al  verlas, 
las  vemos  reflejadas  como  mercancías  a partir  de  las  cuales 
constituimos  nuestra  visión  del  mundo.  No  vemos  nunca  di- 
rectamente el  objeto,  sino  solamente  a un  objeto  reflejado  en 
el  espejo  de  la  relación  jurídica. 

La  conducta  puramente  atomística  de  los  hombres  en  su 
proceso  social  de  producción,  y,  por  tanto,  la  forma  ma- 
terial (sachlich,  forma-cosa)  que  revisten  sus  propias  rela- 
ciones de  producción,  sustraídas  a su  control  y a sus  actos 
individuales  concientes,  se  revelan  ante  todo  en  el  hecho  de 
que  los  productos  de  su  trabajo  revisten,  con  carácter  gene- 
ral, forma  de  mercancías  (Karl  Marx,  El  capital. \ tomo  I,  ed. 
cit.,  p.  55). 
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De  esta  manera  vuelve  el  reflejo.  El  reflejo  es  reflejado: 

El  carácter  misterioso  de  la  forma  mercancía  estriba,  por 
tanto,  pura  y simplemente,  en  que  proyecta  [zurückspiegelt; 
en  este  caso,  la  forma  mercantil  es  el  espejo]  ante  los  hom- 
bres el  carácter  social  del  trabajo  de  éstos  como  si  fuese  un 
carácter  material  de  los  propios  productos  de  su  trabajo,  un 
don  natural  social  de  estos  objetos  y como  si,  por  tanto,  la 
relación  social  que  media  entre  los  productores  y el  trabajo 
colectivo  de  la  sociedad  fuese  una  relación  social  estable- 
cida entre  los  mismos  objetos,  al  margen  de  los  productores 
(Karl  Marx,  ibidem , p.  37). 

El  objeto  deja  de  ser  perceptible  como  un  producto  del 
trabajo  colectivo.  Lo  social  pasa  a las  mercancías,  que  ahora 
es  intercambiabilidad.  Sin  embargo,  las  personas,  al  recono- 
cerse como  propietarios,  establecen  relaciones  entre  ellas, 
que  son  dominadas  por  la  relación-cosa  (sachlich-material). 

Las  “relaciones  de  producción”  —cuya  forma  es  la  rela- 
ción jurídica  misma—  están  en  las  cosas,  en  cuanto  que  son 
mercancías.  Pero  la  mercancía  no  las  revela  como  tales,  sino 
en  forma  sustraída  a sus  actos  individuales  concientes. 

El  mundo  está  ahora  al  revés:  “Lo  que  aquí  reviste,  a 
los  ojos  de  los  hombres,  la  forma  fantasmagórica  de  una  re- 
lación entre  objetos  materiales  no  es  más  que  una  relación 
social  concreta  establecida  entre  los  mismos  hombres”  (Karl 
Marx,  ibidem , p.  38). 

Subyace  a todo  este  análisis  el  tipo  de  reconocimiento 
humano  implicado  en  las  relaciones  jurídicas  de  la  sociedad 
mercantil.  Las  personas  se  reconocen  mutuamente  como 
propietarios,  y como  tales  establecen  entre  sí  relaciones  con- 
tractuales. El  contrato  es  la  forma  más  visible  de  este  reco- 
nocimiento. Pero  este  reconocimiento  de  las  personas  como 
propietarios  —que  es  la  relación  jurídica  misma—  está  como 
reflejo  ya  en  las  mercancías,  que  reflejan,  al  hacerse  mercan- 
cías, esta  relación  jurídica,  que  es  el  espejo.  Una  vez  consti- 
tuido el  mundo  como  mundo  de  mercancías,  el  reflejo  de 
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este  mundo  en  la  mente  refleja  a la  persona  como  propieta- 
rio. Lo  es  ahora,  porque  la  realidad  del  mundo  mercanül  lo 
confirma.  Pero  el  mundo  mercantil  lo  confirma  porque  ya 
objetivamente  ha  reflejado  este  reconocimiento  mutuo  entre 
las  personas  como  propietarios. 

Eso  implica  una  inversión  del  mundo,  que  produce  pre- 
cisamente el  espejo  mismo: 

[...]  las  relaciones  sociales  que  se  establecen  entre  sus  trabajos 
privados  aparecen  como  lo  que  son:  es  decir,  no  como  rela- 
ciones directamente  sociales  de  las  personas  en  sus  trabajos, 
sino  como  relaciones  materiales  [sachliche!  e.  d.  con  carácter  de 
cosas]  entre  personas  y relaciones  sociales  entre  cosas  (Karl  Marx, 
El  capital  tomo  I,  ed.  cit.,  p.  38).  (Cursivas  nuestras.) 

¡Aparecen  como  lo  que  son!  La  realidad  aparece  en  la 
empiria  inmediata  como  lo  que  es.  Se  ha  establecido  un  cír- 
culo. Lo  que  aparece  como  lo  que  es,  es  él  mismo,  un  re- 
flejo hecho  objetivo  en  la  mercancía.  Resulta,  que  la  relación 
jurídica  coincide  con  la  realidad,  porque  la  realidad  refleja 
objetivamente  esta  misma  relación  jurídica.  Interpretar  esta 
realidad  como  realidad  última,  resultará  necesariamente  en 
la  confirmación  de  su  supuesto  constituyente:  el  reconoci- 
miento mutuo  de  las  personas  como  propietarios. 

Pero  en  cuanto  las  personas  se  reconocen  como  propie- 
tarios, no  se  reconocen  como  sujetos  en  cuanto  que  sujetos 
de  necesidades  (las  relaciones  directamente  sociales).  Al  apa- 
recer las  relaciones  sociales  como  lo  que  son,  son  “ relaciones 
materiales  (sachliche!  e.  d.  con  carácter  de  cosas)  entre  perso- 
nas y relaciones  sociales  entre  cosas.". 

Pero  no  aparece  lo  que  estas  relaciones  sociales  no  son, 
es  decir  “relaciones  directamente  sociales  de  las  personas  en 
sus  trabajos”.  Lo  que  esta  realidad  no  es,  es  una  ausencia  pre- 
sente, una  ausencia  que  grita.  Se  hace  notar  por  el  sufrimiento, 
el  dolor,  las  necesidades  no  satisfechas.  La  ciencia  tiene  que 
escuchar  este  grito,  que  le  viene  de  la  ausencia  presente  de 
lo  que  está  escondido,  condicionando  todo.  En  “relaciones 


directas”  la  producción  de  valores  de  uso  sería  visiblemente 
“la  asimilación  de  las  materias  naturales  al  servicio  de  las  ne- 
cesidades humanas,  la  condición  general  del  intercambio  de 
materias  entre  la  naturaleza  y el  hombre,  la  condición  natural 
eterna  de  la  vida  humana”  (Karl  Marx,  ibide/n , p.  136). 

Las  personas  se  reconocerían  como  sujetos  de  nece- 
sidades. La  sociedad  mercantil  abstrae  de  esta  dimensión 
humana  (por  eso  es,  según  Marx,  anti-humana),  precisa- 
mente en  nombre  de  lo  que  es.  Sin  embargo,  la  teoría  del 
fetichismo  demuestra  precisamente,  que  esta  referencia  a lo 
que  es,  es  una  simple  tautología.  Se  extrae  de  la  realidad  lo 
que  previamente  se  ha  introducido  en  ella.  Pero  esta  dimen- 
sión humana  presente  por  ausencia  es  objetiva  y por  tanto 
su  reconocimiento  es  necesario.  No  puede  haber  ciencia  más 
allá  de  la  ciencia  ideologizada  sin  este  reconocimiento. 

Esta  presencia  objetivada  de  la  relación  jurídica  en  el 
objeto-mercancía  Marx  la  llama  el  fetichismo.  La  persigue 
por  sus  distintas  etapas  y formas,  como  fetichismo  de  la  mer- 
cancía, del  dinero  y del  capital.  Pero  la  clave  es  la  teoría  del 
espejo,  que  es  exactamente  al  revés  de  lo  que  el  marxismo 
ortodoxo  se  ha  imaginado:  teoría  del  reflejo. 

La  teoría  del  fetichismo  sostiene  que  la  ciencia  burguesa 
no  presenta  la  relación  entre  los  productores,  sino  entre 
cosas-mercancías.  Efectivamente,  esta  ciencia  nos  dice,  que 
el  producto  es  producido  por  el  trabajo  y el  capital,  consi- 
derando ambos  como  factores  de  producción  (y,  por  tanto 
como  mercancías)  sin  revelar  quién  es  el  productor.  Nos  dice, 
que  el  dinero  “trabaja”,  cuando  es  puesto  a ganar  intereses. 
Nos  habla  del  “salario  de  los  caballos”,46  poniendo  el  trabajo 
humano  al  lado  de  lo  que  hacen  los  caballos.  Pero  también 
Sraffa  nos  dice,  refiriéndose  a la  primera  parte  de  su  libro: 
“Hasta  este  momento  hemos  considerado  los  salarios  como 

Samuelson:  “Nadie  espera,  que  el  salario  de  competencia  de  un 
hombre  sea  igual  que  aquél  de  un  caballo”  Paul  A.  Samuelson, 
V'olkswirtschaftslehre.  Eine  Einführung.  Bund-Verlag,  Koln,  1981,  11. 
Auflage,  II,  p.  261. 
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consistentes  en  los  bienes  necesarios  para  la  subsistencia  de 
los  trabajadores,  de  modo  que  entraban  en  el  sistema  en  pie 
de  igualdad  con  el  petróleo  para  las  máquinas  o los  alimentos 
para  el  ganado.”4 

Aparecen  el  “petróleo  para  las  máquinas”  y el  “alimento 
para  el  ganado”  como  productores,  al  igual  que  el  trabajador. 
Pero  como  tales  son  mercancías. 

Esta  es  la  “ciencia”  que  sostiene  que  la  teoría  del  feti- 
chismo no  es  ciencia.  1.a  teoría  del  fetichismo  sostiene  que 
el  capital  no  produce,  sino  que  es  un  medio  de  producción, 
usado  como  capital,  mientras  el  trabajo  es  productor,  aunque 
aparezca  como  factor  de  producción.  También  el  “petróleo 
para  las  máquinas”  es  medio  de  producción,  lo  mismo  que  el 
caballo  y el  alimento  para  el  caballo.  El  salario,  según  la  teoría 
del  fedchismo,  es  un  ingreso  del  productor,  el  alimento  del 
caballo  no  es  un  salario.  Pero  para  esta  ciencia  burguesa  el 
trabajador  no  es  el  productor,  sino  solamente  un  medio  de 
producción  (factor  de  producción).  El  productor  deja  de  apa- 
recer como  tal  en  cuanto  que  se  lo  reduce  a ser  factor  de  pro- 
ducción. La  teoría  del  fetichismo  explica  las  razones  del  por 
qué  esta  ciencia  reduce  al  productor  a factor  de  producción. 

La  teoría  del  fetichismo  sostiene  que,  a una  ciencia  de 
la  sociedad  mercantil  en  la  cual  las  “relaciones  sociales...  apa- 
recen como  lo  que  son”,  se  le  escapa  la  realidad  misma.  Se 
le  escapa  aquello  que  condiciona  todo.  Condiciona  por  su 
ausencia,  que  se  hace  presente  en  el  condicionamiento.  Se 
le  escapa,  a pesar  de  que  dice  “lo  que  es”,  y que  por  tanto 
es  prácticamente  útil  para  captar  el  comportamiento  de  los 
actores  en  esta  sociedad  mercantil.  Por  eso,  la  teoría  del  feti- 
chismo es  una  teoría  científica,  que  de  ninguna  manera  perte- 
nece simplemente  al  “orden  ideológico”.  Sin  embargo,  como 
teoría  científica,  puede  explicar  la  producción  social  de  ideo- 
logías específicas  referidas  a la  sociedad  mercantil. 


47 


Ver  Piero  Sraffa,  Producción  de  mercancías  por  medio  de  mercancías.  Madrid: 
Oikos,  1975,  sección  8,  p.  25. 
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Por  lo  tanto,  la  realidad  de  la  “relación  económica”  so- 
lamente se  ve  en  un  espejo,  que  es  la  relación  jurídica,  que 
en  este  caso  representa  la  misma  forma  mercantil.  Como  tal 
se  la  ve  en  forma  invertida  y distorsionada.  Parece  ser  algo 
diferente  de  lo  que  es,  y lo  que  es,  es  en  realidad  una  ausencia, 
que  grita,  condiciona  y que  está  presente  por  su  ausencia.  Y 
lo  que  Marx  muestra  después,  es  que  si  no  se  hace  presente 
esta  ausencia  en  el  interior  de  las  relaciones  humanas,  aunque 
sea  como  vestigio,  se  produce  inevitablemente  y de  manera 
compulsiva  un  proceso  autodestructor. 

Esta  teoría  del  espejo  es  visiblemente  un  desarrollo  de  la 
parábola  de  la  caverna  de  Platón.  Pero  no  es  igual,  sino  que 
ha  cambiado.  Un  paso  intermedio  de  este  cambio  lo  encon- 
tramos en  San  Pablo,  cuando  dice:  “Aquí  vemos  solamente 
mediante  un  espejo  de  manera  enigmática,  pero  entonces  ve- 
remos cara  a cara.” 

El  cambio  de  la  parábola  hacia  la  subjetividad  del  ser 
humano  concreto  ocurre  ya  en  San  Pablo.  Marx  lo  asume  y 
lo  transforma  en  una  teoría  de  la  sociedad  mercantil. 

Se  puede  ampliar  el  punto  de  vista  de  Marx  y parece  ne- 
cesario hacerlo.  No  solamente  la  relación  jurídica,  que  acom- 
paña a las  relaciones  mercantiles  es  un  espejo,  en  el  cual  se 
refleja  la  relación  económica.  Se  trata  de  mucho  más.  Todo 
sistema  institucional  es  un  espejo,  en  el  cual  se  refleja  todo  el 
mundo  y no  podemos  ver  el  mundo  sino  como  mundo  re- 
flejado en  este  espejo  de  la  institucionalidad.  Lo  que  no  se  ve 
en  el  espejo,  es  la  ausencia  de  otro  mundo,  que  siempre  está 
presente  en  ausencia.  Y siempre  es  válido  que  si  no  se  logra 
hacer  presente  los  vestigios  del  otro  mundo  en  el  interior 
del  mundo  que  conocemos  a través  del  espejo,  este  mundo 
deja  de  ser  sostenible.  Hay  una  trascendencia  en  el  interior 
de  la  inmanencia,  cuyo  reconocimiento  práctico  es  condición 
de  la  sostenibilidad  de  la  inmanencia.  Marx  no  da  este  paso, 
aunque  está  en  la  lógica  de  su  pensamiento. 
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Excurso  B:  La  inversión  de  los  derechos  humanos 

POR  MEDIO  DE  LA  CONSTRUCCIÓN  DE  MONSTRUOS 

Quiero  hablar  hoy  de  los  derechos  humanos,  pero  desde  el 
punto  de  vista  de  su  violación.  No  de  su  violación  abierta 
de  parte  de  violadores  que  abiertamente  niegan  los  derechos 
humanos  y los  violan.  Eso  es  probablemente  un  fenómeno 
muy  excepcional  en  el  mundo  moderno.  Con  la  moderni- 
dad aparece  una  violación  de  los  derechos  humanos,  que 
opera  en  nombre  de  estos  derechos  humanos.  Tiene  hoy  un 
nombre  nuevo:  la  intervención  humanitaria.  Las  guerras  fe- 
roces sin  ningún  límite  serio  llevan  este  nombre:  intervencio- 
nes humanitarias.  Se  destruyen  países  y se  extermina,  como 
en  Afganistán,  a todo  adversario  real  o aparente  y se  reclama 
los  derechos  humanos  como  la  razón  para  hacerlo.  Los  dere- 
chos humanos  se  transforman  en  razón  para  eliminarlos. 

El  occidente,  que  se  jacta  haber  descubierto  los  dere- 
chos humanos,  descubrió  a la  vez  la  manera  más  cruel  e hi- 
pócrita de  violarlos  en  nombre  de  estos  mismos  derechos 
humanos. 

Algo  parecido  a eso  ya  ocurre  en  la  Edad  Media.  Pero 
entonces  tuvo  todavía  un  ropaje  religioso.  El  amor  al  pró- 
jimo fue  transformado  en  instrumento  para  violar  al  pró- 
jimo, hasta  de  quemarlo  vivo  en  las  hogueras. 

Su  expresión  secular  aparece  con  la  declaración  formal 
de  derechos  humanos  que  tiene  en  ]ohn  Loche  su  principal 
autor.  Podemos  hablar  desde  este  momento  de  una  inversión 
de  los  derechos  humanos.  Loche  declara  los  derechos  hu- 
manos burgueses  universalmente,  para  en  seguida  sostener, 
que  aquellos  que  no  aceptan  de  buena  gana  estos  derechos, 
son  animales  salvajes  frente  a los  cuales  estos  derechos  no 
valen.  Hay  que  imponerlos  por  lo  tanto  por  la  fuerza  en  gue- 
rras justas,  en  las  cuales  se  dejan  de  respetar.  Los  derechos 
humanos  son  invertidos  y se  transforman  en  el  imperativo 
categórico  de  matar,  es  decir,  en  violarlos. 


Con  eso  toda  la  historia  del  occidente  se  genera  como 
historia  de  la  violación  de  los  derechos  humanos  en  nombre 
de  los  derechos  humanos  de  aquellos,  que  John  Locke  había 
declarado  “animales  salvajes”. 

La  construcción  de  monstruos  como  una  etapa  histó- 
rica de  la  modernidad 

Sin  embargo,  esta  inversión  de  los  derechos  humanos 
sigue  su  historia  hasta  hoy.  Desde  la  consideración  de  los 
otros  como  animales  salvajes  se  ha  pasado  a su  construcción 
como  monstruos  y dueños  de  conspiraciones  mundiales.  El 
siglo  xx  es  dominado  por  estas  construcciones  y el  siglo  xxi 
parece  seguir  estos  pasos.  La  historia  de  las  últimas  déca- 
das con  sus  intervenciones  humanitarias  es  a la  vez  una  his- 
toria de  la  construcción  de  monstruos  por  combatir.  Cada 
intervención  humanitaria  tiene  un  monstruo  que  hay  que 
eliminar  para  que  por  fin  los  derechos  humanos  puedan  ser 
respetados.  Con  eso  se  eliminan  los  derechos  humanos  del 
monstruo  y sus  seguidores  y la  demanda  de  la  aplicación  de 
los  derechos  humanos  para  con  ellos  se  convierte  en  algo 
sospechoso:  los  que  reclaman  son  pintados  ahora  como  co- 
laboradores del  monstruo. 

Es  notable  que  después  de  la  guerra  del  Golfo,  la  de- 
fensa de  los  derechos  humanos  se  ha  transformado  en  un 
acto  subversivo,  en  contra  del  cual  está  la  misma  opinión 
pública.  El  movimiento  pro  paz  fue  mostrado  como  el 
verdadero  peligro,  la  guerra  de  ahora  en,  en  cambio,  como 
“Guerra  para  la  Paz”,  como  “intervención  humanitaria”, 
como  único  camino  realista  de  asegurar  la  paz.  Se  habla  el 
lenguaje  de  Orwell:  “Guerra  es  Paz,  Paz  es  Guerra.”  Quien 
está  en  favor  del  respeto  de  los  derechos  humanos  y de  la 
paz,  es  denunciado  como  partidario  de  Hussein,  como  tota- 
litario, se  le  imputa  la  culpa  por  Auschwitz,  se  lo  pinta  como 
pro-Nazi,  se  le  imputa  la  voluntad  de  querer  desatar  una 
guerra  mucho  peor  que  esta  guerra,  como  partidario  del  te- 
rrorismo. ¿Acaso  no  quiere  aquél  que  exige  el  respeto  de  los 
derechos  humanos  y la  paz,  que  perezcan  más  ciudadanos 
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estadounidenses  o hasta  que  Israel  sea  el  objeto  de  un  nuevo 
holocausto?  La  señora  Robinson  tenía  que  renunciar  como 
responsable  de  los  derechos  humanos  en  la  ONU  porque 
reivindicaba  los  derechos  humanos  de  los  prisioneros  de  la 
guerra  de  Afganistán,  llevados  a un  campo  de  concentración 
en  Guantánamo  y desaparecidos  en  este  hoyo  negro  de  los 
servicios  secretos  de  EE.UU.,  donde  ahora,  como  parece, 
son  objetos  de  tratamientos  inconfesables  —el  Occidente  no 
hace  nada  sin  servir  al  progreso—.  ¿Acaso  no  mostró  que  era 
una  simpatizante? 

Con  la  construcción  de  monstruos  aparece  una  forma 
de  información,  que  sólo  aparentemente  es  información  di- 
recta. Se  la  lleva  a cabo  por  espejismo. 

En  los  países  del  socialismo  histórico  se  aprendía  a leer 
entre  líneas.  Era  la  forma  de  saber  lo  que  la  censura  que- 
rría suprimir.  Esta  se  había  desarrollado  magistralmente  y los 
chistes  de  Radio  Eriwan  desenmascararon  mucho,  y eran  a la 
vez  el  medio  para  propagar  el  arte  de  leer  entre  líneas. 

Sin  embargo,  frente  a nuestros  medios  de  comunicación 
este  arte  sirve  de  poco.  Por  eso,  para  la  misma  población 
de  los  países  del  socialismo  histórico  hoy  son  menos  trans- 
parentes todavía  que  para  las  otras  poblaciones.  Nuestros 
medios  de  comunicación  pueden  manipular  infinitamente, 
porque  frente  a ellos  hay  que  desarrollar  otro  arte,  es  decir, 
el  arte  de  leer  espejismos.  Radio  Eriwan  no  ayuda,  por  lo 
menos  no  directamente. 

Pero  hoy  se  trata  de  la  invención  de  imágenes  en  el 
espejo.  El  espejo  son  aquellos  que  construyen  el  monstruo. 
La  imagen  en  el  espejo  solamente  da  una  imagen  de  la  rea- 
lidad, si  se  sabe  que  la  imagen  es  un  espejismo.  Por  lo  tanto, 
hay  que  derivar  indirectamente  de  la  imagen  en  el  espejo  la 
realidad,  que  en  el  espejo  aparece  invertida.  En  el  espejo  se 
ve  la  realidad  solamente  de  manera  virtual,  no  directa.  Si  se 
toma  la  imagen  en  el  espejo  como  la  realidad,  la  realidad  se 
escapa  completamente.  Ni  aparece.  En  vez  de  ver  la  realidad, 
uno  ve  solamente  monstruos.  Sin  embargo,  de  estos  mons- 


truos  hay  que  derivar  la  realidad  que  hay  detrás.  También  esta 
realidad  puede  ser  monstruosa.  Pero  los  monstruos,  que  apa- 
recen en  el  espejo,  no  son  monstruos,  que  existen  en  la  reali- 
dad. Son  solamente  imágenes  invertidas  de  la  realidad,  que  la 
hacen  ver  como  monstruo.  Cuando  aparece  Hussein,  lo  que 
vemos  en  el  espejo  que  son  aquellos  que  lo  construyen  como 
monstruo,  un  monstruo  Hussein,  que  no  es  el  Hussein  de  la 
realidad.  Vemos  un  Hussein  transformado  en  monstruo. 

Cuando  se  proyecta  el  monstruo  en  Noriega,  Noriega 
es  transformado  en  el  centro  mundial  del  tráfico  de  drogas  y 
en  el  jefe  superior  de  todas  las  mafias  de  las  drogas  existentes 
o por  haber.  Es  transformado  en  el  dictador  sangriento,  el 
único,  que  todavía  existe  en  América  Latina.  Si  desaparece, 
por  fin  el  tráfico  de  drogas  puede  ser  combatido  y la  demo- 
cracia está  segura  en  el  mundo.  Hoy  el  monstruo  Noriega  de 
nuevo  se  ha  reducido  a sus  dimensiones  reales  y normales. 
Ha  sido  un  dictador  corriente,  que  en  el  tráfico  mundial  de 
drogas  no  era  más  que  una  figura  de  tercera  categoría,  que 
además  logró  esta  posición  por  medio  de  la  DEA,  la  policía 
anti-droga  del  gobierno  de  EE.UU. 

La  pregunta  es:  ¿Ha  sido  esta  proyección  del  monstruo 
un  simple  bla-bla,  o significaba  algo  real?  Ciertamente,  no 
dice  gran  cosa  sobre  Noriega,  pero  ¿sobre  quién  podría  decir 
algo? 

Cuando  el  presidente  Bush  (padre)  decía  sobre  Hussein, 
que  era  un  nuevo  Hider,  quien  había  montado  el  cuarto  ejér- 
cito más  grande  del  mundo  amenazando  con  conquistar  toda 
la  tierra,  el  proyectaba  un  monstruo  en  Hussein.  Hussein 
también  ha  sido  reducido  hoy  a dimensiones  mucho  más  pe- 
queñas. No  es  el  criminal  único,  que  era  Hitler  y su  ejército 
estaba  indefenso  frente  a la  fábrica  de  muerte,  que  el  ejército 
de  EE.UU.  montó  al  lado  de  su  frontera. 

La  proyección  de  Hussein,  que  hacía  de  él  un  Hitler,  no 
nos  dice  mucho  sobre  Hussein. 

En  el  último  tiempo  el  monstruo  se  llama  Bin  Laden, 
señor  de  una  conspiración  terrorista  mundial  omnipresente. 
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Sin  embargo,  también  se  ha  desinflado  un  poco  y se  habla 
menos  de  Afganistán.  Parcialmente  lo  sustituyó  Arafat,  hasta 
que  se  volvió  a resucitar  a Hussein  como  monstruo  parte 
de  un  “eje  del  mal”.  Bush  ve,  cuando  ve  su  cara,  “the  evil’s 
face”,  la  cara  del  diablo. 


El  funcionamiento  de  una  fábrica  de  muerte 

Todos  estos  monstruos  van  pasando  dando  la  mano  uno  a 
otro.  Pero  el  camino,  por  el  cual  aparecen,  designa  el  blanco 
de  la  fábrica  de  muerte,  que  lucha  en  contra  de  ellos.  Es  una 
fábrica  de  muerte,  que  aparece  ya  con  el  ataque  a Libia  en 
los  años  80  y con  la  invasión  de  Panamá  en  1989.  Pero  con 
todo  su  potencial  destructivo  se  hace  presente  en  la  guerra 
del  Golfo.  Sin  embargo,  esta  fábrica  de  muerte  es  tan  per- 
fectamente móvil  como  las  fábricas  de  maquila  presentes  en 
todo  el  Tercer  Mundo.  Puede  ir  a cualquier  lugar.  Después  de 
la  guerra  del  Golfo  se  movió  a Serbia,  destruyendo  también 
este  país.  Después  se  movió  a Afganistán,  dejando  detrás 
una  tierra  quemada.  Después  pasó  de  nuevo  a Irak  para  de- 
vastarlo. Ahora  aparece,  aunque  cambiada,  en  Palestina  y 
el  Líbano,  para  producir  también  allí  muerte  y desolación. 
Busca  nuevas  metas.  El  Tercer  Mundo  tiembla  y nadie  sabe 
bien,  hacia  dónde  se  desplazará.  Puede  volver  al  Irán  —donde 
también  surge  un  monstruo—,  puede  moverse  a Colombia. 
Sus  ejecutivos  no  excluyen  a China  ni  a Rusia  como  posible 
lugar  de  producción  de  muerte  de  parte  de  esta  fábrica  de 
muerte. 

Los  momentos  de  la  baja  de  la  bolsa  de  valores  en  Nueva 
York  son  momentos  predilectos  para  el  funcionamiento  de  la 
fábrica  de  muerte  móvil.  Cuando  empieza  a producir  muer- 
tos, la  bolsa  empieza  a vivir.  La  bolsa  resulta  ser  un  Moloc, 
que  vive  de  la  muerte  de  seres  humanos. 

Es  evidente;  hacen  falta  monstruos  para  legitimar  el 
funcionamiento  de  esta  fábrica  de  muerte.  Cuanto  más  horri- 
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ble  la  fábrica  de  muerte,  más  espantosos  son  los  monstruos 
construidos.  Estos  monstruos  tienen  que  ser  tan  malos,  que  la 
fábrica  de  muerte  se  haga  inevitable  y la  única  respuesta  posi- 
ble. Pero  hay  solamente  adversarios,  que  de  ninguna  manera 
son  monstruos.  Por  lo  tanto,  se  producen  monstruos  para 
proyectarlos  en  ellos.  Todos  son  monstruos  del  momento, 
que  sirven  de  lubricante  para  el  funcionamiento  de  la  fábrica 
de  muerte.  Hoy  se  está  construyendo  a ojos  vista  un  super- 
monstruo,  una  Hvdra,  cuyas  cabezas  son  estos  monstruos 
del  momento.  Se  trata  ahora  del  terrorismo  como  monstruo. 
Se  corta  a las  cabezas  y a la  Hydra  le  nacen  nuevas.  La  fábrica 
de  matar  tiene  que  perseguirlas  para  cortarlas  también.  La 
manera  de  hablar  sobre  estas  masacres,  revela  lo  que  son.  Se 
habla  casi  exclusivamente  de  “liquidar”,”eliminar”,  “extirpar” 
y “exterminar”.  Es  el  lenguaje  de  todas  las  fábricas  de  muerte 
del  siglo  xx.  Es  la  eliminación  de  los  derechos  humanos  por 
medio  de  la  declaración  de  la  no-humanidad  del  enemigo  re- 
ducido a un  ser  terrorista.  La  fórmula  clásica  la  creó  el  propio 
Himmler,  responsable  de  los  campos  de  concentración  de  la 
Alemania  Nazi,  diciendo:  “El  antisemitismo  es  exactamente 
lo  mismo  que  el  despiojamiento.  Desembarazarse  de  un 
piojo  no  es  cuestión  de  ideología.  Es  una  cuestión  de  lim- 
pieza" (Hannah  Arendt,  Los  orígenes  del  totalitarís?no , Madrid: 
Taurus,  1974,  p.  475,  nota  1 12).  En  Afganistán  en  relación  a 
los  talibanes,  que  se  retiraron  a las  cuevas,  se  hablaba  de  ratas 
por  fumigar. 

Se  trata  hoy  de  la  construcción  de  una  conspiración 
mundial  terrorista,  que  actúa  por  todos  lados  y en  cada  mo- 
mento y que  lleva  un  apellido  solamente,  cuando  su  cabeza 
se  levanta.  Tiene  entonces  el  apellido  de  Hussein,  Milosevic 
o Bin  Laden  y tendrá  muchos  más.  Estas  conspiraciones 
monstruosas  y proyectadas  las  conocemos  del  siglo  xx.  La 
primera  mitad  es  dominada  por  la  construcción  del  mons- 
truo de  la  conspiración  judía,  inventada  por  la  Ojrana,  po- 
licía secreta  de  la  Rusia  zarista  antes  de  la  Primera  Guerra 
Mundial.  Otra  fue  la  conspiración  comunista  a partir  de  la 
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Segunda  Guerra  Mundial,  —que  antes  se  había  considerado 
como  parte  de  la  conspiración  judía  mundial  en  cuanto  “bol- 
chevismo judío”—  a la  cual  Reagan  se  refería  como  “reino  del 
Mal”.  Una  conspiración  parecida  se  construyó  en  la  Unión 
Soviética  con  la  conspiración  trotskista.  Terminada  una  cons- 
piración, el  poder  necesita  otra  para  poder  desenvolverse  sin 
límites  y sin  ser  amarrado  por  algunos  derechos  humanos. 
Parece  que  hoy  y para  cierto  futuro  la  conspiración  terrorista 
le  dará  este  instrumento  del  ejercicio  absoluto  de  su  poder. 
Ya  se  empieza  a incluir  en  esta  conspiración  terrorista  mun- 
dial a los  movimientos  de  los  críticos  de  la  globalización,  que 
han  surgido  desde  Seattle,  Davos,  Praga,  Génova  y Québec, 
y se  han  reunido  en  los  últimos  dos  años  en  Porto  Alegre. 
Tom  Ridge,  director  de  la  Oficina  de  la  Seguridad  Interior  de 
la  Casa  Blanca,  decía  sobre  los  terroristas  de  la  nueva  conspi- 
ración mundial:  “Soldados  de  las  sombras.  Están  por  todos 
lados  en  el  planeta  [...]”  (La  Nación,  10  de  junio  de  2002). 

La  proyección  del  monstruo  necesita  partir  de  un  aconte- 
cimiento monstruoso,  para  documentar  la  monstruosidad  del 
monstruo.  En  todos  los  casos  se  encuentran  algunos  hechos 
que  pueden  servir  como  materia  prima  para  la  construcción 
del  monstruo.  Pero  muchas  veces  los  producen  aquellos,  que 
quieren  dar  contenido  a su  proyección  del  monstruo.  En  la 
Alemania  Nazi  era  el  Reichtstagsbrand,  que  mostraba  lo  fatal 
que  era  la  conspiración  judía.  Probablemente  lo  hicieron  los 
Nazis  mismos.  Pero  eso  no  es  necesario.  También  en  este 
caso  existe  la  posibilidad  de  que  fuera  un  anarquista  que  hizo 
una  demostración  de  protesta.  En  la  Unión  Soviética  era  el 
asesinato  de  Kirov  en  Leningrado  en  1934.  Es  casi  seguro, 
que  el  propio  Stalin  lo  organizó.  Hoy  son  los  atentados  de 
Nueva  York  del  2001,  de  los  cuales  todavía  no  se  sabe,  quie- 
nes efectivamente  estaban  detrás.  Estos  tres  acontecimientos, 
sin  embargo,  están  íntimamente  vinculados  con  la  manipula- 
ción del  público  por  medio  de  la  proyección  del  monstruo. 

Hay  casos  históricos  menores,  que  tuvieron  en  otros 
contextos  un  significado  análogo.  Son  por  ejemplo  el  ataque 
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al  Maine  en  1898,  el  ataque  de  Pearl  Harbor,  el  incidente  de 
Tonking  y la  quema  del  palacio  electoral  de  la  ciudad  México. 
El  ataque  al  Maine  permitió  a EE.UU.  entrar  en  la  guerra 
por  Cuba,  Pearl  Habour  permitió  la  entrada  de  EE.UU.  a la 
segunda  guerra  mundial,  el  incidente  de  Tonking  su  entrada 
en  la  guerra  de  Vietnam.  En  México  la  quema  del  palacio 
electoral  permitió  una  campaña  de  persecución,  que  escon- 
día el  hecho  de  que  Salinas  había  ganado  las  elecciones  por 
fraude.  En  el  caso  del  ataque  al  Maine,  es  muy  probable  que 
el  propio  gobierno  de  EE.UU.  lo  organizara,  En  el  caso  de 
Pearl  Harbor,  el  gobierno  de  EE.UU.  supo  del  ataque,  pero 
no  intervino  para  lograr  el  efecto  deseado  sobre  la  opinión 
pública  en  EE.UU.  El  incidente  de  Tonking  fue  organizado 
por  el  propio  gobierno  de  EE.UU  e imputado  a los  vietna- 
mitas para  crear  una  opinión  pública  en  favor  de  la  entrada 
en  la  guerra  de  Vietnam.  La  quema  del  palacio  electoral  en 
México  (1988)  fue  organizado  por  Salinas  mismo,  para  recu- 
perar su  legitimidad  después  del  fraude  electoral.  Se  trata  de 
una  especie  de  asesinatos  fundantes. 

En  el  trasfondo  de  tales  construcciones  de  monstruos 
aparece  siempre  la  inversión  de  los  derechos  humanos,  como 
ya  John  Locke  la  había  concebido.  Los  acontecimientos 
monstruosos  inventados  o sirven  para  mostrar  el  monstruo 
como  enemigo  de  alguna  ley  universal  como  en  Locke  o de 
la  convivencia  humana  pacífica  presentada  como  más  alto 
valor.  Pero  estos  altos  valores  sirven  solamente  para  mos- 
trar más  monstruoso  al  monstruo,  que  no  merece  ser  prote- 
gido por  estos  valores.  Cuanto  más  alto  el  valor,  más  malo  el 
monstruo  y más  razón  para  destruirlo.  Los  mismos  valores 
de  la  convivencia  son  transformados  en  guillotina.  La  violen- 
cia ejercida  se  presenta  como  servicio  a la  humanidad,  a la  ley 
o a la  convivencia  humana.  Aquellos  que  la  ejercen  se  sienten 
servidores  de  aquellos  a los  cuales  violan.  Llevan  la  “carga 
del  hombre  blanco”.  Frente  a ellos  los  violados  pueden  rezar 
con  Kant:  Dios  nos  proteja  de  nuestros  amigos,  de  nuestros 
enemigos  nos  defendemos  solos. 
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Sin  embargo,  corremos  el  peligro  de  que  finalmente 
estos  monstruos  les  devoren  a todos  y,  por  tanto,  también 
a aquellos,  que  los  proyectaron  en  los  otros.  Son  muertos 
que  ordenan.  Sin  embargo,  aquellos,  que  construyen  estos 
monstruos,  se  ofrecen  como  los  Mesías  para  liberarnos  de 
ellos.  Son  los  justos,  frente  a los  cuales  todos  son  pecadores 
y que  se  pueden  salvar  solamente  asumiendo  todas  sus  posi- 
ciones e integrándose  en  su  lucha  contra  el  monstruo,  que  él 
mismo  ha  inventado.  Es  el  hombre  de  la  justicia  infinita,  que 
de  hecho  es  violencia  infinita. 

La  construcción  de  estas  conspiraciones  mundiales  es 
la  ola  de  fondo  de  la  constitución  de  todos  los  totalitaris- 
mos modernos.  Este  caso  no  es  la  excepción.  Se  trata  hoy 
del  totalitarismo  necesario  para  poder  sostener  la  política  del 
mercado  total,  sobre  la  cual  se  basa  la  actual  estrategia  de 
acumulación  de  capital  llamada  globalización. 


Qué  nos  dicen  los  monstruos 

Sin  embargo,  los  monstruos  no  se  pueden  matar.  Ni  siquiera 
existen.  Según  el  mito  griego,  por  cada  cabeza  que  se  le  corta 
a la  Hydra,  le  nacen  siete  nuevas.  Hay  que  disolverlos.  Para 
eso  hace  falta  tomar  consciencia  del  hecho  de  que  son  sim- 
ples proyecciones.  Pero  hace  falta  algo  más:  hay  que  asegurar 
un  mundo  justo. 

Estas  proyecciones  de  monstruos  no  nos  dicen  nada  o 
casi  nada  ni  de  Bin  Laden,  ni  de  Al  Quaeda,  ni  de  Arafat,  ni 
de  Hussein.  Tampoco  sobre  ninguna  conspiración  preten- 
dida. Entonces  ¿sobre  quién  nos  dicen  algo? 

Efectivamente,  no  son  completamente  vacías,  ni  son 
simple  mentira.  Aunque  estas  proyecciones  no  dicen  nada 
o casi  nada  sobre  Bin  Laden,  Arafat  o Hussein,  dicen  algo. 
Dicen  algo  sobre  aquél,  quien  hace  estas  proyecciones,  y 
dicen  poco  sobre  aquél,  en  el  cual  se  proyectan.  Cuando  el 
presidente  Bush  (padre)  describía  a Hussein  como  un  Hitler, 
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cuando  toda  la  población  de  los  EE.UU.  le  seguía  en  eso  y 
cuando  al  fin  toda  la  comunidad  de  las  naciones  casi  sin  ex- 
cepción seguía  a esta  proyección  del  monstruo  en  Hussein, 
eso  no  nos  dice  nada  sobre  Hussein  pero  nos  dice  mucho 
sobre  el  presidente  Bush,  sobre  los  EE.UU.  y sobre  la  situa- 
ción de  la  comunidad  de  las  naciones. 

No  sigue,  que  necesariamente  aquél,  quien  proyecta  el 
monstruo,  sea  lo  que  el  proyecta  en  el  otro.  Sin  embargo,  la 
proyección  del  monstruo  dibuja  una  transformación  de  lo 
que  es  aquél,  quien  lo  proyecta.  Así  pues,  el  análisis  tiene  que 
revelar,  lo  que  es  la  realidad  a partir  de  la  cual  este  mons- 
truo es  proyectado.  Pero  siempre  hay  que  suponer  algo,  que 
subyace  a este  tipo  de  proyección  y que  es:  Para  luchar  en 
contra  del  monstruo,  hay  que  hacerse  monstruo  también.  Ya 
Napaoleón  decía:  “11  faut  opérer  en  partisan  partout  oñ  il  y a 
des  partisans”  [Para  luchar  en  contra  del  partisano,  hay  que 
hacerse  partisano  también]. 

En  la  imagen  en  el  espejo  aparece,  que  los  otros,  nues- 
tros enemigos,  son  monstruos.  Eo  son  tanto,  que  solamente 
se  puede  luchar  en  contra  de  ellos,  transformándose  también 
en  monstruo.  Por  tanto,  frente  a ellos,  todo  es  lícito.  Todo, 
lo  que  se  hace  frente  a ellos,  está  bien  hecho,  la  sangre,  que 
es  vertida,  no  deja  ninguna  mancha.  De  esta  manera,  aquél, 
quien  hace  la  proyección  del  monstruo,  resulta  ser  él  mismo 
un  monstruo,  que  no  conoce  límites.  Pero  sigue  invisible,  en 
cuanto  que  uno  no  lee  la  imagen  del  monstruo  como  una 
imagen  en  el  espejo.  El  otro,  en  quien  uno  proyecta  el  mons- 
truo en  el  espejo,  puede  ser  también  un  monstruo.  Pero  si  lo 
es  o no,  solamente  se  puede  derivar  de  las  proyecciones  del 
monstruo,  que  él  hace,  no  de  aquellos,  que  se  hacen  sobre 
él.  La  monstruosidad  de  cada  uno  se  conoce  a partir  de  las 
proyecciones  del  monstruo,  que  hace,  y no  de  aquellas,  que 
se  hacen  sobre  él.  Por  eso,  el  monstruo  real,  el  que  lo  mata 
todo  y que  se  proyecta  en  el  otro,  es  siempre  la  imagen  de 
aquél,  quien  hace  la  proyección.  A través  de  la  proyección  se 
consigue,  que  las  manos  ya  no  estén  atadas  por  ningún  de- 
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recho  humano.  Y eso  es  el  único  monstruo  que  cuenta  y del 
cual  hay  que  tener  miedo:  aquél  que  declara,  que  en  nombre 
de  sus  metas  no  tiene  que  respetar  ningún  derecho  humano. 

Mientras  la  información  directa  es  casi  arbitrariamente 
manipulable,  esta  información,  que  se  da  vía  la  imagen  en  el 
espejo,  no  es  manipulable.  Pero  hay  que  saber  leerla. 

Posiblemente,  desde  ambos  lados  en  lucha  se  hace  la 
proyección  mutua  del  monstruo,  uno  frente  al  otro.  Ambos, 
por  tanto,  se  hacen  monstruos,  para  luchar  en  contra  de  su 
respectivo  monstruo.  Pero,  sin  embargo,  eso  no  significa 
que  ambos  tengan  razón.  Al  contrario,  ahora  ninguno  tiene 
razón,  aunque  ambos  se  transformen  en  monstruo,  para 
poder  hacer  esta  lucha.  Porque  la  proyección  polarizada  es  la 
creación  mutua  de  la  injusticia  en  nombre  de  la  justicia,  — ”jus- 
ticia  infinita”—  que  actúa  por  ambos  lados  de  manera  igual. 
Nunca  es  cierta,  ni  siquiera  en  el  caso,  en  el  que  el  otro,  en  el 
cual  se  proyecta  el  monstruo,  es  realmente  un  monstruo.  En 
este  caso  la  mentira  sigue  siendo  una  mentira,  aunque  diga 
la  verdad.  La  peor  mentira  es  aquella  que  se  dice  por  medio 
de  la  verdad.48  Ella  es  un  producto  del  mismo  mecanismo: 
hacerse  monstruo,  para  luchar  en  contra  del  monstruo.  La 
razón  de  la  lucha  desemboca  en  la  sinrazón,  como  lo  dice 
Goya:  “El  sueño  de  la  razón  produce  monstruos”. 

Por  lo  tanto,  la  proyección  de  la  conspiración  mundial 
no  debe  ser  reducida  a un  simple  producto  de  la  fantasía, 
mórbida  o no.  Es  una  reflexión  irracional  sobre  la  realidad, 
pero  es  una  reflexión  sobre  la  realidad.  Surge  de  la  propia 
realidad,  en  cuanto  no  hay  disposición  de  enfrentar  sus  pro- 
blemas de  fondo.  Esta  negativa  obliga  a inventar  monstruos 

48  Como  lo  dice  Bonhoeffer:  “Mejor  que  la  verdad  en  boca  del  menti- 
roso es  la  mentira,  mejor  que  la  acción  del  amor  al  prójimo  del  ene- 
migo del  hombre  es  el  odio  [...]  Que  el  Mal  aparezca  en  forma  de  la 
luz,  de  la  bondad  [...]  de  la  justicia  social,  es  para  aquél  que  piensa 
en  términos  simples,  una  clara  confirmación  de  su  maldad  abismáti- 
ca.” (Dietrich  Bonhoeffer,  H onboeffer-A uswahl,  4 tomos.  Gütersloh:  ed. 
Otto  Dudzus,  1982,  tomo  4,  p.  81). 
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y proyectarlos  en  otros,  y estos  monstruos  no  son  más  que  la 
otra  cara  de  problemas  reales,  que  no  se  quiere  enfocar.  Por 
eso  la  proyección  del  monstruo  no  es  algo  arbitrario,  ni  es 
tratable  declarándola  inmoral.  Es  algo  que  surge  de  la  reali- 
dad misma,  para  tapar  los  ojos  para  que  no  vean.  En  vez  de 
enfocar  los  problemas,  se  proyecta  el  monstruo  y se  declara 
que  este  monstruo  es  el  problema. 

Desde  este  punto  de  vista  parece  lógico,  que  la  actual 
estrategia  de  acumulación  de  capital  llamada  globalización 
desemboque  en  la  proyección  de  una  conspiración  mundial. 
Precisamente  hoy,  cuando  es  cada  vez  más  cuestionada,  hace 
falta  esta  conspiración  mundial  para  poder  seguir  con  la  es- 
trategia. No  hay  disposición  para  enfrentar  las  catástrofes 
que  esta  estrategia  produce.  Se  trata  de  las  catástrofes  que 
hoy  están  produciendo  amenazas  globales  a la  tierra:  exclu- 
sión de  la  población,  socavamiento  de  las  propias  relaciones 
sociales,  destrucción  del  medio  ambiente.  Pero  tampoco  el 
sistema  puede  sostener  que  no  hay  catástrofe.  Se  la  desplaza. 
Hay  catástrofe,  pero  esta  catástrofe  no  es  la  real  que  vemos 
frente  a nuestros  ojos,  sino  es  una  conspiración  mundial 
terrorista.  Esta  conspiración  tiene  que  ser  dibujada  en  tér- 
minos tan  extremos,  que  las  catástrofes  producidas  por  el 
sistema  sean  oscurecidas,  Todas  las  fuerzas  se  dirigen  ahora 
en  contra  de  una  conspiración,  que  ni  existe,  y este  esfuerzo 
tiene  que  ser  tan  grande,  que  no  queda  lugar  para  enfrentar 
las  catástrofes  reales.  Este  esfuerzo  frenético  esconde  estas 
catástrofes.  Aparece  el  terrorismo  en  contra  de  esta  conspi- 
ración terrorista  y que  está  al  punto  de  llegar  efectivamente 
a una  organización  terrorista  mundial,  que  opera  en  nombre 
del  anti-terrorismo.  Pero  es  una  organización  integrada  por 
las  Estados,  que  no  tiene  nada  de  conspiración.  Es  organiza- 
ción totalitaria  que  funciona  a plena  luz  pública. 
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La  corrupción  del  poder  que  construye  los  monstruos 

La  propia  estrategia  de  acumulación  de  capital  -de  pretendida 
globaüzación—  vigente  se  ha  transformado  en  un  dogmático 
fundamentalismo  universal,  que  como  tal  fundamentalismo 
no  se  puede  imponer  sin  la  proyección  de  una  conspiración 
mundial.  La  necesita,  como  fundamentalismos  universales 
anteriores  la  han  necesitado.  Al  imponerse  como  una  verdad 
absoluta,  forzosamente  tiene  que  transformar  las  críticas  y las 
resistencias  en  obras  de  algún  reino  del  mal  o eje  del  mal,  que 
opere  tan  universalmente  como  el  fundamentalismo  de  par- 
tida pretende  ser  universal.  Para  no  mostrar  flexibilidad,  ne- 
cesita proyectar  sobre  sus  víctimas  una  conspiración  del  mal. 
Con  eso  logra  desplazar  los  problemas  concretos  que  crea 
en  cada  momento  hacia  un  horizonte  imaginario  del  mal.  En 
vez  de  solucionar  los  problemas  candentes  y muchas  veces 
de  carácter  catastrofal,  crea  la  unión  ficticia  de  una  lucha  en 
contra  de  un  enemigo  ficticio.  Eso  lleva  fatalmente  al  actual 
maniqueísmo  del:  quien  no  está  con  nosotros,  está  de  lado  de 
la  conspiración  terrorista. 

Ciertamente  hay  un  terrorismo  que  vemos  actuando  y 
que  hay  que  enfrentar.  Pero  es  y sigue  siendo  un  problema 
secundario.  La  proyección  de  la  conspiración  mundial  evi- 
dentemente se  tiene  que  basar  en  hechos  particulares,  que 
efectivamente  ocurren,  para  usarlos  con  el  fin  de  la  proyec- 
ción de  una  conspiración  mundial.  Pero  no  son  más  que  pre- 
textos para  hacer  invisible  los  problemas  concretos  de  cuya 
solución  se  trataría.  Probablemente  va  haber  más  terrorismo 
desde  el  lado  de  los  afectados.  Pero  no  será  más  que  otro  pre- 
texto para  seguir  con  la  fijación  en  la  conspiración  mundial, 
será  prueba  aparente  de  su  existencia,  que  permita  seguir  es- 
condiendo las  catástrofes  producidas. 

Los  portadores  del  poder  tienen  la  fijación  de  sostener  la 
estrategia,  no  se  piensa  más  allá  de  eso.  Todo  lo  otro  son  sim- 
ples palabrerías,  como  esta  referencia  a la  “lucha  en  contra  de 
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la  pobreza”  que  es  la  gran  mentira  de  nuestro  tiempo,  masaje 
de  las  almas. 

En  cuanto  sigue  con  esta  fijación,  no  va  a abandonar 
las  fantasmas  de  conspiraciones  mundiales  que  van  a seguir 
viendo  recorrer  el  mundo.  Y si  no  hay  más  acciones  terroris- 
tas se  las  va  a inventar. 

De  eso  resulta  lo  que  es  el  gran  problema:  el  terrorismo 
en  nombre  del  antiterrorismo,  que  esconde  a las  catástrofes 
globales  que  se  están  produciendo.  Se  ha  transformado  en 
la  gran  ideología  global,  en  nombre  de  la  cual  hoy  se  intenta 
salvar  una  estrategia  de  acumulación  de  capital  llamada  glo- 
balización,  que  es  la  verdadera  amenaza  para  el  mundo. 

A través  de  la  proyección  de  la  conspiración  mundial 
el  poder  se  transforma  en  poder  absoluto.  Como  poder  ab- 
soluto deja  de  ver  siquiera  la  realidad.  Precisamente  por  eso 
produce  su  propio  limite.  Por  su  propia  lógica  de  poder  ab- 
soluto entra  en  decadencia.  Es  el  poder  absoluto  mismo  que 
es  el  límite  del  poder  absoluto.  Al  llegar  al  poder  absoluto,  se 
lo  pierde.  Hay  una  famosa  frase  de  Lord  Acton,  que  signaliza 
eso:  “El  poder  corrompe,  el  poder  absoluto  corrompe  abso- 
lutamentre”  [All  power  tends  to  corrupt,  and  absolute  power 
corrupts  absolutely]. 

Estamos  viviendo  el  poder  absoluto  y estamos  viviendo 
a la  vez  la  corrupción  absoluta  de  este  poder.  Corrupción  en 
todos  los  campos  e incapacidad  de  juicio  en  cuanto  a todos 
los  problemas.  El  poder  absoluto  pierde  la  brújula  inclusive 
para  calcular  el  propio  poder. 

Sin  embargo,  a la  proyección  de  la  conspiración  terro- 
rista mundial  no  se  puede  contestar  con  una  proyección  de 
una  conspiración  mundial  al  revés,  o sea  con  la  proyección 
de  una  conspiración  terrorista  que  usa  el  pretexto  del  antite- 
rrorismo. Eso  transformaría  la  producción  de  monstruos  en 
un  tornillo  sin  fin.49 

4'’  La  película  de  Charlie  Chaplin  El  gran  dictadores  una  obra  maestra  que 
enseña  precisamente  eso.  Chaplin  desinfla  al  monstruo.  Esta  película 
fue  muy  mal  recibida  por  los  poderes  en  EE.UU.  en  el  momento 
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¿Cómo  se  disuelven  los  monstruos? 

Hace  falta  ir  más  allá  de  estas  imaginaciones  conspirativas 
para  disolverlas.  Para  eso  hay  que  ir  a sus  raíces,  que  son  las 
catástrofes  concretas  que  la  humanidad  tiene  delante  de  sí 
y que  emanan  de  las  amenazas  globales  de  la  exclusión  de 
grandes  partes  de  la  población,  de  la  subversión  de  las  pro- 
pias relaciones  humanas  y de  la  crisis  del  medio  ambiente. 
La  construcción  de  los  monstruos  hace  perder  de  vista  estas 
realidades. 

Se  trata  de  recuperar  la  realidad  perdida  por  el  funda- 
mentalismo  del  mercado,  tanto  en  la  acción  política  y eco- 
nómica como  en  el  pensamiento.  Para  la  dogmática  que  nos 
domina,  no  cuentan  realidades  sino  abstracciones  de  un 
pensamiento  único,  de  imaginaciones  de  monstruos.  Y todo 
encubre  e41  ansia  de  hacer  ganancias  olvidándose  que  los  dó- 
lares no  se  pueden  comer  y las  tasas  de  crecimiento  tampoco. 
Y el  verde  del  dólar  no  puede  sustituir  al  verde  de  la  natura- 
leza. Tenemos  que  recuperar  la  realidad. 

Pero  la  misma  realidad  está  desvirtuada.  Para  recupe- 
rarla, nos  hace  falta  descubrir  de  nuevo,  que  la  raíz  de  toda 
realidad  es  el  ser  humano  como  sujeto  vivo  y necesitado.  Es 
la  única  brújula  que  nos  permite  llegar  a la  realidad  y descu- 
brir las  abstracciones  que  pretenden  sustituir  esta  realidad. 
Este  sujeto  está  aplacado,  pero  grita  en  nosotros  y en  cada 
uno.  Está  ausente,  pero  es  una  ausencia  que  nos  empuja. 
Empuja  también  desde  el  interior  de  todas  las  culturas. 
Tenemos  que  escucharlo  para  poder  ver  la  realidad  y actuar 
sobre  ella.  Frente  a una  sociedad  que  excluye  y destruye,  este 
sujeto  grita  por  esta  sociedad,  de  la  cual  empezaron  a soñar 
los  zapatistas:  una  sociedad,  en  la  que  quepan  todos  los  seres 
humanos,  que  no  puede  ser  sino  un  mundo,  en  el  cual  caben 


histórico  dado  y se  le  negó  cualquier  premio  y se  la  marginó  en  lo 
posible.  Parecía  paralizante  en  un  momento  en  el  cual  se  construía 
otro  monstruo. 
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muchos  mundos.  Solamente  por  este  camino  se  puede  disol- 
ver los  monstruos. 

Si  volvemos  sobre  el  ejemplo  de  la  guerra  de  Irak  del 
2003  podemos  utilizarlo  para  ejemplificar.  La  guerra  fue 
anunciada  y realizada  en  nombre  de  las  armas  de  destrucción 
masiva,  que  pretendidamente  Hussein  había  escondido  y que 
estaba  amenazando  en  utilizar.  La  construcción  de  Hussein 
como  monstruo  tenía  allí  su  cúspide  y su  mayor  monstruo- 
sidad sería  el  ataque  con  estas  armas  al  mundo  occidental 
entero.  Todo  fue  un  invento  intencional  para  justificar  una 
guerra  planificada  por  otras  razones  y una  gran  calumnia. 
Para  hacer  la  guerra  se  necesitaba  un  monstruo  en  contra 
del  cual  luchar  y se  inventaban  razones  para  transformar  a 
Hussein  en  este  monstruo. 

Se  hizo  desvanecer  la  realidad.  Quien  mantenía  clara  la 
cabeza,  sabía  ya  antes  de  la  guerra  muy  bien,  que  todo  era 
mentira.  Pero  ninguna  información  contraria  era  capaz  de 
irrumpir  en  la  histeria  colectiva  que  los  gobiernos  guerre- 
ristas  y los  medios  de  comunicación  dominantes  desataron. 
La  realidad  inventada  se  impuso  a la  realidad  real  y la  hacía 
invisible,  aunque  era  empíricamente  evidente. 

Detrás  operaba  la  tesis  de  que  se  trataba  de  una  guerra 
por  el  petróleo  y efectivamente  los  grupos  económicos,  que 
habían  apoyado  la  creación  de  esta  histeria  colectiva,  se  lo  ro- 
baron y son  hoy  sus  dueños.  Con  eso  se  dio  una  racionalidad 
del  ladrón  a toda  la  operación.  Pero  ni  esta  aparente  racio- 
nalidad es  cierta.  Muy  bien  la  conquista  del  petróleo  puede 
haber  sido  un  pretexto  para  poder  desatar  la  guerra,  que  se 
querría,  hubiera  petróleo  o no.  Al  fin,  el  petróleo  también  se 
puede  comprar  sin  conquistarlo  o robarlo.  Ni  los  intereses 
materiales  son  unívocos.  Pueden  ser  igualmente  pretextos 
para  desatar  un  agresividad  de  por  sí.  Al  final  de  cuentas  no 
queda  claro,  si  aquellos,  que  desataron  esta  histeria  creyeron 
o no  en  las  mentiras  que  ellos  mismos  habían  inventado.  La 
histeria  colectiva  arrasa  con  los  mismos  líderes  que  la  han 
creado. 
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Cuando  se  desata  esta  agresividad  de  por  sí,  agresividad 
gratuita,  cualquier  pretexto  sirve  para  darle  un  racionalidad 
aparente,  aunque  sea  la  racionalidad  del  ladrón.  Pero  cuando 
se  desata  la  agresividad  de  por  sí,  todas  estas  aparentes  ra- 
cionalidades se  esfuman  y no  son  más  que  pretextos  para 
desatar  la  agresividad  de  por  sí. 

Esta  pérdida  de  la  realidad  en  función  de  la  agresividad 
en  contra  del  monstruo  construido  para  este  propósito,  es 
solamente  la  otra  cara  de  la  deshumanización  de  las  relacio- 
nes humanas.  Solamente  el  reconocimiento  del  otro,  aunque 
sea  adversario  y aunque  sea  de  hecho  un  criminal,  hace  po- 
sible mantener  la  realidad,  inclusive  la  realidad  de  las  infor- 
maciones y con  eso  por  el  respeto  a los  hechos.  Cuando  se 
rompe  este  reconocimiento  básico,  la  misma  realidad  desapa- 
rece y los  hechos  llegan  a ser  invisibles  como  consecuencia 
de  la  construcción  del  otro  como  monstruo.  Resulta,  que  la 
misma  capacidad  de  reconocer  los  hechos  está  íntimamente 
relacionada  con  la  condición  ética  del  reconocimiento  del 
otro  como  sujeto  humano.  No  hay  otra  manera  de  responder 
a las  histerias  colectivas  desatadas  por  medio  de  los  proce- 
sos de  construcción  de  algún  otro  como  monstruo.  Resulta, 
que  el  reconocimiento  de  los  hechos,  aunque  sean  hechos 
empíricos  en  el  sentido  más  nítido  de  la  palabra,  no  es  in- 
dependiente de  la  ética.  Esta  ética  necesaria  está  muy  bien 
expresada  por  una  frase,  que  usa  Desmond  Tutu:  yo  soy,  si  tú 
eres.  La  ética  de  la  lucha  en  contra  del  monstruo  construido 
es  otra:  yo  soy,  si  te  destruyo.  Es  la  ética  que  subyace  a la  es- 
trategia de  la  globalización  de  hoy. 

Cuando  en  noviembre  de  2006  el  partido  del  presidente 
Bush  perdió  las  elecciones,  las  perdió  a raíz  de  sus  fracasos 
en  la  guerra  de  Irak.  Aunque  esto  no  significó  mayor  cambio. 
A la  guerra  perdida  correspondía  el  cansancio  con  la  guerra 
de  la  población  de  EE.UU.  Si  Bush  hubiera  ganado  la  guerra, 
habría  triunfado  en  estas  elecciones.  Se  exige  hacer  futuras 
guerras  mejor,  pero  no  se  cambia  en  relación  con  futuras 
guerras.  No  se  reprocha  a Bush  el  haber  destruido  un  país 
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entero,  ni  la  muerte  de  cientos  de  miles  de  iraquíes,  sino  se 
le  reprocha,  haberlo  hecho  sin  un  resultado  positivo  para  el 
poder  de  EE.UU.  Pero  lo  que  hace  falta  es  algo  muy  dife- 
rente: hace  falta  una  metanoia , un  cambio  en  la  relación  con 
el  mundo  y con  el  propio  poder  de  EE.UU.  Sería  un  cambio 
en  relación  con  la  realidad  al  cual  correspondería  un  cambio 
de  la  propia  ética.  Sería  una  conversión  no  a algunos  valores 
abstractos  o a un  Dios  abstracto,  sino  a lo  humano  en  una 
realidad  humanizada.  Es  la  única  conversión  que  vale  inclu- 
sive frente  a Dios.  Hasta  Dios  se  hizo  ser  humano.  No  se 
hizo  ni  mercado,  ni  Estado,  ni  Iglesia.  Tampoco  se  hizo  cris- 
tiano: se  hizo  humano.  Hay  que  hacerlo  como  Dios:  hacerse 
humano."’"  Es  metanoia.  El  Dios  de  Bush  es  lo  contrario.  Opta 
por  la  libertad  del  mercado  en  contra  de  la  libertad  humana. 

En  los  conflictos  políticos  mundiales  hoy  aparece 
constantemente  este  circuito  nefasto  de  la  construcción  del 
monstruo,  de  la  negación  del  reconocimiento  del  otro  y de  la 

311  En  la  rebelión  juvenil-estudiantil  en  los  años  80  en  Zürich  surgió  este 
lema:  “Hazlo  como  Dios,  hazte  humano”  [Machs  wie  Gott,  werde 
Mensch], 

Desde  el  punto  de  vista  del  poder  -del  Estado,  del  mercado,  las  igle- 
sias etc.-  querer  hacerse  como  Dios  es  orgullo  y significa  querer  ser 
déspota.  Eso  es  así,  porque  el  Dios  del  poder  es  un  déspota  de  legiti- 
midad absoluta.  El  Dios  del  poder  no  se  ha  hecho  humano. 

Cuando  Dios  se  ha  hecho  humano,  querer  ser  como  Dios  es  querer 
ser  humano.  Lleva  a la  crítica  del  poder  para  exigirle  ser  humano.  El 
poder  entonces  no  tiene  ningún  Dios.  Reconocer  a Dios  significa 
para  el  poder  reconocer  lo  humano  como  lo  supremo,  al  cual  el  poder 
tiene  que  someterse.  Querer  ser  como  Dios  es  crítica  del  poder.  De 
parte  del  ser  humano  significa,  hacerse  sujeto  que  está  por  encima  del 
poder. 

Decía  Gandhi:  “If  God  could  have  sons,  all  of  us  were  Iris  sons. 
If  Jesús  was  like  God,  or  God  himself,  then,  all  men  were  like  God 
and  could  be  God  Himself”  (Mohandas  Karamchand  Gandhi,  A.n 
Autobiography  or  TheStory  of  mj  experiments  with  truth  [1 927] , Ahmedabad, 
1994,  p.  113). 

Por  eso  lo  mataron  en  nombre  del  Dios  del  poder. 
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pérdida  de  la  realidad  más  sencilla.  Pero,  por  supuesto,  puede 
igualmente  aparecer  en  los  conflictos  pequeños  al  interior  de 
grupos  y de  instituciones,  donde  aparece  de  una  manera  sor- 
prendentemente análoga.  Siempre  tiene  las  mismas  conse- 
cuencias nefastas.  Pasar  por  conflictos  desenfrenados  de  este 
tipo  es  siempre  un  hecho  sumamente  doloroso  para  aquellos 
que  son  transformados  en  monstruos.  Parece  que  se  trata  de 
un  fenómeno  que  se  hace  masivo  a partir  del  surgimiento  de 
la  modernidad  y que  tiene  como  antecedente  histórico  muy 
importante  la  caza  de  brujas  que  acompaña  el  surgimiento  de 
la  modernidad  en  los  siglos  xv  al  xvin. 

Este  esquema  tiene  algún  parecido  con  la  competencia 
mimética,  que  analiza  René  Girard.  Pero  por  el  otro  lado  es 
exactamente  al  revés.  En  esta  competencia  mimética  la  re- 
lación de  conflicto  es  con  otro  que  funciona  positivamente 
como  modelo  por  alcanzar.  Va  desde  abajo  hacia  arriba.  En 
el  esquema  de  la  inversión  de  los  derechos  humanos  por 
medio  de  la  producción  del  otro  como  monstruo  toda  la  re- 
lación es  por  negación.  El  poder  se  enfrenta  a aquellos  que  lo 
cuesdonan.  Este  otro  es  pintado  como  encarnación  del  mal 
y así  convertido  en  monstruo  en  contra  del  cual  luchar.  Por 
medio  de  esta  negación  maniquea  del  otro  como  monstruo 
este  monstruo  producido  se  transforma  en  modelo:  para 
luchar  en  contra  del  monstruo  hay  que  hacerse  monstruo 
también.  La  negación  lo  transforma  en  modelo  por  medio 
de  un  proceso  de  negación  cuya  memoria  se  reprime.  Sin  ser 
reprimido  este  proceso,  no  se  llegaría  al  resultado  intencio- 
nado. En  Girard  lo  afirmado  es  el  modelo.  Aquí  el  modelo  es 
lo  negado.  Toda  la  tal  llamada  guerra  antiterrorista  funciona 
de  esta  manera.  Aunque  el  conflicto  puede  empezar  de  la 
manera  que  Girard  describe  como  mimesis,  en  su  desarro- 
llo extremo  se  transforma  en  la  negación  de  todos  los  dere- 
chos del  otro  por  medio  de  su  transformación  en  monstruo. 
Entonces  la  negación  del  monstruo  lleva  a la  interiorización 
de  las  monstruosidades  inventadas  sobre  el  otro  de  parte  de 
aquél,  que  ha  producido  el  monstruo  en  el  otro.  Por  la  nega- 


ción  el  monstruo  se  transforma  en  modelo.  Cuando  eso  apa- 
rece en  el  nivel  político  y decide  sobre  guerra  y paz,  resulta  la 
guerra  perpetua  sin  tregua,  lo  que  hoy  está  ocurriendo  en  la 
política  de  EE.UU.  Hussein  no  es  el  modelo  para  Bush,  pero 
el  monstruo  que  Bush  ha  proyectado  en  Elussein  se  ha  trans- 
formado por  negación  en  el  modelo  de  Bush.  Esta  inversión 
de  los  derechos  humanos  por  medio  de  la  construcción  del 
monstruo  es  típicamente  un  esquema  de  toma  y afirmación 
del  poder.  Va  desde  arriba  hacia  abajo.  Es  el  esquema  de  la 
noche  de  los  cuchillos  largos. 

Si  queremos  afirmar  la  democracia  hoy,  tenemos  que 
ir  desarrollando  formas  de  actuar  entre  los  seres  humanos, 
que  permitan  desinflar  estos  monstruos.  La  democracia  en 
su  actual  forma  no  da  ningún  medio  para  poder  cumplir  con 
esta  necesidad,  sino  se  transforma  fácilmente  en  su  arena. 
Eso  es,  precisamente,  lo  que  ha  ocurrido  a partir  del  1 1 de 
septiembre  de  Nueva  York. 

Llevar  la  democracia  a la  capacidad  de  desinflar  estas 
producciones  de  monstruos,  es  un  tarea  fundamental  de  la 
democratización  necesaria  en  todos  los  campos  y en  todos 
los  lugares.  Es  una  utopía,  pero  irrenunciable  y condición 
para  una  convivencia  humana  futura. 

Hay  una  linda  canción  de  Leonard  Cohén,  que  anuncia 
esta  utopía  a la  cual  no  debemos  renunciar.  Dice:  La  demo- 
cracia, por  fin,  llegará  inclusive  a los  EE.UU.  [Democracy  is 
coming,  to  the  USA],  Tiene  que  ser  o hacerse  también  parte 
de  un  mundo,  en  el  cual  quepan  todos. 


Excurso  C:  La  administración  de  la  muerte 

Partimos  de  la  tesis  de  que  el  código  penal  es  la  última  ins 
tancia  del  código  civil. 
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Código  civil  y código  penal 

El  código  civil  da  las  leyes  pretendidamente  universales,  que 
deben  regir  todo  comportamiento  humano  en  el  proceso  de 
su  institucionalización.  Una  moral  personal  correspondiente 
a esta  legalidad  es  necesaria,  pero  jamás  es  suficiente.  Para 
que  sea  universalmente  válida  la  legalidad,  tiene  que  ser  obli- 
gatoria frente  a los  otros. 

Este  paso  a la  obligatoriedad  lleva  al  código  penal.  El 
código  penal  castiga  las  violaciones  de  la  ley  y presupone  la 
ley  (presupone,  que  la  moral  correspondiente  sea  afirmada 
como  ley). 

Estos  castigos  pueden  ser  varios,  en  especial  multas, 
privación  de  la  libertad  y privación  de  la  vida  (pena  capital). 
Estos  castigos  no  se  distinguen  fenoménicamente  de  los  crí- 
menes. Efectúan  actos,  que  la  ley  prohíbe. 

El  código  civil  por  medio  del  cual  se  constituye  el 
Estado  de  derecho,  tiene  un  principio  de  generación,  del  cual 
se  deriva.  Consiste  en  la  reducción  de  la  persona  humana  al 
individuo  propietario,  que  se  relaciona  con  otros  por  medio 
de  contratos  concertados  en  libertad  formal  y solamente  por 
contratos.  Toda  otra  relación  no  tiene  protección  jurídica, 
todas  estas  relaciones  la  tienen. 

Se  trata  del  núcleo  del  Estado  de  derecho  y la  ley  pública 
se  deriva  de  este  núcleo  también.  Asegura  la  libertad  y con- 
tractualidad  formal.  Además,  para  ser  ley  formal  y general 
(universal),  necesariamente  tiene  que  concebirá  la  persona 
como  individuo  propietario  que  se  relaciona  por  contratos. 

En  los  orígenes  del  Estado  de  derecho  en  el  siglo  xvm 
la  función  del  Estado  es  el  ejercicio  del  código  penal  como 
última  instancia  de  la  sociedad  civil  garantizada  por  el  código 
civil.  Se  trata  del  código  civil,  pero  el  código  penal  es  su 
última  instancia. 

Por  lo  tanto,  la  última  instancia  del  Estado  de  derecho 
—de  la  libertad—  es  la  coerción. 
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Ahora  bien,  si  la  última  instancia  de  la  ley  es  la  violación 
de  la  ley  en  nombre  del  castigo,  la  última  instancia  del  código 
penal  es  la  pena  capital.  Es  el  castigo  más  total  que  se  puede 
inflingir.  El  Estado  de  derecho  ejerce  ahora  soberanía  sobre 
la  vida  humana.  Es  señor  de  vida  o muerte.  Es  el  primer 
nivel  de  la  soberanía:  soberano  es  quien  decide  sobre  la  pena 
capital.  La  abolición  de  la  pena  capital  no  cambia  este  hecho. 
Quien  puede  abolir  la  pena  capital  puede  también  volver  a 
instituirla.  También  con  la  pena  capital  abolida  la  pena  capital 
sigue  siendo  última  instancia  de  propio  código  penal. 


La  violencia  indiscriminada 

Pero,  ¿qué  es  la  última  instancia  de  este  Estado  de  derecho 
con  su  soberanía  sobre  vida  y muerte?  No  puede  ser  sino  la 
violencia  indiscriminada.  Es  el  momento  de  las  revoluciones. 
Cari  Schmitt  dice:  Soberano  es  quien  decide  sobre  el  estado 
de  excepción.  Pero  el  estado  de  excepción  presupone  una 
instancia  que  lo  declare,  que  según  Schmitt  es  el  soberano. 
Schmitt  piensa  en  el  Estado  dictatorial  (incluso  fascista),  que 
ejerce  la  violencia  indiscriminada  a partir  del  Estado  cons- 
tituido. Hay  ley,  pero  no  hay  moral.  En  nombre  de  la  ley  se 
aplica  ahora  la  violencia  indiscriminada. 

Pero  en  la  revolución  no  hay  tal  instancia,  varios  o todos 
declaran  el  estado  de  excepción  y por  lo  tanto  ninguno.  La 
soberanía  está  a disposición.  En  la  revolución  puede  haber 
moral,  pero  no  ley.  Por  lo  tanto,  su  última  instancia  es 
la  violencia  indiscriminada  y lo  es,  aunque  no  se  la  ejerza 
indiscriminadamente. 

La  parte  que  la  gana  vuelve  a constituir  —o  reconstituir- 
el  Estado  de  derecho,  aunque  sea  con  un  sentido  cambiado. 
Al  hacerlo,  constituye  el  Estado  soberano  cuya  última  instan- 
cia es  la  pena  capital. 

Resulta,  que  la  última  instancia  de  toda  ley  e institución 
es  la  violencia,  la  muerte.  Lo  es  en  la  constitución  de  la  ley 
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como  violencia  indiscriminada  y en  la  ley  constituida  como 
pena  capital. 


Ley  formal  y leyes  de  la  economía  y la  sociedad 

El  Estado  de  derecho  basado  en  la  persona  como  individuo 
propietario  que  se  relaciona  con  otros  por  contratos,  es  el 
Estado  burgués.  Pero  no  se  presenta  como  tal.  Se  presenta 
como  Estado  de  la  libertad  y de  la  igualdad,  siendo  igual- 
dad y libertad  contractuales.  Libertad  contractual  e igualdad 
contractual. 

La  otra  cara  de  esta  ley  formal  de  libertad  e igualdad 
contractual  es  sociedad  capitalista.  Pero  es  la  otra  cara,  la  le- 
galidad correspondiente  ni  menciona  explícitamente  la  rela- 
ción con  el  capitalismo.  El  capitalismo  es  —así  lo  podemos 
decir—,  el  efecto  indirecto  de  la  ley  formal  (del  código  civil). 
Pero  como  efecto  indirecto  es  inevitable. 

Al  constituirse  ahora  la  sociedad  como  sociedad  capi- 
talista, aparecen  otras  leyes,  que  no  entran  directamente  en 
el  análisis  de  la  ley  jurídica.  La  ley  jurídica  es  ley  normativa  y 
las  leyes  están  compiladas  en  códigos.  El  Estado  de  derecho 
asegura  su  cumplimiento  en  la  relación  de  crimen  y castigo. 

La  economía  clásica  de  Adam  Smith  a Marx  hablaba  de 
la  ley  del  valor  como  ley  de  la  sociedad  capitalista.  En  la  eco- 
nomía neoclásica  se  habla  de  las  leyes  del  mercado.  La  ciencia 
jurídica  no  discute  estas  leyes  y la  ética  formal  tampoco. 

No  son  leyes  de  la  naturaleza  de  las  ciencias  naturales, 
que  se  imponen  independientemente  de  ninguna  voluntad 
humana. 

Son  leyes  sociales,  que  implican  las  leyes  económicas. 
Son  instituidas  como  leyes  dominantes  precisamente  por  la 
ley  formal.  Imprimen  ahora  las  relaciones  sociales.  Resultan 
a partir  de  los  individuos  propietarios  que  se  relacionan  por 
contratos  como  efecto  indirecto.  Desembocan  en  la  raciona- 
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lidad  formal  del  cálculo  en  dinero.  Eso  significa,  resultan  de 
fuerzas  compulsivas  de  los  hechos. 

La  última  instancia  de  estas  leyes  es  también  la  violencia 
indiscriminada,  que  se  ejerce  como  violencia  económica.  Esta 
violencia  se  ejerce  en  el  interior  de  estas  leyes  y tiene  el  efecto 
de  la  condena  a muerte.  Pero  no  se  trata  de  la  muerte  en  la 
horca,  sino  de  la  muerte  por  el  hambre.  Pero  como  tal  no  tiene 
límites.  Es  la  pena  capital  ejecutada  por  las  leyes  económicas. 

Max  Weber  lo  describe  —aunque  en  términos  algo  amor- 
tiguados- de  la  siguiente  forma: 

La  ‘racionalidad’  formal  de  cálculo  en  dinero  está  unida  a 
condiciones  materiales  muy  específicas,  que  interesan  aquí 
sociológicamente,  sobre  todo: 

1 . La  lucha  de  mercado  de  economías  autónomas  (relativa- 
mente al  menos).  Los  precios  en  dinero  son  producto  de 
lucha  y compromiso;  por  tanto,  resultados  de  constelación 
de  poder.  El  ‘dinero’  no  es  un  simple  ‘indicador  inofensivo 
de  utilidades  indeterminadas’,  que  pudiera  transformarse 
discrecionalmente  sin  acarrear  con  ello  una  eliminación 
fundamental  del  carácter  que  en  el  precio  imprime  la  lucha 
de  los  hombres  entre  sí,  sino,  primordialmente:  medio  de 
lucha  y precio  de  lucha,  y medio  de  cálculo  tan  sólo  en  la 
forma  de  una  expresión  cuantitativa  de  la  estimación  de 
las  probabilidades  en  la  lucha  de  intereses. 

2.  El  cálculo  en  dinero  alcanza  el  punto  máximo  de  racio- 
nalidad como  medio  de  orientación,  de  carácter  calcu- 
lable, en  la  gestión  económica,  en  la  forma  del  cálculo 
de  capital;  y,  entonces,  sobre  el  supuesto  material  de  la 
libertad  de  mercado  más  amplia  posible.  [...]  El  cálculo 
riguroso  de  capital  está,  además,  vinculado  socialmente 
a la  ‘disciplina  de  explotación’  y a la  apropiación  de  los 
medios  de  producción  materiales,  o sea  a la  existencia  de 
una  relación  de  dominación. 

3.  No  es  el  ‘deseo’  en  sí,  sino  el  deseo  con  mayor  poder 
adquisitivo  de  utilidades  el  que  regula  materialmente,  por 
medio  del  cálculo  de  capital,  la  producción  lucrativa  de 
bienes  (Max  Weber,  Economía y Sociedad,  pp.  82-83). 
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En  las  condiciones  de  la  economía  de  cambio  es  normal- 
mente estímulo  decisivo  de  toda  competencia...  para  los 
que  carecen  de  propiedad  [...]  el  peligro  de  riesgo  de  carecer 
de  toda  provisión  tanto  para  sí  como  para  aquellas  personas 
‘dependientes’  (niños,  mujer  y,  eventualmente,  padres)  el 
cuidado  de  las  cuales  es  típico  que  tome  el  individuo  sobre 
sí  ( ibidem , p.  84). 

Resulta,  que  la  última  instancia  de  toda  ley  formal  e 
institucional  es  la  violencia,  la  amenaza  de  muerte  y la  pena 
capital,  sea  muerte  judicial,  muerte  económica  o violencia 
indiscriminada. 

Se  trata  del  resultado  de  la  ley  y su  cumplimiento,  cuya 
base  es  la  violencia. 

La  ley,  la  máquina  penitenciaria  de  Kafka  y San  Francisco. 
San  Francisco:  funda  una  orden  y se  niega  a darle  una  regla 
estipulada  como  ley  de  la  convivencia  en  la  orden.  Según  él, 
los  evangelios  son  la  regla  de  su  orden.  Pero  cuando  crece 
la  orden,  se  hace  imprescindible  una  regla  institucionalizada. 
Pero  San  Francisco  no  la  acepta.  Entonces,  en  contra  de  él, 
los  miembros  de  la  orden  imponen  una  regla.  San  Francisco 
es  marginado,  pero  sigue  siendo  respetado  no  solo  como 
fundador,  sino  como  el  Santo  de  la  orden.  San  Francisco 
vive  su  marginación  y la  sufre.  En  su  sufrimiento  se  identi- 
fica siempre  más  con  el  jesús  crucificado,  crucificado  por  la 
ley  y su  cumplimiento.  Es  además  el  primero,  que  en  esta  si- 
tuación desarrolla  los  síntomas  de  la  estigmatización.  Nunca 
acepta  la  imposición  de  la  regla.  Pero  no  llama  a la  lucha  en 
contra  de  la  regla,  ni  la  orden  llama  a la  lucha  en  contra  de 
San  Francisco.  Pero  ambos  lados  insisten  en  sus  puntos  de 
vista,  que  están  en  conflicto.  El  conflicto  es  trágico. 

La  ley  es  algo  que  no  debería  ser  pero  que  es  inevita- 
ble. Por  lo  tanto,  San  Francisco  la  sufre  hasta  la  muerte  en 
cruz.  Es  lo  contrato  del  comandante  de  la  isla  penitencia- 
ria de  Kafka  (Franz  Kafka,  En  la  colonia  penitenciaria.  Madrid: 
Alianza  Cien,  1995).  El  comandante  se  entrega  a la  ley  hasta 
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su  propia  muerte.  La  ley  es  salvación  hasta  la  muerte  que  la 
propia  ley  infringe  a los  propios  ejecutores  de  la  ley  (Sócrates, 
Robespierre).  El  que  impone  la  ley  sufre  la  muerte  al  cumplir 
con  ella  y celebra  esta  su  muerte. 

San  Francisco  protesta,  pero  no  transforma  su  protesta 
en  guerra  santa.  Así  también  su  protesta  en  contra  de  las  cru- 
zadas. No  llama  a la  guerra  a los  cruzados,  sino  peregrina  a 
Jerusalén.  Lo  hace  solo,  como  monje  mendicante.  Los  árabes 
lo  dejan  pasar,  visita  los  lugares  santos  y vuelve  a casa.  Es  su 
protesta.  Muestra  que  no  hace  falta  ninguna  guerra  santa, 
solo  hace  falta  ir  sin  armas  para  estar  en  los  lugares  santos. 
En  el  camino  encuentra  a un  tigre,  que  se  arrodilla  a sus  pies. 
(Antonio  Negri  al  final  de  su  libro  sobre  el  imperialismo  se 
refiere  a San  Francisco  como  imagen  de  inspiración.) 


La  vida  como  última  instancia  de  la  vida 

Si  la  muerte  es  la  última  instancia  de  toda  ley  e institucionali- 
dad,  no  sigue,  que  sea  la  última  instancia  de  la  vida  humana. 
La  última  instancia  de  la  vida  humana  es  esta  vida  misma. 

Pero  no  se  puede  vivir  fuera  de  la  caverna  de  las  insti- 
tuciones, cuya  última  instancia  es  la  muerte.  En  este  sentido 
son  administración  de  la  muerte,  sin  la  cual  no  se  puede  vivir, 
pero  en  la  lógica  de  la  cual  no  se  puede  vivir  tampoco. 


El  enfrentamiento  con  la  muerte 

Preguntamos  por  lo  tanto,  ¿qué  otro  mundo  puede  ser  po- 
sible? Sintetizando,  yo  diría:  Expulsar  a la  muerte,  cuya  pre- 
sencia es  inevitable.  Expulsarla  aunque  su  presencia  sea  in- 
evitable. 

Frente  a una  cultura,  que  dice:  Siendo  inevitable  la 
muerte  hay  que  tomarla  como  amiga.  “El  ser  es  un  ser  para 
la  muerte”  (Heidegger). 
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Hay  una  larga  tradición  que  nos  lleva  a entender  la  política 
como  expulsión  de  una  muerte  cuya  presencia  es  inevitable: 

Pero  cada  cual  en  su  rango:  Cristo  como  primicias;  luego, 
los  de  Cristo  en  su  venida.  Luego,  el  fin,  cuando  entregue  a 
Dios  el  Reino,  después  de  haber  destruido  todo  Principado, 
Dominación  y Potestad.  Porque  debe  él  reinar  hasta  que 
ponga  a todos  sus  enemigos  bajo  sus  pies.  El  último  ene- 
migo en  ser  destruido  será  la  Muerte.  Porque  ha  sometido 
todas  las  cosas  bajo  sus  pies.  Mas  cuando  diga  que  “todo 
está  sometido”,  es  evidente  que  se  excluye  a aquél  que  ha 
sometido  a él  todas  las  cosas,  cuando  hayan  sido  sometidas 
a él  todas  las  cosas,  entonces  también  el  Hijo  se  someterá  a 
Aquel  que  ha  sometido  a él  todas  las  cosas,  para  que  Dios 
sea  todo  en  todo  (1  Co.  15:23-28). 

En  el  Apocalipsis  la  muerte  es  tirada  al  lago  de  azufre  y en 
la  Nueva  Tierra  Dios  también  es  todo  en  todos,  y por  tanto, 
deja  de  ejercer  el  poder.  Como  Dios  es  todo  en  todos,  los 
seres  humanos  se  rigen  a sí  mismos.  Es  la  disolución  de  Dios 
en  el  ser  humano. 

Marx:  “La  muerte  es  la  victoria  trágica  de  la  especie 
sobre  el  individuo”  [Manuscritos  económicos-filosóficos). 

El  baile  con  la  muerte  del  siglo  xv.  La  lucha  con  la 
muerte. 

Expulsar  una  muerte  que  es  inevitable.  No  es  un  pro- 
yecto, sino  la  idea  regulativa  del  cambio.  Sintetiza  a su  manera 
algo,  que  se  expresa  como  el:  otro  mundo  es  posible. 


Mundo  alternativo 

Otro  mundo  es  posible,  y otro  mundo  consiste  en  muchos 
mundos  en  el  mundo.  Así  pues,  se  trata  de  un  mundo  que 
contiene  muchos  mundos. 

Otro  mundo  es  el  mundo,  en  el  cual  caben  todos  los 
seres  humanos,  por  lo  tanto,  la  naturaleza  también.  Porque  el 
ser  humano  es  un  ser  natural. 


La  idea  regulativa 

Pero  un  mundo  en  el  cual  caben  todos,  no  es  un  proyecto  y 
tampoco  directamente  una  meta  de  la  acción.  Es,  como  se 
podría  decir,  una  idea  regulativa  de  la  acción.  Como  tal  es  una 
utopía  a la  cual  se  pide  que  penetre  la  realidad  y la  atraviese. 
Como  utopía  no  es  factible.  Utopía  es  algo  que  no  existe  en 
ningún  lugar  ni  existirá  (dada  la  condición  humana).  Es  una 
finalidad,  no  es  un  fin.  No  es  axioma  tampoco  y no  se  dedu- 
cen los  otros  pasos  que  siguen. 

Sin  embargo,  toda  realidad  nuestra  es  institucional.  Por 
tanto,  para  que  haya  un  mundo  en  el  cual  quepan  todos, 
tiene  que  haber  una  institucionalidad,  que  permita  que  todos 
quepan. 

La  necesidad  de  concebir  otro  mundo  posible  surge 
como  crítica  a una  institucionalidad  que  excluye  esta  finali- 
dad de  un  mundo  en  el  cual  quepan  todos  los  seres  humanos. 
Es  la  institucionalidad  del  sistema  presente. 

Es  hoy  la  institución  del  mercado,  en  cuanto  que  es  to- 
talizado. Excluye  sistemáticamente  la  realización  o el  acer- 
camiento a la  idea  regulativa  de  una  sociedad  donde  quepan 
todos.  En  este  análisis  se  ve,  que  la  idea  regulativa  de  la  socie- 
dad donde  quepan  todos  no  es  una  opción  cualquiera.  Que 
eso  sea  la  idea  regulativa  es  hoy  condición  de  supervivencia 
de  la  propia  humanidad. 

La  idea  regulativa  no  es  juicio  de  valor.  Expresa  la  condi- 
ción de  posibilidad  de  los  juicios  de  hecho  y de  valores.  Tiene 
que  asegurarse  para  que  haya  estos  juicios.  Eliminándola  se 
elimina  a los  juicios  de  hecho  y de  valor.  Es  fundamento.  Hay 
que  asegurar  la  vida  para  asegurar  las  expresiones  de  la  vida. 
Ciertamente  hay  que  comer  para  vivir.  Pero  inclusive  el  acto 
de  comer  presupone  vivir. 

Frente  a esta  tendencia  a la  exclusión  de  la  vida  para 
todos  surge  la  exigencia  del  mundo  otro.  Pero  tiene  que  ex- 
presarse ahora  en  términos  institucionales,  no  como  finali- 
dad. Aparece  la  pregunta:  ¿cómo  tiene  que  estar  constituido 
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el  sistema  como  macrosistema,  para  que  todos  los  seres  hu- 
manos quepan? 


El  proyecto  regulativo 

Aparece  un  proyecto  regulativo,  que  traduce  la  idea  regula- 
tiva en  relaciones  institucionales  necesarias  para  que  la  idea 
regulativa  se  haga  presente  en  la  propia  realidad.  Ese  paso 
es  necesario  para  que  la  idea  regulativa  no  se  transforme  en 
un  simple  moralismo  o un  pretexto  ideológico,  lo  que  fácil- 
mente puede  ocurrir.  Como  proyecto  regulativo  es  exigencia, 
pero  no  algo  factible  sin  más.  Pero  es  una  meta  para  hacer 
políticas  de  acercamiento. 

Los  instrumentos  de  regulación  mercado  e intervención 
sistemática  de  los  mercados 

Sin  embargo,  estas  políticas  no  se  pueden  desarrollar  sin 
desarrollar  los  instrumentos  de  regulación  correspondientes 
a su  realización.  El  sistema  actual  se  basa  en  un  solo  instru- 
mento de  regulación,  que  es  el  mercado.  Este  instrumento 
de  regulación  es  totalizado.  Lleva  a una  situación  que  niega 
directamente  la  finalidad  de  la  cual  se  trata  hoy  y que  es  con- 
dición de  la  posibilidad  de  la  supervivencia  humana. 

Como  no  es  posible  renunciar  al  mercado  como  un  ins- 
trumento de  regulación,  se  impone  entonces  la  necesidad  de 
regularlo.  Eso  nos  lleva  a la  necesidad  de  la  regulación  sis- 
temática del  mercado.  Se  trata  entonces  de  la  intervención 
sistemática  —planificada—  en  el  mercado.  De  hecho  se  trata  de 
la  regulación  del  instrumento  mercado  de  regulación.  Esta 
regulación  es  condición  para  poder  transformar  el  proyecto 
regulativo  en  meta  de  la  política.  Se  trata  de  otro  instrumento 
de  regulación,  aunque  sea  necesariamente  de  segundo  orden. 
Es  intervención  ex  post,  no  ex  ante. 

En  la  tradición  marxista  se  hablaba  del  “control  cons- 
ciente de  la  ley  del  valor”.  Pero  este  concepto  tiene  hoy  ob- 
viamente un  límite,  porque  fue  concebido  como  camino  a la 
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totalización  de  otro  instrumento  de  regulación:  la  planifica- 
ción, que  pretendía  sustituir  al  mercado. 

Hoy  solamente  se  puede  tratar  de  intervenir  sistemáti- 
camente en  los  mercados  en  pos  de  la  realización  del  pro- 
yecto regulativo.  Un  antecedente  importante  puede  ser  la 
teoría  de  Eucken  y Müller-Armack,  que  fueron  los  primeros 
en  desarrollar  una  teoría  de  intervención  sistemática  en  los 
mercados.  Pero  es  solamente  un  antecedente,  porque  toda- 
vía parten  de  economías  nacionales  mientras  hoy  tenemos 
que  partir  del  pensamiento  de  una  economía  mundial  en  un 
mundo  global. 


La  estrategia  política 

A la  luz  de  estos  análisis  podemos  formular  la  estrategia  po- 
lítica hacia  la  sociedad  donde  quepan  todos.  Pero  no  la  po- 
demos deducir.  Se  trata  de  hacer  realidad  el  proyecto  regula- 
tivo en  el  curso  de  conflictos  sociales,  que  no  terminan.  Hay 
conflicto  porque  están  en  juego  grandes  intereses  materiales 
de  determinados  grupos  sociales.  La  realización  del  proyecto 
regulativo  es  el  resultado  de  estos  conflictos,  en  los  cuales  se 
logra  una  determinada  realización.  Pero  estas  realizaciones 
son  un  vaivén,  no  una  aproximación  astntótica. 

Todo  esto  se  basa  en  las  luchas  diarias  contra  las  muchas 
distorsiones  que  un  mercado  totalizado  produce  en  la  vida. 
En  los  barrios,  en  el  campo,  en  las  fábricas,  en  el  comercio, 
por  medio  de  los  mensajes  de  los  medios  de  comunicación. 
Estas  distorsiones,  que  produce  el  mercado  están  omnipre- 
sentes y llevan  a la  resistencia  e y exigencias  de  cambio,  es 
decir,  alternativas.  Estas  alternativas  surgen  como  exigencia 
en  todas  partes  e implican  conflictos  constantes.  Pero  surgen 
como  alternativas  puntuales,  aunque  sean  bastante  obvias 
(por  ejemplo  el  agua  limpia,  aire  limpio,  transporte  barato 
y oportuno,  sistema  de  de  recolección  y tratamiento  de  la 
basura,  vivienda,  puestos  de  salud,  escuelas,  pero  también 
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a un  nivel  más  distante  de  políticas  alternativas  a los  TLC, 
presupuestos  comunales  participativos,  impuesto  Tobin). 
Son  las  luchas  por  estas  alternativas  que  hacen  surgir  la  exi- 
gencia de  un  mundo  diferente,  que  hoy  tienen  el  carácter  de 
un  mundo  en  el  cual  quepan  todos  los  seres  humanos,  impli- 
cando la  supervivencia  de  la  propia  naturaleza.  Estas  luchas 
empujan  entonces  la  concepción  de  una  idea  regulativa,  de 
un  proyecto  regulativo,  para  poder  concebir  encima  de  las 
muchas  luchas  por  alternativas  una  estrategia  de  cambio,  que 
sea  capaz  de  unir  todos  estos  conflictos. 


Excurso  D:  La  vuelta  del  sujeto  humano  reprimido 

FRENTE  A LA  ESTRATEGIA  DE  GLOBAL1ZACIÓN 

Que  el  ser  humano  sea  sujeto,  es  una  determinación  que 
surge  con  la  modernidad.  Pasa  por  el  pensamiento  moderno 
y con  el  desarrollo  de  la  modernidad  hasta  hoy  el  mismo 
sujeto  es  negado. 

Sin  embargo,  la  propia  conceptualización  del  ser  humano 
como  sujeto  pasa  por  cambios  profundos  y cuando  hoy  nos 
vemos  en  la  necesidad  de  plantear  la  cuestión  del  sujeto,  lo 
hacemos  de  nuevo  en  nombre  de  un  cambio  profundo  de  su 
significado. 

El  concepto  del  sujeto  surge  en  la  relación  sujeto-objeto, 
como  Descartes  la  formula.  El  sujeto  humano  es  visto  como 
instancia,  que  se  relaciona  con  el  objeto  —res  cogitans  frente  a 
res  extensa—.  Como  tal  es  un  sujeto  del  pensamiento,  enfren- 
tado al  mundo  de  los  objetos.  Este  sujeto  ve  toda  corporei- 
dad como  su  objeto,  por  tanto  también  no  solamente  la  cor- 
poreidad del  otro  —naturaleza  externa  incluyendo  la  corpo- 
reidad de  los  otros  seres  humanos—  sino  también  a su  propio 
cuerpo.  Todos  los  cuerpos  incluyendo  el  propio  son  la  res 
extensa,  sobre  la  cual  juzga  el  sujeto  como  res  cogitans.  Eso  se 
lleva  hasta  la  concepción  de  este  yo-sujeto  a la  instancia,  que 


hace  surgir  de  su  propio  yo  pensante  todo  el  mundo  externo, 
que  puede  aparecer  como  objetivación  del  pensamiento. 

Este  sujeto  del  cogito  ergo  sum  es  un  sujeto  trascendental, 
que  desde  un  punto  de  vista  fuera  de  la  realidad  corporal 
del  mundo  juzga  sobre  este  mundo  como  mundo  objetivo, 
del  cual  no  es  parte,  sino  juez.  Por  tanto,  no  puede  tener 
existencia  corporal.  Si  sostiene  que  existe,  lo  puede  hacer  so- 
lamente en  su  autoreflexión  sobre  sí  mismo.  Como  no  tiene 
corporeidad,  no  puede  mostrar  su  existencia  a los  sentidos. 
Los  sentidos  solamente  perciben  cuerpos.  Es  trascendental, 
porque  piensa  trascendentalmente  el  mundo  objetivo  de  los 
sentidos. 

Este  sujeto  del  pensamiento  es  a la  vez  el  individuo 
poseedor.  La  relación  sujeto-objeto  es  la  relación  en  la  cual 
el  individuo  se  dirige  al  mundo  para  dominar  y poseer.  Es 
la  res  extensa,  frente  a la  cual  se  puede  comportar  como 
este  individuo,  que  tiene  relación  de  propiedad  con  todo  el 
mundo  externo,  considerando  su  propia  corporeidad  como 
mundo  externo.  Por  tanto  se  interpreta  como  propietario  de 
su  propio  cuerpo,  de  las  reacciones  de  este  cuerpo  y de  todos 
sus  pensamientos.  El  sujeto  de  la  relación  sujeto-objeto  es  el 
individuo  poseedor  en  relación  al  mundo  corporal  pensado 
como  objeto. 

En  los  últimos  100  años  más  o menos,  esta  instancia 
del  sujeto  fue  disuelta,  mejor  dicho,  inclusive  abandonada. 
Como  sujeto  trascendental,  el  sujeto  pensante  se  ha  pensado 
a sí  mismo  frente  al  mundo  de  los  objetos.  Al  hacerlo,  se  ha 
concedido  a sí  mismo  existencia  -pienso,  luego  existo—  y en 
este  sentido  se  ha  pensado  como  algo,  que  de  nuevo  es  visto 
como  objeto,  pero  esta  vez  como  pensamiento,  que  es  objeto 
sin  tener  corporeidad.  Eso  llevó  a un  regreso  sin  fin,  porque 
¿qué  es  ahora  el  sujeto,  que  se  piensa  a sí  mismo  como  exis- 
tente? Yo  pienso  que  pienso,  y yo  pienso  que  pienso  que 
pienso  etc.  No  hay  salida  desde  el  interior  de  esta  reflexión. 
Por  lo  tanto,  se  la  disuelve  o abandona.  Pero  este  abandono 
no  soluciona  el  problema.  Cuando  Levy-StrauB  habla  de  las 
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estructuras  como  transcenclentalismo  sin  sujeto  trascenden- 
tal, abandona  la  imaginación  de  un  sujeto,  que  las  hace.  No 
actúa  un  sujeto  trascendental  en  la  promoción  de  las  estruc- 
turas. Pero  él  — Levy-StrauB  mismo—,  los  analiza  desde  un 
punto  de  vista  externo  y se  erige  él  mismo  en  el  sujeto  tras- 
cendental, que  las  observa.  Pero  eso  ya  no  reflexiona.  No  ha 
salido  de  la  relación  sujeto-objeto. 

Pero  esta  negación  del  sujeto  trascendental  no  ha  afec- 
tado al  individuo  poseedor,  que  es  su  contrapartida.  De 
hecho  ha  sustituido  al  sujeto  pensante  por  el  sujeto  actuante, 
que  es  individuo  propietario  y calculador  de  sus  intereses. 
Sigue  interpretando  todo  el  mundo  corporal  como  su  objeto 
de  acción,  pero  se  ve  a sí  mismo,  más  bien,  como  una  sustan- 
cia calculadora,  que  se  mueve  en  un  mundo  de  puros  objetos, 
y calcula  su  posibilidad  de  acceder  a este  mundo  consumién- 
dolo y acumulando  como  propiedad  partes  crecientes  de  él. 
Para  este  sujeto  calculante  el  propio  cuerpo  sigue  siendo  un 
objeto  igual  como  lo  es  el  mundo  exterior.  No  tiene  cuerpo, 
para  calcular  su  acción  sobre  cuerpos,  que  son  su  objeto.  Este 
sujeto  calculante  es  el  individuo,  que  no  se  ve  molestado  por 
la  negativa  al  sujeto  trascendental. 

Pero  aparece  otra  postura  frente  al  problema  y que  con- 
siste en  disolver  la  propia  relación  sujeto-objeto.  Creo  que 
de  esta  postura  se  trata  hoy.  En  cuanto  que  el  ser  humano 
se  hace  presente  como  ser  corporal  que  piensa  en  su  corpo- 
reidad y a partir  de  su  corporeidad,  se  hace  presente  como 
sujeto  viviente  frente  a otros,  que  también  se  hacen  presentes 
como  sujeto  viviente  que  piensan  esta  su  vivencia  y que  en- 
frentan a todo  el  mundo  como  ser  viviente.  Esta  relación  es 
de  cuerpo  con  cuerpo.  No  surge  la  pregunta,  si  existo,  como 
pregunta  clave,  sino  la  pregunta,  si  puedo  seguir  existiendo. 
No  es  la  pregunta  si  la  vida  es  un  sueño,  sino  la  pregunta 
por  las  condiciones  de  posibilidad  de  vivir  como  ser  viviente. 
Aunque  la  vida  sea  un  sueño,  en  el  sueño  igual  sigue  el  pro- 
blema de  como  seguir  existiendo.  Esta  pregunta  sigue  siendo 
real,  aunque  la  vida  sea  un  sueño. 
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Cuando  una  de  las  figuras  de  Shakespeare  exclama: 
“Me  quitan  la  vida,  si  me  quitan  los  medios  por  los  cuales 
vivo”,  habla  como  sujeto.  Y si  alguien  dice:  “No  quiero  ser 
tratado  como  simple  objeto”,  habla  en  cuanto  sujeto.  Y se 
dice:  “Desgraciadamente  tengo  que  aceptar,  ser  tratado  sim- 
plemente como  objeto”,  habla  todavía  a partir  del  sujeto  vi- 
viente, aunque  ahora  del  sujeto  aplastado.  Pero  cuando  dice: 
Somos  libres,  si  todos  nos  tratamos  mutuamente  y por  igual 
como  objetos”,  entonces  ha  renunciado  a ser  sujeto  y este 
ha  sido  aplastado.  La  sociedad  del  mercado  promueve  como 
modelo  esta  posición.  Transformarlo  todo  en  objeto,  inclusive 
a sí  mismo,  es  presentado  ahora  como  libertad  y salvación. 


El  individuo  calculador 

como  punto  de  partida  de  la  reflexión 

En  lo  que  sigue  no  quiero  tanto  ver  primordialmente  la  di- 
mensión, sea  filosófica  o teológica  de  esta  referencia  al  sujeto, 
sino  aquellos  fenómenos  de  la  realidad  donde  se  ubica  hoy 
este  sujeto  humano,  sobre  el  cual  hay  que  reflexionar  y re- 
flexionaremos desde  muy  variados  puntos  de  vista. 

Si  queremos  presentar  a este  sujeto  viviente,  me  parece 
mejor,  partir  del  individuo  poseedor,  que  nuestra  sociedad 
ha  puesto  en  el  centro  de  todas  las  relaciones  sociales.  Es  un 
individuo  calculador,  que  calcula  sus  intereses  materiales  en 
función  de  su  consumo  y de  la  acumulación  de  posibilidades 
del  aumento  de  sus  ingresos.  Todo  puede  transformarse  en 
esta  visión  en  capital  y se  habla  inclusive  de  capital  humano, 
en  cuanto  el  ser  humano  mismo  es  visto  desde  su  posibi- 
lidad de  acumular.  El  individuo  poseedor  entonces  puede 
considerarse  a sí  mismo  con  su  cuerpo  y alma  como  capital 
suyo.  Todas  sus  habilidades  y hasta  todo  su  prestigio  ahora 
lo  puede  emplear  como  capital  en  la  persecución  calculada 
de  sus  intereses  materiales.  Si  hablamos  aquí  de  intereses 
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materiales,  no  se  trata  necesariamente  de  intereses  en  cosas 
naturales.  Se  trata  de  cualquier  chance  de  acceder  a algo. 

Estos  intereses  materiales  siempre  son  intereses  parti- 
culares calculados.  Se  calculan  entonces  las  eventualidades 
de  poder  proveer  las  posibilidades  de  cumplir  con  estos  in- 
tereses. En  este  sentido  se  persiguen  utilidades  calculadas. 
Estas  utilidades  pueden  ser  satisfacciones  por  el  consumo  o 
ganancias  por  la  acumulación.  Si  la  persona  humana  es  nada 
más  que  este  individuo,  entonces  cumple  con  el  ideal  de  lo 
que  se  llama  homo  economicus. 

El  cálculo  es  un  cálculo  de  medio-fin,  o insumo-pro- 
ducto. El  cálculo  persigue  producir  con  medios  dados  un 
producto  cuantitativamente  máximo,  o un  producto  dado 
con  medios  mínimos  empleados.  Elige  los  fines  según  la  uti- 
lidad, que  el  individuo  calcula  como  resultado  de  su  cum- 
plimiento. En  cuanto  que  hace  todo  eso,  desde  el  punto  de 
vista  del  individuo  calculador  su  acción  es  racional.  Aunque 
corte  la  rama  del  árbol,  sobre  la  cual  está  sentado,  su  acción 
vale  como  acción  racional.  Presupone,  que  todo  el  cálculo  se 
efectúe  en  dinero,  para  poder  comparar  medios  o fines  en  los 
términos  cuantitativos  necesarios  para  el  cálculo. 

La  acción  racional  en  esta  perspectiva  es  hoy  la  domi- 
nante del  sistema  social,  en  que  vivimos.  Eficiencia  y com- 
petitividad  como  los  criterios  máximos  del  actual  sistema 
surgen  en  esta  perspectiva  de  la  acción  racional.  Esta  teoría 
de  la  acción  racional  fue  formulada  in  sus  términos  extremos 
por  Max  Weber,  aunque  aparezcan  ya  antes  muchas  líneas 
de  este  pensamiento.  Pero  esta  perspectiva  no  se  limita  a lo 
que  se  puede  llamar  lo  económico.  Es  asumida  en  muchos 
pensamientos  sociológicos,  filosóficos  e inclusive  teológicos. 
El  mismo  Heidegger  desarrolla  esta  perspectiva  de  la  acción 
racional  como  punto  de  partida  en  su  libro  El  ser  y el  tiempo. 
Toda  la  filosofía  posmoderna  la  supone. 

Visto  desde  el  punto  de  vista  de  esta  acción  racional, 
todo  el  sistema  se  transforma  un  gran  engranaje  de  funcio- 
namiento. Todo  es  insumo  para  un  producto,  y el  producto 
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tiene  que  crecer  con  tasas  máximas.  Educación  y salud  se 
transforman  en  sectores  de  creación  de  capital  humano,  la 
distribución  de  ingresos  en  incentivación  para  la  aceleración 
del  proceso,  la  cultura  en  actividad  que  da  sentido  a este  pro- 
ceso sin  sentido.  La  ética  se  transforma  en  ética  funcional, 
que  afirma  las  normas,  que  rigen  el  propio  funcionamiento 
del  sistema,  como  en  el  caso  del  mercado  lo  son  las  normas 
de  la  garantía  de  la  propiedad  y del  cumplimiento  de  los  con- 
tratos. La  propia  religión  es  ahora  juzgada  bajo  el  punto  de 
vista  de  su  aporte  a este  funcionamiento,  en  el  sentido,  en 
el  cual  ya  Max  Weber  consideraba  la  ética  protestante  como 
uno  de  los  orígenes  del  espíritu  del  capitalismo.  Se  exige  en 
consecuencia  de  la  propia  religión  ser  apoyo  para  este  movi- 
miento aparentemente  imparable  del  sistema  en  su  afán  de 
maximizar  su  propio  movimiento.  En  total,  aparece  el  nihi- 
lismo de  la  sociedad  moderna,  que  resulta  en  un  movimiento 
sin  ninguna  finalidad,  que  se  perpetúa  y que  pone  al  servicio 
de  este  su  movimiento  todos  los  esfuerzos  y valores  huma- 
nos, socavándolos. 

Un  sistema  así  puede  percibir  algún  sujeto  humano  so- 
lamente como  parte  de  su  entorno,  para  hablar  en  el  lenguaje 
de  Luhmann.  Dispone  de  todo  sin  ningún  fin  excepto  su 
propio  movimiento.  Sin  embargo,  el  sujeto  resulta  ser  más 
que  un  entorno,  en  cuanto  este  movimiento  del  sistema 
muestra  sus  consecuencias. 


El  orden  de  los  intereses  materiales  calculados 

Si  el  sistema  como  orden  se  constituye  a partir  de  la  perse- 
cución de  intereses  materiales  calculados,  —utilidad  calculada— 
aparece  un  orden,  que  deja  de  lado  los  efectos  que  tiene  este 
tipo  de  acción  sobre  los  conjuntos  sociales  y naturales,  dentro 
de  los  cuales  la  acción  acontece.  Eso  es  el  típico  orden  del 
mercado.  Se  crea  un  orden,  pero  este  orden  socava  los  con- 
juntos reales,  dentro  de  los  cuales  acontece. 
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Eso  es  el  problema  de  los  efectos  no-intencionales  de  la 
acción  intencional  y calculada.  Cuanto  más  se  guía  la  acción 
por  el  cálculo  medio-fin  (insumo-producto),  menos  puede 
tomar  en  cuenta  estos  efectos,  que  tiene  sobre  los  conjuntos 
reales  y que  no  forman  parte  del  cálculo  de  la  acción.  El 
sistema  funciona  en  un  entorno,  pero  este  entorno  forma 
conjuntos,  que  el  cálculo  de  la  acción  no  puede  tomar  en 
cuenta.  Por  lo  tanto,  los  distorsiona.  Estas  distorsiones  de 
los  conjuntos  reales  los  experimentamos  como  crisis.  No  son 
necesariamente  crisis  del  sistema,  sino  que  son  crisis  de  los 
conjuntos,  sobre  los  cuales  actúa  el  sistema,  sin  tomarlo  en 
cuenta.  Estas  crisis  son  obvias  hoy.  La  exclusión  cada  ve2 
más  grande  de  partes  de  la  población,  las  crisis  de  las  relacio- 
nes sociales  mismas,  las  crisis  del  medio  ambiente.  Cuanto 
más  sigue  la  acción  a las  pautas  de  la  racionalidad  calculada, 
más  aparecen  estas  amenazas  globales,  frente  a las  cuales  el 
sistema  parece  no  tener  posibilidad  de  reaccionar.  El  orden 
desarrolla  tendencias  hacia  su  propia  destrucción  y se  hace 
autodestructivo. 

Por  eso  aparece  el  fenómeno  de  la  irracionalidad  de  lo 
racionalizado.  La  acción  es  racional  en  términos  del  cálculo 
medio-fin,  pero  este  sistema  de  cálculo  se  revela  como  irra- 
cional, si  se  toman  en  cuenta  los  efectos  no-intencionales, 
que  produce  inevitablemente  como  su  subproducto.  Esta 
irracionalidad  es  efectivamente  inevitable  en  el  grado,  en  el 
cual  se  insiste  en  la  constitución  del  orden  del  sistema  por  el 
cálculo  de  los  intereses  materiales. 

Pero  lo  que  vale  para  el  sistema,  también  vale  para  todos 
sus  subsistemas.  Todos  se  subvierten  a sí  mismos  en  cuanto 
se  constituyen  como  orden  a partir  de  la  imposición  irres- 
tricta del  cálculo  de  los  intereses  materiales. 

La  discusión  sobre  estos  efectos  no-intencionales  de  la 
acción  calculada  de  los  intereses  materiales  empieza  en  la  so- 
ciedad moderna  junto  con  la  discusión  sobre  el  hecho  de  que 
el  orden  del  sistema  surge  y puede  surgir  a partir  del  cálculo 
de  los  intereses.  Eso  ocurre  en  la  Inglaterra  del  siglo  xviii, 
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y los  clásicos  de  esta  discusión  son  David  Hume  y Adam 
Smith.  Sin  embargo,  ellos  perciben  estos  efectos  no-inten- 
cionales únicamente  como  benévolos.  Ven,  que  efectiva- 
mente hacen  surgir  un  orden,  que  es  el  orden  burgués,  pero 
niegan  la  ambivalencia  de  este  orden.  Por  eso,  Adam  Smith 
puede  llegar  al  resultado  de  que  los  efectos  no-intencionales 
desembocan  en  la  acción  de  una  “mano  invisible”,  que  hace, 
que  promuevan,  sin  que  los  actores  tengan  la  intención  o la 
conciencia  de  ello,  el  interés  general  de  la  sociedad  entera. 
Parece  no  existir  problema  en  este  campo  de  los  efectos  no- 
intencionales  de  la  acción  calculada. 

La  crítica  de  Marx,  sin  embargo,  hace  ver,  que  este  orden 
no  es  unívocamente  benévolo,  sino  que  tiene  un  doble  filo. 
La  acción  calculada  en  términos  de  medio-fin  crea  un  orden, 
pero  este  orden  es  un  orden,  que  se  subvierte  a sí  mismo.  Al 
aparecer  un  orden,  que  es  producto  no-intencional,  aparecen 
efectos  no-intencionales  sobre  los  conjuntos  reales  de  la  po- 
blación humana  y la  naturaleza  externa  al  ser  humano,  que 
promueven  las  tendencias  hacia  la  autodestrucción.  Marx 
resume  esta  tesis  de  la  siguiente  manera: 

Por  tanto,  la  producción  capitalista  sólo  sabe  desarrollar 
la  técnica  y la  combinación  del  proceso  social  de  produc- 
ción socavando  al  mismo  tiempo  las  dos  fuentes  originales 
de  toda  riqueza:  “ la  tierra  y el  trabajado f”.M 

Según  eso,  la  producción  de  la  riqueza  subvierte  las 
fuentes  originales  de  toda  riqueza,  que  son  el  ser  humano  y 
la  tierra.  Son  conjuntos,  que  la  persecución  calculada  de  los 
intereses  materiales  no  toma  en  cuenta  como  tales.  Por  lo 
tanto,  los  socava.  Las  crisis  de  la  población,  de  las  relaciones 
sociales  y del  medio  ambiente  son  el  resultado  y se  transfor- 
man en  verdaderos  jinetes  apocalípticos.  A la  postre  el  mismo 
sistema  está  amenazado  por  las  crisis,  que  él  mismo  produce 
como  subproducto  inevitable  de  su  persistencia  irrestricta 
en  la  formación  del  orden  a partir  del  cálculo  de  los  intere - 

51  Karl  Marx,  E/ capital  tomo  I,  ed.  cit.,  pp.  423-424;  la  traducción  literal 
debería  decir:  “la  tierra  y el  trabajador”. 
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ses  materiales.  El  conocido  financista  George  Soros  llega  ala 
misma  conclusión,  cuando  hov  insiste  de  que  después  de  la 
imposición  irrestricta  del  capitalismo  no  queda  sino  un  solo 
enemigo  del  capitalismo:  el  capitalismo  mismo. 

Pero  esta  amenaza  no  lleva  a la  sustitución  del  capita- 
lismo por  otra  sociedad,  sino  amenaza  al  capitalismo  sola- 
mente por  el  hecho,  de  que  este  está  amenazando  a la  su- 
pervivencia humana,  sin  la  cual  tampoco  el  capitalismo 
puede  existir.  No  puede  haber  capitalismo  sin  supervivencia 
humana,  pero  la  lógica  de  este  mismo  capitalismo  amenaza  a 
esta  supervivencia  y por  lo  tanto  al  capitalismo  mismo. 

Lo  que  constatamos  es  el  hecho,  de  que  hay  un  quiebre 
en  la  propia  persecución  calculada  de  los  intereses  materia- 
les. Se  socavan  en  el  grado  en  el  cual  la  persecución  de  estos 
intereses  se  impone  sin  límites.  Los  intereses  materiales  no  se 
pueden  perseguir  racionalmente,  si  el  criterio  del  cálculo  de 
estos  intereses  es  transformado  en  criterio  en  última  instancia. 
Aparece  entonces  la  irracionalidad  de  lo  racionalizado,  que 
se  transforma  en  amenaza  global  para  la  propia  vida  humana. 
Por  eso  tenemos  que  ver  las  grandes  crisis  de  nuestro  tiempo, 
—crisis  de  la  población  humana  y del  medio  ambiente—  como 
testigos  de  esta  irracionalidad  de  lo  racionalizado.  Son  crisis 
de  estos  conjuntos  reales,  producidos  como  efectos  no-in- 
tencionales  o subproducto  de  una  acción  humana,  que  en 
términos  del  cálculo  medio-fin  es  perfectamente  racional, 
pero  que  sin  embargo  corta  la  rama  del  árbol,  sobre  la  cual 
estamos  sentados  todos.  Al  hacerlo  racionalmente,  revela  la 
irracionalidad  de  lo  racionalizado. 


El  quiebre  interno  de  la  persecución 
de  los  intereses  materiales 

Este  quiebre  en  el  interior  de  la  persecución  de  los  intere- 
ses materiales  calculados  hace  necesario  una  reacción.  No 
se  trata  de  una  reacción  desde  fuera  del  campo  de  estos  in- 
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tereses,  sino  desde  adentro.  El  ser  humano  como  ser  natural 
necesita  orientarse  por  sus  intereses  materiales.  Toda  nuestra 
vida  es  corporal  y necesita  satisfacción  de  sus  necesidades  en 
términos  corporales.  Las  necesidades  más  espirituales  des- 
cansan sobre  la  satisfacción  de  necesidades  corporales  y no 
son  sino  el  alma  de  un  cuerpo. 

Por  eso,  una  reacción  jamás  puede  orientarse  en  contra 
de  los  intereses  materiales  como  tales.  Tiene  que  orientarse 
a salvar  la  propia  persecución  de  los  intereses  materiales  de 
su  autodestructividad  resultante  de  su  sometimiento  irres- 
tricto al  cálculo  medio-fin  de  estos  mismos  intereses.  Se  re- 
conoce entonces  que  los  intereses  materiales  se  trascienden  a 
sí  mismos,  lo  que  revela  precisamente  el  hecho  mencionado 
de  su  quiebre.  Al  trascenderse  a sí  mismos,  necesitan  ser  en- 
frentados en  nombre  de  una  racionalidad,  que  responde  a la 
irracionalidad  de  lo  racionalizado,  que  ellos  mismos  revelan. 
Hay  que  elevarlos  a un  nivel  de  racionalidad,  que  la  propia 
persecución  calculada  en  términos  medio-fin  destruye. 

Es  notable,  como  aparecen  hoy  las  resistencias  frente  a 
esta  irracionalidad  de  lo  racionalizado.  Pero  solamente  muy 
raras  veces  nuestra  opinión  pública  hace  ver,  que  se  trata  de 
efectos  no-intencionales  de  la  propia  acción  racionalizada 
por  el  cálculo  medio-fin.  Por  eso  la  resistencia  muchas  veces 
no  tiene  ningún  norte  para  poder  orientarse. 

Pero  de  lo  que  se  trata  es  de  cuestionar  el  propio  in- 
terés calculado  como  última  instancia  de  todas  las  decisio- 
nes sobre  los  intereses  materiales:  no  solamente  a nivel  del 
sistema  global,  sino  también  a nivel  de  todos  sus  subsiste- 
mas. El  argumento,  sin  embargo,  viene  del  propio  campo  de 
los  intereses  materiales,  que  necesitan  ser  sostenibles  y no 
pueden  serlo  sin  poner  el  propio  cálculo  de  los  intereses  en 
un  lugar  secundario. 

Se  trata,  por  tanto,  de  una  ética  de  los  intereses  mate- 
riales, que  es  necesaria  para  que  la  vida  humana,  que  descansa 
sobre  la  satisfacción  de  necesidades  corporales,  sea  siquiera 
posible.  Surge  del  campo  de  lo  útil,  que  se  enfrenta  a la  utilidad 
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calculada,  que  en  su  lógica  autodestructiva  destruye  lo  útil,  en 
nombre  de  lo  cual  se  presenta.  Por  eso,  se  trata  de  una  ética 
necesaria,  sin  la  cual  la  humanidad  no  puede  seguir  viviendo. 
En  este  sentido,  no  es  opcional.  Siempre  hay  y habrá  muchas 
éticas  opcionales.  Pero  la  ética  de  los  intereses  materiales  es 
condición  de  la  posibilidad  de  la  vida  humana  frente  a amena- 
zas por  la  autodestrucividad  de  los  intereses  calculados.  Los 
intereses  calculados  llevan  a talar  todo  el  Amazonia,  porque 
eso  conlleva  altas  ganancias  y una  producción  alta  de  bienes 
materiales.  Una  ética  de  los  intereses  materiales,  sin  embargo, 
se  opone,  porque  esta  destrucción  del  Amazonas  es  la  des- 
trucción de  una  fuente  de  la  vida  humana  imprescindible. 
Esta  ética  habla  en  nombre  de  intereses  y de  lo  útil,  pero  se 
contrapone  precisamente  por  esta  razón  a la  lógica  de  los 
intereses  materiales  calculados.  Pero  lo  hace  en  nombre  de 
una  racionalidad,  que  contesta  a la  irracionalidad  de  lo  racio- 
nalizado por  la  racionalidad  medio-fin. 


El  retorno  del  sujeto  reprimido  y el  bien  común 

Cuando  hoy  hablamos  de  retorno  del  sujeto  reprimido  y 
aplastado,  hablamos  del  ser  humano  como  sujeto  de  esta 
racionalidad,  que  se  enfrenta  a la  irracionalidad  de  lo  racio- 
nalizado. En  esta  perspectiva  la  liberación  llega  a ser  la  recu- 
peración del  ser  humano  como  sujeto.  Lo  hace  al  enfrentar 
la  acción  según  intereses  calculados  con  el  hecho,  que  hay 
un  conjunto,  en  el  cual  esta  acción  parcial  tiene  que  ser  in- 
tegrada constantemente.  Como  la  acción  parcial  calculadora 
del  individuo  prescinde  inevitablemente  cié  la  consideración 
del  conjunto  provocando  las  lógicas  autodestructivas  del  sis- 
tema y de  sus  subsistemas,  el  sujeto  recupera  frente  a estas 
consecuencias  autodestructivas  la  consideración  del  con- 
junto. juzga  sobre  la  acción  parcial  calculadora  a partir  de  los 
efectos  sobre  el  conjunto,  que  incluye  al  ser  humano  como 
sujeto  —conjunto  humano  y conjunto  de  la  naturaleza,  sea  el 
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sistema  global,  sea  un  subsistema—,  en  cuanto  que  estos  se 
hacen  visibles. 

En  este  sentido,  el  ser  humano  como  sujeto  se  enfrenta 
a los  intereses  materiales  calculados,  sin  embargo,  actúa  en 
nombre  de  un  interés  material  y no  de  alguna  idea  o idealiza- 
ción. Actúa  en  nombre  del  interés,  que  cada  uno  tiene  de  que 
el  conjunto  sea  respetado  para  poder  enfrentar  las  tendencias 
autodestructivas  que  se  derivan  de  un  cálculo  totalizado  de 
los  intereses  parciales.  Este  sujeto  tiene  un  lugar  real,  al  saber, 
que  el  respeto  del  conjunto  es  condición  de  su  propia  vida. 
No  se  “sacrifica”  por  otros,  sino  descubre,  que  solamente  en 
el  conjunto  con  los  otros  puede  vivir.  Por  eso,  no  sacrifica  a 
los  otros  tampoco.  Es  precisamente  el  individuo  calculador, 
que,  al  totalizarse  el  cálculo  de  los  intereses,  se  sacrifica  a sí 
mismo  y a los  otros. 

Por  eso  el  ser  humano  como  sujeto  no  es  una  instancia 
individual.  La  intersubjetividad  es  condición  para  que  el  ser 
humano  llegue  a ser  sujeto.  Se  sabe  en  una  red,  que  incluye  la 
misma  naturaleza  externa  al  ser  humano:  que  viva  el  otro,  es 
condición  de  la  propia  vida. 

Según  Lévinas,  eso  es  el  significado  del  llamado  al  amor 
al  prójimo: 

¿Qué  significa  “como  a ti  mismo”?  Buber  y Rosenzweig 
tuvieron  aquí  los  mayores  problemas  con  la  traducción. 
Dijeron:  “como  a ti  mismo”  ¿no  significa  eso,  que  uno  se 
ama  más  a sí  mismo?  En  lugar  de  la  traducción  mencio- 
nada por  Ustedes,  ellos  tradujeron:  “ama  a tu  prójimo,  el 
es  como  tú”.  Pero  si  uno  ya  está  de  acuerdo  en  separar  la 
última  palabra  del  verso  hebraico  “kamokha”  del  principio 
del  verso,  se  puede  leer  todo  también  de  otra  manera:  “Ama 
a tu  prójimo;  esta  obra  es  como  tú  mismo”;  “ama  a tu  pró- 
jimo; tú  mismo  eres  él”;  “este  amor  al  prójimo  es  lo  que  tú 
mismo  eres”.52 

Es  un  llamado  a hacerse  sujeto. 

2 Emmanuel  Lévinas,  De  Dieu  qui  vient  a l’idée.  Paris,  1986.  p.  144. 
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Es  un  llamado  a hacerse  sujeto.  El  ser  humano  no  es 
sujeto,  sino  hay  un  proceso  en  el  cual  se  revela,  que  no  se 
puede  vivir  sin  hacerse  sujeto.  No  hay  supervivencia,  porque 
el  proceso,  que  se  desarrolla  en  función  de  la  inercia  del  sis- 
tema, es  autodestructor.  Aplasta  al  sujeto,  que  cobra  con- 
ciencia de  ser  llamado  a ser  sujeto  en  cuanto  se  resiste  a esta 
destructividad.  Tiene  que  oponerse  a la  inercia  del  sistema  si 
quiere  vivir,  y al  oponerse,  se  desarrolla  como  sujeto. 

El  llamado  a ser  sujeto  se  revela  en  el  curso  de  un  pro- 
ceso. Por  eso,  el  ser  sujeto  no  es  un  a priori  del  proceso,  sino 
resulta  como  su  a posteriori.  El  ser  humano  como  sujeto 
no  es  ninguna  sustancia  y tampoco  un  sujeto  trascendental 
a priori.  Se  revela  como  necesidad  en  cuanto  resulta,  que  la 
inercia  del  sistema  es  autodestructiva.  Se  revela  entonces,  que 
el  ser  sujeto  es  una  potencialidad  humana  y no  una  presencia 
positiva.  Se  revela  como  una  ausencia  que  grita  y que  está 
presente,  pero  lo  es  como  ausencia.  Como  tal  la  ausencia 
solicitad’  Hacerse  sujeto  es  responder  a esta  ausencia  posi- 
tivamente, porque  esa  ausencia  es  a la  vez  una  solicitud.  Se 
trata  de  una  respuesta  positiva  a la  ausencia,  sin  eliminarla 


53  Estamos  rodeados  de  ausencias  presentes.  En  un  chiste  de  la  DDR 
viene  un  comprador  a un  negocio  y pregunta  por  naranjas.  El  vende- 
dor le  contesta:  Aquí  no  hay  papas.  Allí  en  frente,  en  este  negocio  no 
hay  naranjas. 

Todo  el  tiempo  experimentamos  algo  que  no  está  pero  cuya  ausencia 
está  presente  y requirente.  Frente  al  sistema  lo  que  no  hay  es  el  sujeto, 
cuyo  ausencia  grita.  El  mismo  Marx  describe  las  relaciones  mercan- 
tiles en  términos  de  presencia  y ausencia:  “Las  relaciones  sociales 
que  se  establecen  entre  sus  trabajos  privados  aparecen  como  lo  que 
son : es  decir,  no  como  relaciones  directamente  sociales  de  las  perso- 
nas en  sus  trabajos,  sino  como  relaciones  objetivadas  entre  personas  y 
relaciones  sociales  entre  cosas.”  El  capital , tomo  I,  ed.  cit.,  p.  38.  (Cursivas 
nuestras.) 

Lo  que  no  son,  es  decir,  “relaciones  directamente  sociales  de  las  per- 
sonas” es  considerado  parte  de  lo  que  son.  Es  su  otro  lado  y como  tal 
una  ausencia  presente,  que  solicita. 
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como  ausencia.54  Responde.  En  este  sentido,  el  ser  humano 
es  parte  del  sistema  en  cuanto  actor  o individuo  calculante. 
En  cuanto  sujeto  está  enfrentado  al  sistema,  lo  trasciende. 

Esta  respuesta  es  el  bien  común.  Es  propuesta  o alter- 
nativa, que  surge  a partir  del  sujeto.  Interpela  al  sistema,  para 
transformarlo.  Como  lo  hemos  formulado,  no  contiene  ni 
un  valor  a priori.  Abstractamente  jamás  se  podría  decir  lo  que 
exige  el  bien  común.  Lo  que  se  puede  afirmar  solamente  es, 
que  el  bien  común  y lo  que  exige,  se  revela  a partir  de  las 
tendencias  autodestructivas  del  sistema  en  su  inercia.  El  bien 
común  entonces  formula  positivamente  lo  que  es  implícito 
en  la  solicitud  del  sujeto  ausente.  No  tiene  ninguna  verdad 
absoluta  previa,  sino  surge  a partir  de  una  interpretación  de 
la  realidad  a la  luz  de  la  solicitud  del  sujeto  ausente. 


34  Wittgenstein  en  sus  diarios  percibe  este  sujeto: 

“El  sujeto  de  la  representación  es,  sin  duda,  mera  ilusión.  Pero  el 
sujeto  de  la  volición  existe”  (Diario,  5 de  agosto  de  1916;  Tractatus , 
5.631);  “Y  el  sujeto  no  pertenece  al  mundo,  sino  que  es  un  límite  del 
mundo”.  ( Diario , 2 de  agosto  de  1916,  Tractatus , 5.632);  “Un  presu- 
puesto de  su  existencia”  (Diario,  2 de  agosto  de  1916). 

Pero  después  abandona  este  análisis:  “Mis  proposiciones  son  esclare- 
cedoras  de  este  modo;  que  quien  me  comprende  acaba  por  reconocer 
que  carecen  de  sentido,  siempre  que  el  que  comprenda  haya  salido  a 
través  de  ellas  fuera  de  ellas.  (Debe,  pues,  por  así  decirlo,  tirar  la  esca- 
lera después  de  haber  subido)”.  ( Tractatus , 6.54) 

El  sujeto  es  límite  del  mundo,  porque  resulta,  que  trasciende  todas 
las  positividades  del  mundo.  Sin  embargo,  para  poder  existir  el  mun- 
do, hace  falta,  que  este  sujeto  se  haga  presente.  Wittgenstein  tam- 
bién abstrae  de  las  tendencias  autodestructivas,  que  resultan,  si  el 
mundo  —y  por  tanto  el  sistema-  es  tratado  como  una  sistema  inerte. 
Wittgenstein  toma  el  mundo  como  algo,  cuya  existencia  está  garanti- 
zada independientemente  de  lo  que  el  ser  humano  hace.  En  este  sen- 
tido, su  mundo  tiene  una  garantía  metafísica  sin  ninguna  justificación. 
Nuestra  experiencia  es,  que  este  no  es  el  caso.  En  cuanto  el  mundo 
no  tiene  esta  garantía  metafísica,  todo  depende  del  comportamiento 
humano  y la  ética  resulta  visiblemente  una  condición  de  la  posibilidad 
de  la  vida  humana. 
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Esta  concepción  es  diferente  a la  concepción  medieval 
tomista  del  bien  común,  que  lo  endende  como  exigencia  de 
una  ley  natural  anterior  al  orden  positivo  y que  juzga  sobre  el 
orden  positivo.  En  este  sentido  es  estático  y apriorista.  Se  pre- 
tende saber  lo  que  exige  el  bien  común  independientemente 
del  orden  positivo  y el  proceso  de  su  desenvolvimiento.  Pero 
lo  que  proponemos  es  diferente.  El  bien  común  se  descubre, 
al  tener  la  vivencia  de  estos  procesos  autodestructivos.  En 
términos  de  los  valores  es  completamente  mutable.55 

Pero  nunca  es  la  presencia  positiva  del  propio  ser 
humano  como  sujeto.  En  nombre  del  bien  común  se  exige  la 
transformación  del  sistema  y,  por  lo  tanto,  la  integración  de 
las  propuestas  del  bien  común  en  el  propio  sistema.  Como 
resultado,  estas  mismas  propuestas  de  nuevo  se  pueden 
volcar  en  contra  del  sujeto  humano,  en  cuanto  el  sistema  otra 
vez  se  desarrolla  en  su  inercia.  La  exigencia  del  bien  común 
entonces  tiene  que  cambiar. 

Por  eso,  el  ser  humano  como  sujeto  no  tiene  valores 
explícitos,  sino  es  criterio  sobre  todos  los  valores  que  apa- 
rezcan. Es  la  afirmación  del  sujeto  como  parte  de  conjuntos 
de  la  humanidad  y de  la  naturaleza  frente  a la  acción  particu- 
larizada y calculada  en  función  de  intereses  materiales  calcu- 
lados. Parte  de  un  juicio  de  base:  una  vida  feliz  no  es  posible 
sin  que  el  otro  —incluida  la  naturaleza—  la  tenga  también.  La 
felicidad  no  es  posible  por  medio  de  la  destrucción  del  otro 
para  que  viva  uno.  Al  buscarla  en  la  destrucción  del  otro, 
se  desatan  procesos  autodestructivos  que  hacen  imposible 
lograr  la  meta. 

No  se  trata  de  un  cálculo  a largo  plazo,  que  a la  postre 
vuelve  a repetir  el  problema  que  se  pretendía  solucionar.  Se 
trata  de  la  exigencia  de  la  transformación  del  sistema  de  una 

Sin  embargo,  hay  posiciones  dentro  de  la  tradición  escolástica,  que 
postulan  una  mutabilidad  del  propio  derecho  natural  parecida  (ver 
Fernando  González  Restrepo,  1m  mutabilidad  del  derecho  natural  y el 
padre  Francisco  Suáre%.  Bogotá,  1956).  En  este  caso,  la  diferencia  con 
nuestra  posición  pierde  su  importancia  esencial. 
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manera  tal,  que  todas  y todos  quepan,  incluyendo  la  propia 
naturaleza  externa  al  ser  humano.  Esta  exigencia  trasciende  a 
todos  los  cálculos  de  los  intereses  materiales,  pero  su  cumpli- 
miento es  la  base  de  la  propia  vida  humana.  En  este  sentido 
es  útil  y necesario  aunque  esté  en  conflicto  con  el  cálculo 
de  la  utilidad.  Es  a la  vez  la  condición  de  un  respeto  realista 
de  los  Derechos  Humanos,  que  deben  ser  respetados  como 
derechos  del  ser  humano  en  cuanto  sujeto. 

Es  a la  vez  una  exigencia  ética.  Pero  se  trata  de  una  ética, 
que  no  es  opcional,  sino  necesaria.  No  se  puede  vivir  como 
humanidad  hoy,  sin  afirmarla. 


Síntesis  y final 
PENSAMIENTO  CRÍTICO 
Y CRÍTICA  DE  LA  RAZÓN  MÍTICA 


Todo  pensamiento,  que  critica  algo,  por  eso  no  es  pensa- 
miento crítico.  La  crítica  del  pensamiento  crítico  la  consti- 
tuye un  determinado  punto  de  vista,  bajo  el  cual  esta  critica 
se  lleva  a cabo.  Este  punto  de  vista  es  el  de  la  emancipación 
humana.  En  este  sentido  es  el  punto  de  vista  de  la  humaniza- 
ción de  las  relaciones  humanas  mismas  y de  la  relación  con  la 
naturaleza  entera.  Emancipación  es  humanización,  humani- 
zación desemboca  en  emancipación. 

Este  punto  de  vista  constituye  el  pensamiento  crítico 
y,  por  tanto,  atraviesa  todos  sus  contenidos.  Quiero  concen- 
trarme aquí,  sin  embargo,  en  los  elementos  que  constituyen 
el  propio  pensamiento  crítico  a partir  de  la  humanización  del 
ser  humano  en  pos  de  su  emancipación. 

Los  conceptos  de  humanismo  y de  emancipación 
humana  son  creaciones  de  la  propia  modernidad,  como  apa- 
rece a partir  del  Renacimiento  en  la  Europa  de  los  siglos  xv 
y xvi.  Tienen  obviamente  muchos  antecedentes  de  la  histo- 
ria europea  anterior.  Sin  embargo,  no  son  recuperaciones  de 
algo  anterior  como  la  palabra  renacimiento  podría  insinuar. 
No  renace  algo  anterior,  aunque  el  propio  Renacimiento 
lo  concibe  así.  Se  trata  de  creaciones  nuevas  a partir  de  un 
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mundo,  que  desde  este  momento  es  concebido  cada  vez  más 
como  un  mundo  secular  y disponible. 

Como  el  mundo  ahora  es  secular,  la  humanización  es  ne- 
cesariamente universal.  Como  dice  el  poeta  (Schiller):  “Libre 
es  el  ser  humano  aunque  nazca  en  cadenas'1.  Lo  podemos 
expresar  en  otros  términos,  aunque  el  significado  se  man- 
tiene: Tiene  dignidad  el  ser  humano  aunque  nazca  en  cade- 
nas. Las  cadenas  son  negación  de  algo,  que  es  el  ser  humano. 
Por  tanto  son  deshumanización.  Humanizar  es  liberar  al  ser 
humano  de  sus  cadenas.  Libertad  es  libertad  de  las  cadenas 
y el  pensamiento  crítico  tiene  que  decir  y derivar  cuáles  son 
estas  cadenas.  Tiene  que  preguntar  igualmente  por  las  liber- 
tades que  se  ofrecen  en  el  mundo  ideológico,  hasta  que  grado 
las  mismas  libertades  prometidas  esconden  nuevas  cadenas. 

En  la  primera  mitad  del  siglo  xix  se  hace  oír  este  grito 
de  humanización  y emancipación  de  una  manera  nítida.  Se 
hace  a partir  de  la  filosofía  de  Hegel,  en  el  pensamiento  de 
Feuerbach  y Marx.  La  sociedad  burguesa  se  había  constituido 
en  nombre  de  la  emancipación  de  los  poderes  mundanos  y 
eclesiásticos  de  la  Edad  Media  y se  sentía  como  sociedad 
emancipada,  inclusive  como  fin  de  la  historia.  Pero  ahora 
han  aparecido  los  movimientos  de  emancipación  frente  a los 
impactos  de  los  efectos  de  esta  misma  sociedad  burguesa. 
Aparecían  los  movimientos  de  emancipación  en  el  interior  de 
la  sociedad  moderna.  La  sociedad  burguesa  veía  la  emancipa- 
ción como  un  enfrentamiento  con  otras  sociedades  “premo- 
dernas”. Ahora  la  emancipación  se  presentó  a partir  y en  el 
interior  de  la  sociedad  burguesa.  En  la  Revolución  Francesa 
ocurre  el  choque  en  términos  simbólicos.  Guillotina  los  po- 
deres de  la  sociedad  anterior  en  los  aristócratas,  de  los  cuales 
busca  su  emancipación.  Pero  guillotina  igualmente  tres  figu- 
ras simbólicas  de  los  movimientos  de  emancipación  en  el 
interior  de  esta  sociedad  burguesa:  Babeuf,  el  líder  más  cerca 
de  los  movimientos  obreros  y su  emancipación,  Olvmpe  de 
Gouges,  la  mujer  de  la  emancipación  femenina  y posterior- 
mente se  degolló  en  la  cárcel  a Toussaint  Louverture,  el  líder 
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haitiano  de  la  liberación  de  los  esclavos  en  Haití.  A estos 
movimientos  de  emancipación  se  juntan  posteriormente  las 
exigencias  de  la  emancipación  de  las  colonias,  de  las  culturas 
y de  la  propia  naturaleza.  La  emancipación  burguesa  había 
sido  una  emancipación  en  el  plano  de  los  derechos  individua- 
les. Ahora  vienen  las  emancipaciones  a partir  de  los  derechos 
corporales  y a partir  de  la  diversidad  concreta  de  los  seres 
humanos.  El  mismo  significado  de  la  palabra  emancipación 
cambia.  Se  refiere  ahora  casi  exclusivamente  a estas  emanci- 
paciones que  parten  desde  el  interior  de  la  sociedad  moderna 
y burguesa. 

En  esta  situación  aparecen  nuevas  formulaciones  de  la 
emancipación  que  todavía  hoy  mantienen  su  vigencia.  Quiero 
desarrollar  una  especie  de  marco  categorial  del  pensamiento, 
que  hoy  llamamos  pensamiento  crítico  o teoría  crítica.  Lo 
quiero  desarrollar  en  tres  puntos:  la  ética  de  la  emancipación, 
la  justicia  como  orientación  del  proceso  de  emancipación  y la 
relación  de  sujeto  y bien  común,  que  subyace  al  proceso. 


La  ética  de  LA  EMANCIPACIÓN:  el  ser  humano 
COMO  SER  SUPREMO  PAILA  EL  SER  HUMANO 

El  pensamiento  crítico,  como  hoy  lo  entendemos,  aparece 
en  el  contexto  de  los  movimientos  de  emancipación,  como 
aparecieron  a partir  de  fines  del  siglo  xvm.  Su  formulación 
más  nítida  la  encontramos  en  Marx.  Por  eso  quiero  empezar 
a presentarlo  a partir  de  dos  citas  de  Marx,  que  me  parecen 
muestran  más  claramente  el  paradigma  del  pensamiento  crí- 
tico, dentro  del  cual  todavía  hoy  se  sigue  desarrollando. 

Se  trata  de  citas,  que  son  textualmente  de  Marx,  pero 
que  yo  he  compuesto  a partir  de  dos  textos  del  joven  Marx  y 
que  resumen  su  posición  inicial.  Estas  son: 

1.  El  pensamiento  crítico  (lo  que  llama  Marx  filosofía) 
hace“. . .su  propia  sentencia  en  contra  de  todos  los  dioses 
del  cielo  y de  la  tierra,  que  no  reconocen  la  autoconcien- 


cía  humana  (el  ser  humano  consciente  de  sí  mismo)  como 
la  divinidad  suprema”  (1841). 56 

En  alemán,  conciencia  es  “ser  consciente”.  Marx  insiste 
en  eso  varias  veces.  Dice  por  ejemplo:  “La  conciencia  no 
puede  ser  nunca  otra  cosa  que  el  ser  consciente,  y el  ser 
de  los  ser  humanos  es  su  proceso  de  vida  real”3 

2.  La  crítica  de  la  religión  desemboca  en  la  doctrina  de  que 
el  ser  humano  es  el  ser  supremo  (no  la  esencia  suprema) 
para  el  ser  humano  y,  por  consiguiente,  en  el  imperativo 
categórico  de  echar  por  tierra  todas  las  relaciones  en  que 
el  ser  humano  sea  un  ser  humillado,  sojuzgado,  abando- 
nado y despreciable  (1844).?s 

Combinando  las  dos  citas,  resulta  el  pensamiento  crítico 
con  sus  sentencias: 

1.  El  pensamiento  crítico  hace...  “su  propia  sentencia  en 
contra  de  todos  los  dioses  del  cielo  y de  la  tierra”,  que  no 
reconocen  que  “el  ser  humano  es  el  ser  supremo  para  el 
ser  humano”. 

2.  El  pensamiento  crítico  hace...  “su  propia  sentencia  en 
contra  de  todos  los  dioses  del  cielo  y de  la  tierra”,  en  cuyo 
nombre  “el  ser  humano  sea  un  ser  humillado,  sojuzgado, 
abandonado  y despreciable”. 

Marx,  para  tener  la  referencia  de  la  crítica,  establece  un 
ser  supremo,  habla  hasta  de  divinidad.  Pero  el  ser  supremo 
es  secular,  no  es  un  Dios  externo.  El  ser  supremo  para  el  ser 
humano  es  el  propio  ser  humano.  Sin  embargo,  no  es  el  ser 
humano  que  es  y que  se  considera  ser  supremo.  Es  el  ser 

36  Karl  Marx,  prólogo  a su  tesis  doctoral,  en:  Karl  Marx  y Friedrich 
Engels,  Werke.  Ergánzungsband,  Erster  Teil,  p.  262,  marzo,  1841.. 

37  K.  Marx  y F.  Engels,  Lm  ideología  alemana,  en:  Erich  Fromm  (comp.), 
op.  át .,  pp.  31-32. 

38  Karl  Marx,  “La  introducción  a la  crítica  de  la  filosofía  del  derecho 
de  Hegel.  Crítica  de  la  religión”,  en:  Erich  Fromm,  (comp.),  op.  cit., 
p.  230.  El  texto  es  de  1 844. 
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humano  que  no  es,  el  ser  humano  que  debería  ser.  Y lo  que 
debería  ser  es  ser  humano. 

Aparece  una  trascendencia,  que  es  humana  y que  aparece 
a partir  de  la  crítica  de  la  deshumanización  de  lo  humano.  El 
mundo  está  atravesado  por  lo  inhumano,  por  deshumaniza- 
ciones. Desde  el  ser  humano  como  ser  supremo  para  el  ser 
humano  se  constituye  aquí  el  humanismo,  que  en  seguida  se 
vincula  con  la  emancipación,  siendo  la  emancipación  el  pro- 
ceso de  humanización. 

Que  el  ser  supremo  para  el  ser  humano  es  el  ser  humano, 
lleva  a la  crítica  de  los  dioses,  por  tanto,  la  crítica  de  la  reli- 
gión, que  en  Marx  siempre  empieza  con  la  crítica  del  cris- 
tianismo. Esta  crítica  declara  falsos  todos  los  dioses  que  no 
aceptan,  que  el  ser  supremo  para  el  ser  humano  sea  el  ser 
humano  mismo. 

Es  llamativo,  que  se  trata  de  la  sentencia  en  contra  de 
todos  los  dioses  en  el  cielo  y en  la  tierra.  ¿Cuáles  son  los 
dioses  de  la  tierra?  Pasar  Marx  es  claro.  Son  el  mercado,  el 
capital  y el  Estado.  En  cuanto  se  divinizan  (Marx  posterior- 
mente dice  se  fetichizan),  se  oponen  a que  el  ser  humano 
sea  el  ser  supremo  para  el  ser  humano.  Declaran  el  capital  y 
el  Estado  el  ser  supremo  de  la  tierra  para  el  ser  humano.  En 
cuanto  se  acompañan  por  dioses  del  cielo,  crean  dioses  falsos 
que  tampoco  reconocen  el  ser  humano  como  ser  supremo 
para  el  ser  humano.  Se  imponen  al  ser  humano  y lo  someten 
a sus  propias  lógicas  de  sometimiento. 

El  ser  humano,  al  ser  el  ser  supremo  para  el  ser  humano, 
trasciende  al  propio  ser  humano  como  es  y se  transforma 
en  exigencia.  Marx  expresa  esta  exigencia:  “echar  por  tierra 
todas  las  relaciones  en  que  el  ser  humano  sea  un  ser  humi- 
llado, sojuzgado,  abandonado  y despreciable”.  Eso  describe 
el  ser  humano  en  su  trascendentalidad.:  que  no  sea  tratado 
como  ser  humillado,  sojuzgado,  abandonado  y despreciable. 
Aparece  la  exigencia  que  es  proceso  de  emancipación:  echar 
por  tierra  todas  las  relaciones  en  que  el  ser  humano  sea  un 
ser  humillado,  sojuzgado,  abandonado  y despreciable. 


Se  entiende  entonces  que  Marx  se  dedica  después  a 
la  crítica  del  capital  como  el  Dios  dominante  de  la  tierra 
que  niega  que  el  ser  humano  es  el  ser  supremo  para  el  ser 
humano  y frente  al  cual  hay  que  exigir  echar  por  tierra  todas 
las  relaciones  en  que  el  ser  humano  sea  un  ser  humillado, 
sojuzgado,  abandonado  y despreciable.  Analiza  eso  como  la 
propia  lógica  del  capital,  que  él  llama  fetichismo.  No  hay  un 
corte  entre  el  joven  Marx  y el  Marx  maduro.  Marx,  que  es- 
cribe El  capital \ se  mantiene  en  el  marco  del  paradigma  del 
joven  Marx,  como  lo  he  presentado  hasta  ahora. 

Eso  constituye  una  espiritualidad  de  lo  humano,  aunque 
Marx  hable  de  materialismo.  Es  espiritualidad  desde  lo  cor- 
poral. De  hecho,  se  puede  resumir  todo  materialismo  histó- 
rico así:  hazlo  como  Dios,  hazte  humano.  Resulta  a la  vez  una 
ética  necesaria  para  la  supervivencia  humana,  que  es  a la  vez 
una  ética  para  pasar  a una  “buena  vida”. 

Se  trata  de  la  crítica  de  la  idolatría,  de  dioses  falsos.  Pero 
el  criterio  de  verdad  de  esta  crítica  es  secular,  es  humano,  no 
es  religioso.  Si  el  ser  humano  es  el  ser  supremo  para  el  ser 
humano,  resulta  esta  crítica  de  la  religión.  Pero  esta  crítica  de 
la  religión  es  a la  vez  el  paradigma  de  toda  crítica  a la  razón 
mítica. 

Que  el  ser  humano  sea  el  ser  supremo  para  el  ser 
humano,  es  otra  manera  de  decir:  Dios  se  hizo  hombre,  es 
decir,  ser  humano.  Se  trata  de  un  resultado,  muchas  veces  no- 
intencional,  del  propio  cristianismo,  que  entra  en  conflicto 
con  la  ortodoxia  cristiana.  De  hecho  se  trata  del  origen  del 
cristianismo  del  cual  se  produce  este  humanismo  desde  lo 
corporal:  Hazlo  como  Dios,  humanízate.  En  una  de  las  pro- 
testas de  los  estudiantes  en  Zürich,  Suiza,  estos  llevaron  una 
pancarta  que  decía  así:  “hazlo  como  Dios,  humanízate”. 

Marx  saca  una  conclusión  de  este  su  análisis,  que  cierta- 
mente no  es  sostenible,  aunque  en  un  primer  momento  sea 
comprensible.  La  conclusión  es  esta:  si  Dios  se  hizo  humano 
y el  ser  humano  es  el  ser  supremo  para  el  ser  humano,  ¿para 
qué  Dios?  Por  tanto  supone,  que  la  religión  va  a morir  como 
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resultado  del  propio  humanismo.  Marx  nunca  pretende  la 
abolición  de  la  religión  y menos  el  ateismo  militante  que 
asumió  muchas  veces  la  ortodoxia  marxista  posterior.  Pero 
anuncia  la  muerte  de  la  religión  en  general.  Según  eso,  la  es- 
piritualidad de  lo  humano,  desde  lo  corporal,  va  a llevar  a la 
muerte  de  la  religión.  El  humanismo  ateo  aparece  como  el 
único  coherente.  Marx  cree  terminada  la  crítica  de  la  religión 
en  cuanto  se  refiere  a los  dioses  del  cielo.  Su  problema  ahora 
es  la  crítica  de  los  dioses  de  la  tierra. 

De  hecho,  los  dioses  en  la  tierra  se  siguen  acompañando 
por  dioses  en  el  cielo  y por  tanto  sigue  la  necesidad  de  la  crí- 
tica de  la  religión.  Los  dioses  de  Reagan,  de  Bush,  pero  tam- 
bién el  Dios  de  Hitler  y los  dioses  especialmente  del  funda- 
mentalismo  cristiano  de  la  teología  de  la  prosperidad  hacen 
ver,  que  tampoco  terminó  la  crítica  de  los  dioses  falsos. 

La  propia  formulación  del  paradigma  crítico  de  parte  de 
Marx  indica  la  falacia  de  la  conclusión  de  parte  de  Marx  de 
la  muerte  necesaria  de  la  religión  que  hizo  mucho  daño  en  el 
desarrollo  posterior  de  los  movimientos  socialistas.  Podemos 
hacer  la  pregunta:  ¿Qué  pasa  con  los  dioses  que  sostienen 
que  el  ser  humano  es  el  ser  supremo  para  el  ser  humano  y 
que  por  tanto  hay  que  echar  por  tierra  todas  las  relaciones 
en  que  el  ser  humano  sea  un  ser  humillado,  sojuzgado,  aban- 
donado y despreciable?  Marx  no  hace  esta  pregunta,  pero  su 
propia  formulación  del  paradigma  crítico  obliga  a hacerla.  Al 
no  hacerla,  el  inicio  de  una  crítica  de  la  razón  mítica  queda 
trunco. 

En  este  sentido,  desde  América  Latina  ha  aparecido  la 
teología  de  la  liberación  en  el  interior  del  pensamiento  crí- 
tico. Aparece  al  descubrir  en  la  propia  tradición  —en  nuestro 
caso  en  la  tradición  cristiana—  un  Dios,  que  reconoce  que  el 
ser  humano  es  el  ser  supremo  para  el  ser  humano  y en  cuyo 
nombre  hay  que  echar  por  tierra  todas  las  relaciones  en  que 
el  ser  humano  sea  un  ser  humillado,  sojuzgado,  abandonado 
y despreciable.  Es  el  Dios,  en  nombre  del  cual  Monseñor 
Romero  recuperó  una  frase  de  Irineo  de  Lyon  del  siglo  n., 
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que  dice:  Gloria  dei  vivens  homo.  Es  un  Dios  connivente  y cóm- 
plice de  la  humanización  y de  la  emancipación. 

Para  este  Dios  también  el  ser  humano  es  el  ser  su- 
premo para  el  ser  humano.  Dios  es  solamente  ser  supremo 
en  cuanto  hace  presente  el  hecho  de  que  el  ser  humano  es  el 
ser  supremo  para  el  ser  humano.  Que  Dios  mismo  se  haya 
hecho  ser  humano  no  puede  significar  sino  eso. 

De  hecho  resulta,  que  la  teología  de  liberación  aparece 
en  un  lugar  insinuado  precisamente  por  la  crítica  de  la  reli- 
gión de  Marx.  Pero  a partir  de  la  teología  de  liberación  se 
hace  visible  el  vacío  que  quedó  en  la  crítica  de  la  religión 
de  parte  de  Marx.  Sin  embargo,  efectivamente  se  ha  dado  el 
resultado,  de  que  coexisten  hoy  en  los  movimientos  de  libe- 
ración el  humanismo  ateo  y el  humanismo  teológico.  Pero 
ninguna  de  las  dos  posiciones  es  obligatoria  de  por  sí. 

La  fe  es  la  misma:  es  la  fe  de  que  el  ser  humano  es  el  ser 
supremo  para  el  ser  humano.  No  tiene  que  ver  con  creyentes 
o no-creyentes.  El  que  asume,  que  el  ser  humano  es  el  ser  su- 
premo para  el  ser  humano  constituye  esta  fe.  Vivir  esta  fe  es 
independiente  o previo  a ser  creyente  o no.  Es  esta  fe  la  que 
constituye  el  pensamiento  crítico.  Pero  constituye  a la  vez  la 
dignidad  humana.  Es  fe  humanista.  El  teólogo  de  liberación 
]uan  Luís  Segundo,  al  hablar  de  una  fe  antropológica  consti- 
tuyente, se  acerca  más  a esta  posición. 

Por  eso,  la  teología  de  liberación  no  es  marxista.  Pero  ha 
llegado  a ser  parte  del  gran  paradigma  crítico  descubierto  por 
Marx  y que  no  es  tampoco  de  por  sí  marxista,  sino  humano. 
Ella  nace  de  sus  propias  fuentes.  Pero  a partir  de  su  desarro- 
llo es  posible  pasar  a una  crítica  de  la  razón  mítica  en  general 
y no  solamente  de  la  religión.  Aparece  con  el  descubrimiento 
de  que  el  mito  central  de  la  modernidad  desde  2000  años  es 
el  liadlo  como  Dios,  humanízate.  Es  el  tiempo  de  la  gestión  de 
la  modernidad  y de  su  surgimiento  a partir  del  renacimiento. 
Constituye  el  laberinto  de  la  modernidad  y su  principio  de 
inteligencia  y su  hilo  de  Ariadna,  que  tiene  —en  la  mitología 
griega—  color  rojo. 
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Para  que  el  ser  humano  sea  asumido  como  ser  supremo 
para  el  ser  humano,  no  tiene  que  hacerse  marxista  tampoco, 
sino  humano.  Eso  vale  aunque  el  pensamiento  de  Marx  es 
fundante  para  el  desarrollo  del  paradigma  del  pensamiento 
crítico. 

Visiblemente,  el  pensamiento  crítico  en  este  sentido  no 
es  posible  sin  vincularse  con  una  crítica  de  la  razón  mítica. 


La  justicia  de  la  emancipación 

Esta  ética  no  es  ética  de  buena  vida  simplemente,  es  ética  de 
la  vida.  La  ética  de  la  buena  vida  presupone,  que  la  vida  es 
asegurada,  aunque  sin  la  ética  de  la  buena  vida  la  vida  es  una 
vida  banal  o insignificante  o miserable.  La  ética  de  la  buena 
vida  por  sí  sola  es  una  decoración  de  la  vida  y en  este  sentido 
es  secundaria. 

Marx  necesita  todo  su  análisis  de  El  capital  para  ubicar 
su  ética  como  ética  necesaria  para  vivir  y no  como  un  simple 
“juicio  de  valor”  en  el  sentido  de  Max  Weber.  El  resultado 
al  final  de  su  análisis  de  la  plusvalía  del  primer  tomo  de  El 
capital  —el  único  tomo  editado  por  el  mismo  Marx—  es  el  si- 
guiente: “Por  tanto,  la  producción  capitalista  sólo  sabe  desarrollar 
la  técnica  y la  combinación  del  proceso  social  de  producción  soca- 
vando al  mismo  tiempo  las  dos  fuentes  originales  de  toda  riqueza: 
la  tierra  y el  trabajador”."1' 

Esta  cita  describe  lo  que  es  nuestra  percepción  del 
mundo  hoy  y nuestra  crítica  al  capitalismo.  Expresa  el  sentido 
común  de  la  mayoría  de  la  gente  hoy,  más  allá  de  izquierda  o 
derecha,  más  allá  de  las  clases  sociales. 

Pero  resume  a la  vez  lo  que  es  la  suma  de  la  crítica  del 
capitalismo  de  parte  de  Marx.  Más  allá  de  las  fraseologías 
de  los  valores  eternos,  derivados  de  alguna  esencia  humana 
nunca  encontrada,  nos  presenta  lo  que  son  los  valores,  que 

59  Karl  Marx,  El  capital , tomo  I,  ed.  cit.,  pp.  423-424.  He  corregido  la 
traducción  según  el  texto  original. 
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Marx  propicia,  sobre  todo  su  concepto  de  justicia.  Creo,  que 
inclusive  hoy  no  tenemos  un  concepto  de  justicia  más  allá 
de  eso. 

Ciertamente,  este  concepto  de  justicia  en  la  cita  se  nos 
presenta  a partir  de  su  concepto  de  la  injusticia.  Se  puede 
derivar  fácilmente  del  texto:  injusticia  es  producir  la  riqueza 
“socavando  al  mismo  tiempo  las  dos  fuentes  ordinales  de  toda  riqueza: 
la  tierray  el  trabajador”.  Trabajador  no  se  refiere  únicamente  a 
la  clase  trabajadora,  sino  al  ser  humano  en  cuanto  trabajador. 
No  se  restringe  a la  injusticia  distributiva,  sino  al  conjunto  de 
la  sociedad  como  parte  de  la  naturaleza.  En  otros  términos 
podemos  decir,  que  eso  define  hoy  lo  que  es  el  bien  común, 
que  es  un  interés  de  todos  y por  lo  tanto,  de  cada  uno. 

Efectivamente,  luchar  hoy  por  la  justicia  es  luchar  por 
este  bien  común.  Por  tanto,  la  justicia  no  se  restringe  a la 
tal  llamada  justicia  distributiva,  sino  embarca  a toda  vida 
humana. 

La  tesis  es:  La  sociedad  capitalista  produce  la  riqueza 
socavando  las  fuentes  de  la  producción  de  la  riqueza.  No  hay 
que  tomar  eso  en  términos  demasiado  estrechos.  En  buena 
parte,  las  sociedades  del  socialismo  histórico  han  tenido  un 
efecto  análogo.  Tomándolo  en  cuenta,  sin  duda,  vivimos  hoy 
de  nuevo  la  sociedad  capitalista  como  el  centro  de  este  tipo 
de  destrucción. 

La  tesis  no  es  economicista.  Parte  de  las  condiciones 
de  posibilidad  de  la  vida  humana.  Son  estas  condiciones  las 
que  determinan  lo  que  es  la  justicia  y el  bien  común.  Sin  em- 
bargo, estas  condiciones  son  corporales.  La  tesis  se  refiere  a 
la  sociedad  en  todas  sus  dimensiones,  pero  la  caracteriza  en 
función  de  las  condiciones  de  posibilidad  de  la  vida  humana. 
Aparece  un  criterio  de  discernimiento  que  se  refiere  a la  so- 
ciedad entera.  Es  un  criterio,  que  rige  sobre  la  economía  tam- 
bién, si  se  entiende  la  economía  como  lo  que  en  la  actualidad 
es  usualmente  asumido,  es  decir  el  ámbito  de  la  alocación  de 
los  recursos. 
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Estas  condiciones  de  posibilidad  de  la  vida  humana 
constituyen  todo  un  circuito:  el  circuito  natural  de  la  vida 
humana.  No  hay  vicia  posible  sin  ser  incluida  en  este  circuito 
natural.  Ser  separado  de  la  integración  en  este  circuito  signi- 
fica la  muerte.  El  socavamiento  de  las  fuentes  originales  de 
toda  producción  posible  es  la  otra  cara  del  socavamiento  de 
este  circuito  natural  de  la  vida  humana. 

Eso  es  la  justicia.  No  puede  ser  asegurada  sin  afirmar  a 
la  vez  la  ética  de  la  emancipación  como  es  formulada  en  el 
imperativo  categórico  de  Marx.  No  hay  supervivencia  de  la 
humanidad  sin  asegurar  esta  justicia  enraizada  en  este  impe- 
rativo categórico.  La  ética  de  emancipación  (y  de  humaniza- 
ción) resulta  ser  ética  necesaria.  El  juicio  de  hecho,  según  el 
cual  el  capitalismo  desnudo  desemboca  en  un  sistema  au- 
todestructivo  y el  juicio  ético  de  la  emancipación  humana 
se  unen  en  un  solo  juicio:  la  supervivencia  de  la  humanidad 
no  se  reduce  a un  problema  técnico,  sino  es  intrínsicamente 
vinculada  con  la  vigencia  de  una  ética  de  emancipación,  que 
incluye  la  emancipación  de  la  naturaleza.  En  el  lenguaje  de 
la  teología  de  liberación  se  trata  de  la  ética  resultante  de  la 
opción  por  los  pobres. 


El  sujeto  y el  bien  común 

Esta  ética  de  la  justicia  expresa  un  bien  común. 

El  bien  común  no  es  el  interés  general,  del  cual  habla  la  tradi- 
ción del  liberalismo  económico.  Es  una  ideología  del  poder. 
En  términos  literales  la  propia  modernidad  se  construye 
sobre  la  afirmación  del  ser  humano  como  el  ser  supremo  para 
el  ser  humano.  Lo  hace  desde  los  tiempos  del  Renacimiento. 
El  liberalismo  económico  igualmente  lo  hace,  pero  no  saca 
la  conclusión  del  paradigma  del  pensamiento  crítico:  echar 
por  tierra  todas  las  relaciones  en  que  el  ser  humano  sea  un 
ser  humillado,  sojuzgado,  abandonado  y despreciable.  Hace 
la  conclusión  contraria,  resultado  de  una  dialéctica  mala:  para 
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que  el  ser  humano  sea  el  ser  supremo  para  el  ser  humano, 
se  tiene  que  someter  incondicionalmente  a lo  que  dicta  el 
mercado.  Eso  es  el  significado  de  la  construcción  de  la  mano 
invisible  desde  Adam  Smith  y del  tal  llamado  automatismo 
del  mercado  con  su  tendencia  al  equilibrio.  Esta  tendencia, 
si  existe,  hay  solamente  en  determinados  mercados  parciales, 
pero  no  para  el  conjunto  de  los  mercados.  Su  absolutización 
hacia  una  mano  invisible  es  la  ideologización  y a la  vez  la 
divinización  del  mercado  y del  capital.  El  liberalismo  econó- 
mico sostiene  sus  tesis  en  nombre  del  interés  general.  Esto  es 
ideología  del  poder  absoluto  del  mercado  y del  capital,  que  se 
hace  pasar  como  servidor  del  ser  humano  y que  tiene  la  capa- 
cidad mágica  de  asegurar  que  el  sometimiento  a un  poder  ex- 
terno al  ser  humano  sea  la  afirmación  del  ser  humano  como 
ser  supremo  para  el  ser  humano. 

Por  medio  de  este  tipo  de  dialéctica  mala  se  constituyen 
en  la  modernidad  todas  las  autoridades  y poderes,  cuando  se 
absolutizan  y divinizan.  El  mismo  tipo  de  argumentación  la 
encontramos  en  la  notificación  en  la  cual  el  Vaticano  recien- 
temente condenó  a Jon  Sobrino  y cuyo  resultado  es  la  misma 
absolutización  del  poder  eclesiástico  en  la  iglesia  católica.  Al 
Vaticano  se  escapa  completamente  el  hecho  de  que  Dios  no 
se  hizo  cristiano,  sino  humano  y que,  cuando  habla  Dios,  el 
ser  humano  es  responsable  de  lo  que  dice.  Muchas  teorías  de 
la  democracia  adolecen  del  mismo  tipo  de  absolutización  del 
poder  establecido,  aunque  sea  democráticamente  elegido.  El 
mismo  tipo  de  argumentación  aparece  también  en  todas  las 
tendencias  al  totalitarismo  moderno,  inclusive  aparecieron 
en  el  socialismo  histórico.  En  este  último  caso  se  las  realiza 
a través  de  ciertas  teorías  de  la  vanguardia  del  proletariado. 
El  resultado  es  siempre  el  mismo:  a todos  les  va  mejor,  si  se 
someten  incondicionalmente  al  poder  respectivo  para  que  el 
ser  humano  sea  el  ser  supremo  para  el  ser  humano. 

El  bien  común,  en  el  cual  desemboca  el  pensamiento 
crítico,  es  lo  contrario  de  este  interés  general  impuesto.  Es 
un  bien  de  todos  en  sentido  de  vida  humana  concreta,  que 
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presupone  necesariamente  una  relativización  de  los  merca- 
dos por  medio  de  una  intervención  sistemática  en  pos  de  la 
vida  humana.  Rechazar  esta  intervención  de  los  mercados 
transforma  al  mercado  (y  el  capital)  en  ser  supremo  frente  al 
ser  humano  y,  por  tanto,  en  un  fetiche  (un  Dios  falso). 

Se  trata  del  bien  común  desde  la  perspectiva  del  sujeto 

No  se  deduce  de  una  naturaleza  humana  previamente 
conocida,  como  el  aristotélico-tomista.  Se  lo  descubre  en  la 
vida,  siempre  que  el  “el  ser  humano  sea  un  ser  humillado, 
sojuzgado,  abandonado  y despreciable”.  Su  criterio  es  que  el 
ser  humano  es  el  ser  supremo  para  el  ser  humano  ( Gloria  Dei, 
vivens  homo.  El  ser  humano  como  ser  supremo  no  solamente 
para  el  ser  humano,  sino  para  Dios  también). 

Como  es  un  bien  de  todos,  a partir  de  la  emancipación 
de  los  discriminados  todos  se  emancipan,  no  solamente  los 
discriminados.  Las  emancipaciones  desembocan  en  la  eman- 
cipación de  todos:  yo  soy  si  tú  eres.  Asesinato  es  suicidio. 

Si  hay  emancipación  efectiva  de  la  mujer,  el  mismo 
hombre  tiene  que  cambiar.  Pero  cambiando,  vive  mejor, 
aunque  en  términos  de  un  cálculo  de  poder  pierde.  Cuando 
el  esclavo  se  emancipa,  tiene  que  cambiar  el  amo,  pero  vive 
mejor,  aunque  pierda  poder.  Cuando  el  obrero  se  emancipa, 
también  el  más  rico  llega  a vivir  mejor,  aunque  tenga  menos 
en  términos  cuantitativos  calculables.  Así  con  todas  las 
emancipaciones.  Pero  eso  demuestra  que  entre  el  vivir  mejor 
y el  tener  más  hay  un  conflicto  tanto  en  la  sociedad  como  en 
el  interior  de  cada  persona.  Aunque  todos  estos  conflictos 
estén  atravesados  por  la  lucha  de  clase,  no  se  reducen  a esta. 

La  emancipación  no  defiende  solamente  intereses  de 
grupos,  sino  defiende  un  bien  de  todos,  que  es  el  bien  común. 
Por  eso  no  se  puede  renunciar  al  concepto  del  bien  común 
en  el  sentido  indicado.  Por  eso,  el  bien  común  es  un  interés 
de  grupo,  que  es  a la  vez  el  interés  común,  es  decir,  el  interés 
de  cada  uno  de  los  seres  humanos  si  se  defiende  en  el  marco 
de  este  interés  de  todos  y no  más  allá  de  este  límite.  Por  eso 
es  emancipación.  El  grupo,  que  se  restringe  a su  interés  de 
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grupo  para  maximizarlo,  anda  mal  también  en  cuanto  a su 
interés  de  grupo,  visto  desde  la  perspectiva  del  bien  común. 
Su  ética  es  la  de  una  banda  de  ladrones.  Destruye  el  bien 
común  para  producir  un  mal  común,  que  también  es  un  mal 
para  todos  y cada  uno. 

Se  trata  de  un  conflicto  entre  ventajas  y poder  calcula- 
dos y una  vida  mejor  de  todos.  Es  auténticamente  un  con- 
flicto ético  en  lo  social  y lo  político.  Es  este  conflicto  el  lugar, 
en  el  cual  el  ser  humano  se  hace  sujeto  y se  trasciende  como 
individuo.  Es  un  conflicto  entre  dos  utilidades:  la  utilidad  del 
cálculo  de  la  utilidad  y la  utilidad  del  bien  común,  que  no 
es  calculable  en  términos  cuantitativos,  aunque  use  cálculos 
también.  Pero  estos  cálculos  son  medios  y no  determinan  los 
fines.  Que  el  cálculo  de  la  utilidad  dé  las  metas  es  precisa- 
mente la  razón  del  colapso  que  nos  amenaza. 

Seguir  este  bien  común  es  realismo  político. 


Princeton  Theoloqical  Seminary  Librarles 
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Hacia  una  crítica  de  la  ra^ón  mítica  es  el  resultado 
de  un  curso  realizado  en  el  Departamento  Ecu- 
ménico de  Investigaciones  (DEI),  San  José,  en  el 
seminario  de  investigadores  desarrollado  desde 
agosto  hasta  noviembre  de  2006.  El  curso  trató 
de  ser  una  síntesis  de  muchos  trabajos  anteriores. 
Pero  lo  que  resultó  no  era  en  realidad  una  sínte- 
sis y mucho  menos  un  sistema:  se  había  formado 
un  laberinto.  Francisco  Gutiérrez  lo  llamaría  una 
chifladura.  Por  eso  el  subtítulo  habla  del  laberinto 
de  la  modernidad.  Las  realidades  que  se  dan  en 
el  interior  de  la  modernidad  resultan  laberínticas, 
y,  por  tanto,  el  mismo  pensamiento  que  trata  efe 
captarlas  llega  a ser  un  gran  laberinto  también: 
Posiblemente  toda  realidad  resulta  ser  eso,  pero 
la  modernidad  lo  es  de  una  manera  mucho  más 
imponente  y hasta  más  desesperante. 

En  el  mito  griego  del  laberinto  el  héroe  entra  al 
laberinto  y encuentra  de  nuevo  la  salida,  porque 
lleva  consigo  un  hilo,  que  Ariadna  le  consiguió 
v que  constantemente  le  permite  saber  cuál  ha 
sido  su  camino,  por  eso  puede  volver.  En  el  la- 
berinto de  la  modernidad  hace  falta  también  este 
hilo  .de  Ariadna,  para  poder  volver  y conseguir 
desde  afuera  la  orientación  y seguir  el  camino 
dentro  del  laberinto.  Pero  el  hilo  se  acaba,  y hay 
que  regresar  siempre  de  nuevo  para  renovarlo  o 
alargarlo. 

Este  libro  camina  en  la  búsqueda  de  este  hilo  de 
Ariadna. 


